羅新河

(湖南工業(yè)大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,湖南株洲412008)

文學(xué)是“心理狀態(tài)”的表現(xiàn)
——錢鐘書論文學(xué)的本質(zhì)

羅新河

(湖南工業(yè)大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,湖南株洲412008)

在錢鐘書看來,文學(xué)是一個心理事實,也是一個審美存在,是心理性與審美性的合一,這是其關(guān)于文學(xué)本質(zhì)的最核心觀點。這一理念與馬克思主義文學(xué)審美意識形態(tài)論既可以溝通,也存在差別。某種程度上,它是對20世紀(jì)以實證主義為代表的社會學(xué)文藝思想的“負(fù)”模仿,與韋勒克所言西方現(xiàn)當(dāng)代以來反實證主義的文藝潮流與趨向高度合拍,體現(xiàn)出世界文化意義。

錢鐘書; 心理狀態(tài); 審美意識形態(tài)

一

錢鐘書曾給西班牙著名哲學(xué)家加賽德教授的哲學(xué)著作《現(xiàn)代論衡》寫過一篇書評,認(rèn)為此書“尤其是研究歷史哲學(xué)的人不可不讀的東西”。

此書的一個中心觀點是,“以為一個時代中最根本的是它的心理狀態(tài) (ideology),政治狀況和社會狀況不過是這種心理狀態(tài)的表現(xiàn)”。錢鐘書認(rèn)為這一點“不無道理”,而且告誡那些一般地把政治狀況和社會狀況認(rèn)為是思想或文學(xué)造因的人,“尤其要知道這個道理”。從此出發(fā),他以為“與其把政治制度,社會形式來解釋文學(xué)和思想,不如把思想和文學(xué)解釋實際生活,似乎近情一些”。因為“政治、社會、文學(xué)、哲學(xué)至多不過是平行著的各方面,共同表示出一種心理狀態(tài)(參觀Rivers:Psychology and Ethnology,尤其是講《社會學(xué)與心理學(xué)》那一篇)。至于心理狀態(tài)之所以變易,是依照著它本身的辯證韻節(jié) (dialectical rhythm),相反相成,相消相合,政治、社會、文學(xué)、哲學(xué)跟隨這種韻節(jié)而改變方式。從前講‘時代精神’,總把時代來決定精神,若照以上所說的觀點看來,其實是精神決定時代的——spirit taking its time,結(jié)果未必不同,重心點是換了位置了?！盵1](P228)在《中國文學(xué)小史序論》中,他再一次強調(diào):“鄙見以為不如以文學(xué)之風(fēng)格、思想之型式,與夫政治制度、社會狀態(tài),皆視為某種時代精神之表現(xiàn),平行四出,異轍同源,彼此之間,初無先因后果之連誼,而相為映射闡發(fā),正可由以窺見此種時代精神之特征”[1](P99-100)。

這篇文章,特別是上述文字歷來被學(xué)界忽視,很少有人加以深細討論和抉發(fā)。其實它反映了錢鐘書對文學(xué)的基本態(tài)度和看法,其精神內(nèi)核貫穿于錢鐘書整個學(xué)術(shù)活動中。它的中心點可歸結(jié)為:“一個時代中最根本的是它的心理狀態(tài)”,因而一切人類文化都是一種心理形式,或者說,是心理狀態(tài)的表現(xiàn),在表現(xiàn)心理這一點上平行四出,異轍同源,并不存在一種直接的因果“連誼”,所以以某種文化形式去解釋和決定另外一種文化形式的做法是“魯莽滅裂”、不合情理的(顯然它是對當(dāng)時盛行的社會學(xué)方法論的一種反動,這一點后文我們將著重討論)。先不管此種觀念,是否象錢鐘書所自稱是一種“偏見”,值得商榷,如對物質(zhì)作用的忽視,對精神和時代關(guān)系的處置——事實上此論題涉及到哲學(xué)本體論和認(rèn)識論上的根本性問題,也并非本文論域——然而單就文學(xué)而論,認(rèn)為文學(xué)是心理狀態(tài)的表現(xiàn),或者說文學(xué)是一種心理形式。卻無疑是符合文學(xué)史事實的。

丹麥著名的文學(xué)理論家勃蘭代斯曾指出:“文學(xué)史,就其最深刻的意義來說,是一種心理學(xué),研究人的靈魂,是靈魂的歷史?！盵2](P2)確實,不論中國文學(xué),還是外國文學(xué),乃至整個世界文學(xué)歷史,都可以說是展示人類的生活,表現(xiàn)人類的情感思想,研究人類的心理的歷史?；谶@一點,錢鐘書將文學(xué)與社會、政治、哲學(xué)、歷史等人文學(xué)科溝通了起來。這在其學(xué)術(shù)實踐中,有著鮮明體現(xiàn)。在批評章實齋六經(jīng)皆史觀念時,他指出:

典章制度,可本以見一時之政事;六經(jīng)義理,九流道術(shù),徵文考獻,亦足以窺一時之風(fēng)氣。道心之微,而歷代人心之危著焉。故不讀儒老名法之著,而徒據(jù)相斫之書,不能知七國;不究元慶之學(xué),而徒據(jù)系年之錄,不能知兩宋。龔定庵《漢朝儒生行》云:‘后來讀書者,勿向蘭臺尋。蘭臺能書漢朝事,不能盡書漢朝千百心?！瘮嗾氯×x,可資佐證。陽明僅知經(jīng)之可以示法,實齋僅識經(jīng)之為故典,龔自珍僅道諸子之出于史,概不知若經(jīng)若子若集皆精神之蛻跡,心理之征存,綜一代典,莫非史焉,豈特六經(jīng)而已哉。[3](P659-660)

不難理解,這里雖談的是史學(xué)問題,但指涉的卻是一切人文社科。就一種廣泛的意義上說,一切人類文化創(chuàng)造皆可視為“史”,因為它們無不反映了人類的心理和精神,無不演示著人類心理、情緒和精神變化之軌跡,都是心靈史、情緒史、精神史,只不過在類別上存在廣度和深度的差異罷了?！鞍奘沸≌f、野語街談,即未可以考信人事,亦每足據(jù)以觀人情而徵人心”,因此“采及葑菲,詢于芻蕘,固亦史家所不廢也?！盵4](P443)

不僅如此,依錢鐘書看來,人類體驗世界的方式,及其所形成的一切觀念也都是情感化、心理化和詩化的。在《中國固有的文學(xué)批評的一個特點》一文中,他在談到中國古代的人化批評時,由文學(xué)批評的人化情感化,進而引申至一切人類文化的人化和情感化:

一切藝術(shù)鑒賞根本就是移情作用,……人化文評只不過是移情作用發(fā)達到最高點的產(chǎn)物。其實一切科學(xué)、文學(xué)、哲學(xué)、人生觀、宇宙觀的概念,無不根源著移情作用。我們對于世界的認(rèn)識,不過是一種比喻、象征的、像煞有介事的(als ob)、詩意的認(rèn)識。用一個粗淺的比喻,好像小孩子要看鏡子的光明,卻在光明里發(fā)現(xiàn)了自己。人類最初把自己沁透了世界,把心鉆進了物,建設(shè)了范疇概念;這許多概念慢慢地變硬變定,失掉本來的人性,仿佛魚化了石。到自然科學(xué)發(fā)達,思想家把初民的認(rèn)識方法翻了過來,把物來統(tǒng)制心,把魚化石的科學(xué)概念來壓塞養(yǎng)魚的活水。[1](P131)

這里,反映出錢鐘書人類學(xué)知識的深厚學(xué)養(yǎng)和真知灼見,錢鐘書之所以談到原始初民,就是要從人類學(xué)的維度回到人類的原點,回到人的本質(zhì)。在人居住的世界里,一切皆被人對象化,無不打上了人的情感的烙印,原始人可謂始作俑者。人類學(xué)的研究指出,原始初民的思維是一種神話思維、詩的思維,對事物的認(rèn)識無不是情感的、詩的。關(guān)于這一點,卡西爾曾有過很精辟的論述:

原始人是不會忘記這一點的,他的全部思想和全部感情都仍然嵌入于這種更低的原初層中。他的自然觀既不是純理論的,也不是純實踐的,而是交感的sympathetic。如果我們沒有抓住這一點,我們就不可能找到通向神話世界之路。神話的最基本特征不在于思維的某種特殊傾向或人類想象的某種特殊傾向。神話是情感的產(chǎn)物,它的情感背景使它的所有產(chǎn)品都染上了它自己所特有的色彩。原始人絕不缺乏把握事物的經(jīng)驗區(qū)別的能力,但是在他關(guān)于自然與生命的概念中,所有這些區(qū)別都被一種更強烈的情感湮沒了:他深深地相信,有一種基本的不可磨滅的生命一體化solidarity of life,溝通了多種多樣形形色色的個別生命形式。[5](P135)

原始人“關(guān)于自然與生命的概念”,被情感“湮沒”,因而他們對于事物的認(rèn)識是情感的、心理的,換言之是移情的。因此原始人的文化,基于情感,而相連相通,混沌一體。隨著人類思維的發(fā)展,人類文化融會貫通這一事實并沒有根本的改變,原始的神話思維仍然存在,只不過滲進了更多清晰的意識和思想,即所謂“科學(xué)概念”;沒有再讓情占據(jù)了主宰。而情感、意識和思想都是人類的心理或心理的產(chǎn)物。因此,錢鐘書認(rèn)為移情與唯心論在本質(zhì)上是一致的,“移情作用跟泛客觀 (pan-objectivism),行為主義跟唯心論,只是一個波浪的起伏,一個原則的變化?！盵1](P131)一切人類文化包括文學(xué),都是人類心理的表征。只不過,“融會貫通之終事每發(fā)自混淆變亂之始事”[3](P511)而已。

在《談藝錄·序》中,錢鐘書指出:“東海西海,心理攸同”[6],而且在致一位朋友的信中闡述“打通”的學(xué)術(shù)方法論時,他也表明此方法的一個重要目的就在于:“闡發(fā)古詩文中透露之心理狀態(tài)”[7]。之所以有此認(rèn)識,顯然與其關(guān)于文學(xué)是一種心理狀態(tài)的表現(xiàn)的理念是分不開的。

二

文學(xué)是人類心理狀態(tài)的表現(xiàn),是錢鐘書關(guān)于文學(xué)的最基本的也是最一般的認(rèn)識,這是就文學(xué)和其它人文社科的共同性特征而言,除此之外,文學(xué)還具有屬己的內(nèi)涵,它不但是心理的存在,也是一種審美的事實:

他學(xué)定義均主內(nèi)容,文學(xué)定義獨言功用——外則人事,內(nèi)則心事,均可著為文章,只須移情動魄——斯已歧矣!他學(xué)定義,僅樹是非之分;文學(xué)定義,更嚴(yán)美丑之別,雅鄭之殊——往往有控名責(zé)實,宜屬文學(xué)之書,徒以美不掩丑,瑜不掩瑕,或則以落響凡庸,或乃以操調(diào)險激,遂皆被屏不得于斯文之列——存在判斷與價值判斷合而為一,歧路之中,又有歧焉

文學(xué)既是“外則人事”,也是“內(nèi)則心事”的,既是“存在”,也是有關(guān)“美丑”的,是“存在判斷與價值判斷合而為一”,這決定了文學(xué)內(nèi)涵的復(fù)雜性,立足于其中任何一個角度都可以給文學(xué)下定義,難怪“向來定義,既苦繁多”。因而錢鐘書放棄了給文學(xué)下定義的訴求。這里,“人事”、“心事”、“移情動魄”等語無疑表明文學(xué)是一種心理的存在。同時文學(xué)“更嚴(yán)美丑之別,雅鄭之殊”,顯然也是一種價值或者說審美的事實。在《釋文盲》一文中他稱欠缺美感,對詩文的美丑高低,毫無欣賞和鑒別的人為價值盲[1](P47-48);這里所言的“價值判斷”實際就是審美判斷。根據(jù)上面內(nèi)容,不難得出這樣一個結(jié)論,即文學(xué)不僅是一種心理狀態(tài)的表現(xiàn),更是一種審美的事實和存在,概言之,文學(xué)是心理性和審美性的統(tǒng)一。

由前節(jié)所引,我們注意到,錢鐘書所談“心理狀態(tài)”,對應(yīng)的英文名詞是“ideology”,德文則是“ideologie”。稍具現(xiàn)代文藝學(xué)常識的人就清楚“ideology”或“ideologie”,現(xiàn)在通行的翻譯是“意識形態(tài)”,它是中國現(xiàn)當(dāng)代政治思想話語中的關(guān)鍵詞,童慶炳先生在其《文學(xué)理論教程》一書中講到“意識形態(tài)”的概念源流時說:“意識形態(tài) (ideology)是馬克思主義理論中最具有活力的概念范疇之一”。[8](P57)

錢鐘書所謂“心理狀態(tài)”和馬克思主義的“意識形態(tài)”概念,既然詞源相同,那么意義是否一致?它們有何相似點?差別又是什么?進一步說,文學(xué)是心理性和審美性的統(tǒng)一,是否可以理解為馬克思主義的文學(xué)本質(zhì)論:文學(xué)是一種審美意識形態(tài)?要回答這些問題我們必須先對現(xiàn)代以來、直到目前仍在流行的“意識形態(tài)”以及“審美意識形態(tài)”這兩個概念作一番梳理。

馬克思在《〈政治經(jīng)濟學(xué)批判〉序言》中指出:

人們在自己生活的社會生產(chǎn)中發(fā)生一定的、必然的、不以他們的意志為轉(zhuǎn)移的關(guān)系,即同他們的物質(zhì)生產(chǎn)力的一定發(fā)展階段相適合的生產(chǎn)關(guān)系。這些生產(chǎn)關(guān)系的總和構(gòu)成社會的經(jīng)濟結(jié)構(gòu),既有法律的和政治的上層建筑豎立其上并有一定的社會意識形式與之相適應(yīng)的現(xiàn)實基礎(chǔ)。物質(zhì)生活的生產(chǎn)方式制約著整個社會生活、政治生活和精神生活的過程。不是人們的意識決定人們的存在,相反,是人們的社會存在決定人們的意識。[9](P8)

這段語錄是馬克思關(guān)于人類文化關(guān)系的最經(jīng)典的論述之一,歷來被人們高度重視和反復(fù)援引。它不但闡明了存在決定意識的認(rèn)識論,同時也給我們指出了藝術(shù)的意識形態(tài)性。中國當(dāng)代新時期以來的文學(xué)審美意識形態(tài)論的“原點”即在于此。按照馬克思的觀點,藝術(shù) (包括文學(xué))是由經(jīng)濟基礎(chǔ)決定的“一定的社會意識形式”之一,這里的意識形式,“簡言之,意識形態(tài)的形式”[10](P32),它與哲學(xué)、宗教等其它的意識形態(tài)形式以及政治、法律制度一起組成“由各種不同情感、幻想、思想方式和世界觀構(gòu)成整個上層建筑?！盵9](P611)“意識形態(tài)”(ideology)一詞原初意義是觀念學(xué)的意思,在馬克思主義的理論框架里則是指反映“社會中的人的心理”的“各種思想體系”[11](P195),也就是指在一定經(jīng)濟基礎(chǔ)上形成的對于世界和社會的系統(tǒng)的看法或見解。

意識形態(tài)多種多樣,具體不一。蘇聯(lián)美學(xué)家阿·布羅夫指出:“‘純’意識形態(tài)原則上是不存在的。意識形態(tài)只有在各種具體的表現(xiàn)中——作為哲學(xué)的意識形態(tài)、政治意識形態(tài)、法律意識形態(tài)、道德意識形態(tài)、審美意識形態(tài)——才會現(xiàn)實的存在?！盵12](P41)審美意識形態(tài)是這些具體的意識形態(tài)之一,“文學(xué)正是這樣一種審美的意識形態(tài)”。[8](P58)

在中國,把文學(xué)看成審美意識形態(tài),主要是80年代以來馬克思主義文藝?yán)碚撗芯康某晒?雖然對這一認(rèn)識有著不同的意見和看法,且這一問題在新世紀(jì)以來引起了很大爭鳴[13],但這一理論創(chuàng)新在多數(shù)學(xué)者那里還是達成了共識,成為一種主流文藝觀念[8](P58)。

由上所論,結(jié)合錢鐘書關(guān)于“ideology”意義的理解,以及他對文學(xué)的認(rèn)識,不難看出兩者之間存在一定的相通性:其一、錢鐘書與馬克思主義意識形態(tài)論者都認(rèn)為,“ideology”與“心理”密切相關(guān),或指稱一種心理狀態(tài),或表示一種社會心理,即如普列漢諾夫在對馬克思的《〈政治經(jīng)濟學(xué)批判〉序言》進行闡述所得出的著名的五項因素論,就指出意識形態(tài)是對社會心理的反映。而在另一處他又一再強調(diào)“所有的意識形態(tài)都有一個共同的根源:這個時代的心理”,“藝術(shù)最直接地受社會人的心理的制約和決定?！盵14](P9-10)可見兩者在心理內(nèi)涵這一點上是一致的。其二,他們都不是“為文學(xué)而文學(xué)”的文學(xué)絕對論者,都充分考慮審美之外其它因素的文學(xué)構(gòu)成性,盡管具體內(nèi)涵有所不同,但在思維方式上卻是相同的,一者強調(diào)文學(xué)是心理與審美的合而為一,一者主張審美與意識形態(tài)的統(tǒng)一。這種以辯證的眼光,周匝全面地看待事物的認(rèn)識論,是兩者的一個突出共同點。其三、依照美國文藝思想家M·H·艾布拉姆斯解釋文學(xué)的四要素理論,錢鐘書與馬克思主義關(guān)于文學(xué)的認(rèn)識都是基于宇宙要素來解釋文學(xué)的,一個強調(diào)人的因素,一個強調(diào)物的作用,他們以此為出發(fā)點,來提取他們解釋、區(qū)分和分析藝術(shù)作品的主要范疇,以及鑒定作品價值的主要標(biāo)準(zhǔn)。這也是他們的相同之處。

然而,在M·H·艾布拉姆斯看來,“即使有多種理論一致認(rèn)為,規(guī)范作品的首要制約力在于它所表現(xiàn)的世界,這其中也可區(qū)分出從崇尚最堅定的現(xiàn)實主義到推崇最飄緲的理想主義這樣迥然不同的派別來?！盵15](P6)錢鐘書對文學(xué)之認(rèn)識與馬克思主義文論,雖有相似之處,卻又是不盡相同的,它們之間實際上存在較大差別。

首先,在錢鐘書那里,“ideology”直接指稱的就是心理狀態(tài),文藝是對之的“表示”和反映,而在馬克思主義那里“ideology”則是指包括文藝在內(nèi)的意識形態(tài),其本身并不是社會心理,意識形態(tài)只是它的反映形式。所謂的上層建筑實際包括社會意識形態(tài)和社會心理兩個層次:“在生存的社會條件上,聳立著由各種不同情感、幻想、思想方式和世界觀構(gòu)成的整個上層建筑?！盵11](P611)很明顯,情感、幻想即社會心理,它與思想方式和世界觀所代表的意識形態(tài)區(qū)別開來。

其次,兩者在社會中的地位不同,錢鐘書所理解的“ideology”是一種“心理狀態(tài)”或者說“時代精神”,是“一個時代中最根本的”的東西,政治狀況、社會狀況,以及一切人文社科都是它的表現(xiàn),“心理狀態(tài)之所以變易,是依照著它本身的辯證韻節(jié) (dialectical rhythm),相反相成,相消相合,政治、社會、文學(xué)、哲學(xué)跟隨這種韻節(jié)而改變方式?！边@表明心理狀態(tài)是不由物質(zhì)和社會生活支配的。而“意識形態(tài)”卻是建筑在經(jīng)濟基礎(chǔ)之上的上層建筑,它的發(fā)生發(fā)展由經(jīng)濟基礎(chǔ)決定,雖然也可以影響和反作用于經(jīng)濟基礎(chǔ),但是不能根本的改變經(jīng)濟基礎(chǔ)的制約之事實,更不能脫離經(jīng)濟基礎(chǔ)獨立存在。而在錢鐘書那里,不是“時代來決定精神”,而是“精神決定時代”。位置不同,地位也不同。

再次,錢鐘書概念中的心理狀態(tài)是一個泛化的概念,是超階級的,不具有傾向性,指的是整個社會和時代的心理和意識,而不是由經(jīng)濟基礎(chǔ)狀況決定的某階級的意識。而“意識形態(tài)”概念恰恰就體現(xiàn)出思想和情感的階級傾向性,正如有學(xué)者指出,在馬克思主義看來,“凡是意識到生產(chǎn)方式內(nèi)部生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系的矛盾‘沖突并力圖把它克服’,即直接或間接地反映一定經(jīng)濟基礎(chǔ)的要求,為保持或改變某一經(jīng)濟基礎(chǔ)服務(wù),因而也直接或間接地體現(xiàn)一定階級、階層或社會集團和人民群眾的利益和愿望,具有鮮明的階級 (在階級社會中)傾向性和政治 (作為經(jīng)濟的集中表現(xiàn),在無階級社會中也有政治)傾向性的社會意識形式,都屬于社會意識形態(tài)的范疇,比如政治、法律、道德、宗教、哲學(xué)、藝術(shù)等等”[16]可見,意識形態(tài)這一范疇在馬克思主義語域里是帶有很強的傾向性的。

綜上所論,錢鐘書與馬克思主義及其文藝?yán)碚摷覍ξ膶W(xué)的理解,既在“心理”這一層面上存在溝通之處,也在思維方式及解釋文學(xué)的角度上存在一致性,但在關(guān)于概念的理解、文學(xué)在社會結(jié)構(gòu)中的地位、及其傾向性等問題的認(rèn)識上又存在根本差異。

從這種比較中,因其同,可見出錢鐘書對文學(xué)的開放性認(rèn)識,即在心理層面上將文學(xué)與其它人文社科溝通起來,有利于我們拆除那種以“保衛(wèi)專題研究”為由,在文學(xué)和非文學(xué)學(xué)科之間,畫地為牢、自我設(shè)限所構(gòu)筑起來的學(xué)科壁壘。因其異,可深窺錢鐘書對文學(xué)自律、自主、自足性的極度強調(diào),對于突出文學(xué)獨立之品格以及學(xué)科地位之確立,避免文學(xué)淪為政治、哲學(xué)、社會學(xué)等人文社科的附庸之危險,具有不容抹殺的意義。誠如美國學(xué)者E·岡恩指出,錢鐘書對文學(xué)看法的“關(guān)鍵之處,是要使文學(xué)從歷史的或意識形態(tài)的功利觀中,取得獨立地位?！盵17](P61)

三

錢鐘書曾指出:“一個藝術(shù)家總在某些社會條件下創(chuàng)作,也總在某種文藝風(fēng)氣里創(chuàng)作。這個風(fēng)氣影響到他對題材、體裁、風(fēng)格的去取,給予他以機會,同時也限制了他的范圍。就是抗拒或背棄這個風(fēng)氣的人也受到它負(fù)面的支配,因為他不得不另出手眼來逃避或矯正他所厭惡的風(fēng)氣。正像列許登堡所說,模仿有正有負(fù),‘反其道以行也是一種模仿’;圣佩韋也說,盡管一個人要推開自己所處的時代,仍然和他接觸,而且接觸得很著實?！盵18](P1-2)

錢鐘書對于“什么是文學(xué)的看法,是從中西觀念的一種廣泛融合中形成的”[16](P61)。由前所引,我們知道錢鐘書關(guān)于文學(xué)是心理狀態(tài)的表現(xiàn)一說來自西班牙哲學(xué)家加塞德,而加塞德在德國留學(xué)多年,是馬堡大學(xué)著名新康德派哲學(xué)家柯亨的高徒,深受康德思想影響。其“心理狀態(tài)之所以變易,是依照著它本身的辯證韻節(jié) (dialectical rhythm),相反相成,相消相合,政治、社會、文學(xué)、哲學(xué)跟隨這種韻節(jié)而改變方式”所表現(xiàn)出的神秘傾向和不可知論色彩,無疑與康德哲學(xué)有著某種內(nèi)在聯(lián)系。揆之《談藝錄》、《管錐編》,可知錢鐘書對康德非常了解和熟悉,他對加塞德思想的理解、評價和發(fā)揮,實際也反映出康德思想影響的痕跡。而且已有的錢學(xué)研究成果,也表明錢鐘書對康德以降,叔本華尼采導(dǎo)其后,形式主義、象征主義承其緒的強調(diào)文學(xué)自律自足的純文學(xué)文藝傳統(tǒng)有著密切關(guān)聯(lián)[19]。可以說,前述錢鐘書文學(xué)理念即對此種純文學(xué)文藝風(fēng)氣“正仿”之結(jié)果。但“正像列許登堡所說,模仿有正有負(fù),‘反其道以行也是一種模仿’”。只要我們認(rèn)真考察中國現(xiàn)代文藝思想的現(xiàn)實面貌,以及錢鐘書與之的微妙關(guān)系,就不難見出,它也是“反仿”的產(chǎn)物。甚至可以認(rèn)為,在某種程度上,錢鐘書對康德以降的純文學(xué)審美傳統(tǒng)的接受,即源自他對當(dāng)時主流文藝風(fēng)氣的逆反之反應(yīng)。

在現(xiàn)代中國,由于特定的社會發(fā)展?fàn)顩r及思想啟蒙的現(xiàn)實需要,中國現(xiàn)代文學(xué)在引進西方近代文藝思想時,接受得更多的是以反映論為根基的社會學(xué)文藝觀,社會學(xué)文藝觀構(gòu)成了中國現(xiàn)代文學(xué)乃至整個20世紀(jì)中國文學(xué)觀念的主流[20](P31)。按照M·H·艾布拉姆斯解釋文學(xué)的四要素理論,社會學(xué)文藝觀是從宇宙的角度來分析和解釋文藝現(xiàn)象和定義文學(xué)的方法的突出代表,把文學(xué)現(xiàn)象看作是一定社會歷史條件下的產(chǎn)物,著重研究文藝和社會的關(guān)系,它如何受社會制約和如何發(fā)揮社會作用[21](P8)。其積極之處是能充分注意文學(xué)產(chǎn)生的社會環(huán)境和現(xiàn)實生活內(nèi)容,局限是往往忽視藝術(shù)自身的審美復(fù)雜性以及人的個性和心理因素,以社會意識性取代或吞噬審美性,從而使文學(xué)喪失自主和獨立地位。

以泰納的實證主義和馬克思主義為代表的社會學(xué)文藝觀,特別是它們的惡性發(fā)展——庸俗社會學(xué),在中國現(xiàn)當(dāng)代的審美實踐可以清楚地證明這一點。錢鐘書對社會學(xué)文藝觀的反駁主要針對泰納的三因素理論展開。他曾在文本中一再對“時代精神”和“地域影響”等語予以批評,在批評的同時往往有著自己獨特的理論發(fā)揮。在《中國文學(xué)小史序論》一文中,談到文學(xué)的起因時,他說到:

本書敘述,不詳身世 (milieu);良以苦于篇幅狹短,姑從舍棄。而之愚,竊謂當(dāng)因文以知世,不宜因世以求文;因世以求文,鮮有不強別因果者矣!Taine之書,可為例禁。且文學(xué)演變,自有脈絡(luò)可尋,正不必旁征遠引,為枝節(jié)支離之解說也。憶史家 G.M.Trevelyan:Clio:A Muse文集中曾言歷史現(xiàn)象,往往因同果異,不歸一律;同一饑饉也,或則使人革命,或則使人待斃。此亦不揣其本之說。饑饉之外,當(dāng)有無數(shù)適逢其會之人情世事 (Variables),或隱或顯,相克相生,互為函系 (function),故非僅果異,實由因殊,特微茫繁賾,史家無以盡識其貌同心異之處耳。每見文學(xué)史作者,固執(zhí)社會造因之說,以普通之社會狀況解釋特殊之文學(xué)風(fēng)格,以某種文學(xué)之產(chǎn)生胥由于某時某地;其臆必目論,固置不言,而同時同地,往往有風(fēng)格絕然不同之文學(xué),使造因止于時地而已,則將何以解此歧出耶?蓋時地而外,必有無量數(shù)影響勢力,為一人之所獨具,而非流輩之所共被焉。故不欲言因果則已,若欲言之,則必詳搜博討,而豈可以時地二字草草了之哉!由前之說,則妄談因果,乖存疑之誡,是為多事;由后之說,則既言因果,而不求詳密完備,又過省事矣。[1](P99)

這里的“Taine”即泰納。此段文字對社會學(xué)文藝觀特別是泰納的實證主義三因素理論的簡單因果率、社會決定論的批評,可謂剔心析骨、入木三分。它“反對一味堆砌毫無聯(lián)系的事實,反對那種方法的整個理論依據(jù),即文學(xué)應(yīng)當(dāng)通過自然科學(xué)的方法,通過因果關(guān)系,通過諸如泰納的種族、時代、環(huán)境這一著名口號所規(guī)定的那些外在的決定性因素來解釋”[22](P256)。接下來,錢鐘書從具體作品的發(fā)生和審美評判的角度,進一步指出:

又有進者,時勢身世不過能解釋何以而有某種作品,至某種作品之何以為佳為劣,則非時勢身世之所能解答,作品之發(fā)生,與作品之價值,絕然兩事;感遇發(fā)為文章,才力定其造詣,文章之造作,系乎感遇也,文章之造詣,不系乎感遇也,此所以同一題目之作而美惡時復(fù)相徑庭也。社會背景充量能與以機會,而不能定價值;文學(xué)史家往往籠統(tǒng)立說,一若詩文之佳劣,亦由于身世,則是下蠶室者皆可為司馬遷,居馬廄者皆可為蘇廷頁,而王世貞《文章九命》之作推之于普天下可也。[1](P100)

文學(xué)是審美性和心理性的統(tǒng)一,既是一種存在判斷又是一種價值判斷,純?nèi)粡纳鐣W(xué)的角度機械地看待文學(xué)的發(fā)生發(fā)展、評判文學(xué)的價值,無疑把問題簡單化了,由此歸謬就會得出“下蠶室者皆可為司馬遷,居馬廄者皆可為蘇廷頁,而王世貞《文章九命》之作推之于普天下可也”的荒誕結(jié)論來。泰納的癥結(jié)在于忽視了文學(xué)的心理和審美的復(fù)雜性。基于此,錢鐘書鄭重推出胎源于加賽德的文學(xué)主張:文學(xué)乃心理狀態(tài)的表現(xiàn)。這種表現(xiàn)論也是以“宇宙”的要素為中心來解釋文學(xué)的一種方法,但他強調(diào)的是“人”的要素,而不是“物”的要素,是對人的心理和精神的表現(xiàn),而不是對社會、經(jīng)濟和政治的反映。錢鐘書的“謹(jǐn)慎”,實際上是強調(diào)要充分考慮文學(xué)的審美性和“文學(xué)性”,所以他主張文學(xué)史治史原則,應(yīng)“‘以能文為本’,不當(dāng)‘以立意為宗’”[1](P100)。

在后來的《談藝錄》中,在結(jié)穴之篇“概難一論”的結(jié)尾之處,他還對社會學(xué)文藝觀的絕對論、決定論傾向,提出批評:“‘詩畫一律’,人之常言,而吾國六藝六法,標(biāo)準(zhǔn)絕然不同。學(xué)者每東面望,不睹西墻,南向而視,不見北方,反三舉一,執(zhí)偏概全。將‘時代精神’、‘地域影響’等語,念念有詞,如同禁咒?！盵2](P734)“概難一論”觀即是對絕對論、決定論的反駁,而這也正是此書,乃至于錢鐘書所有著述的一個重要主題。直到晚年,他還在不厭其煩地批評實證主義的方法論,指責(zé)它以科學(xué)方法介入文學(xué),喧賓奪主,僭奪了文學(xué)的審美性。從錢鐘書對“時代精神”、“地域影響”等語以及實證主義方法論的糾纏不放、一再批評之行為中,不難窺見泰納等人的社會學(xué)文藝思想在當(dāng)時中國文藝界的影響之大、之深。在一定意義上,錢鐘書的文學(xué)觀念正是在反叛、“矯正”和根除他所“厭惡”的”此種社會學(xué)文藝“風(fēng)氣”基礎(chǔ)之上建立起來的[23]。

稍通西方現(xiàn)代文學(xué)理論發(fā)展史的人就會知道,對19世紀(jì)后期熱衷于從文學(xué)的外部因素和歷史原因解釋文學(xué)的實證主義的反叛,是20世紀(jì)西方文論的一個主導(dǎo)傾向,就是把文學(xué)研究的重點從文學(xué)的外部環(huán)境轉(zhuǎn)移到對文學(xué)的審美性的分析和考察。甚至可以說,這是文論史上的又一次“哥白尼式的革命”。從此開始,人們逐漸認(rèn)識到,文學(xué)批評的出發(fā)點應(yīng)是文學(xué)的“文學(xué)性”,或者說“審美性”,其任務(wù)就是揭示文學(xué)作品的基本構(gòu)成,探尋文學(xué)演變的自身規(guī)律,將文學(xué)從歷史學(xué)、社會學(xué)、政治學(xué)和思想史的附庸地位解放出來[22](P256)。顯然,從整個世界范圍來說,錢鐘書的理論乃是這一實證主義反叛潮流的一個有力組成部分。

總而言之,錢鐘書視文學(xué)為心理狀態(tài)的表現(xiàn),在心理層面上將文學(xué)與人類一切文化形式溝通起來,形成了一種開放的文學(xué)觀念,同時他又不忽視文學(xué)作為藝術(shù)的審美性特點,以能文為本,不以立意為宗,從而將文學(xué)的心理性和審美性合二為一,構(gòu)成了一種對文學(xué)的全面而深刻的認(rèn)識。

[1]錢鐘書.寫在人生邊上人生邊上的邊上石語 [M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2002.

[2]勃蘭兌斯著.張道真譯.十九世紀(jì)文學(xué)主流·流亡文學(xué) (第一分冊)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1980.

[3]錢鐘書.談藝錄 [M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2002.

[4]錢鐘書.管錐編 (第一卷)[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2001.

[5]恩斯特·卡西爾.甘陽譯.人論 [M].上海:上海譯文出版社,1985.

[6]錢鐘書.談藝錄·序 [M].北京:生活·讀書·新知 三聯(lián)書店,2001.

[7]錢鐘書致鄭朝宗.錢鐘書研究編輯委員會.錢鐘書研究 [M]北京:文化藝術(shù)出版社,1992.

[8]童慶炳等編.文學(xué)理論教程 [M].北京:高等教育出版社,2004.

[9]中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局編譯.馬克思恩格斯全集 (第13卷)[C].北京:人民出版社,1962.

[10]中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局編譯.馬克思恩格斯選集 (第2卷)[C].北京:人民出版社,1995.

[11]普列漢諾夫.普列漢諾夫哲學(xué)著作選 (第三卷) [C].北京:三聯(lián)書店,1974.

[12]阿·布羅夫著,凌繼堯譯.美學(xué):問題和爭論 [M].上海:上海譯文出版社,1988.

[13]董學(xué)文、李志宏等學(xué)者就這一問題發(fā)表了不同意見,他們認(rèn)為錢中文、童慶炳等學(xué)者對馬克思主義“原點”,以及“意識形態(tài)”概念存在曲解、誤釋,把“意識形態(tài)”概念“泛化”,他們以為與其把文學(xué)稱為“審美意識形態(tài)”,不妨界定為“可以具有意識形態(tài)性的審美社會意識形式”或“審美意識形式的語言藝術(shù)創(chuàng)造”.董學(xué)文,凌玉建.文學(xué)本質(zhì)界定中“意識形態(tài)術(shù)語復(fù)義考略”[J].蘇州大學(xué)學(xué)報,2009,(1).這些爭鳴意見和文章可參觀董學(xué)文,李志宏主編.文藝意識形態(tài)學(xué)說論爭集 [C].長春:吉林大學(xué)出版社,2009.

[14]維戈茨基.藝術(shù)心理學(xué) [M].上海:上海文藝出版社,1985.

[15]M·H·艾布拉姆斯著.驪稚牛,張照進,童慶生譯.鏡與燈——浪漫主義文論及批評傳統(tǒng) [M].北京:北京大學(xué)出版社,1989.

[16]梁勝明.關(guān)于文學(xué)藝術(shù)本質(zhì)與特征問題再探討——與董學(xué)文、馬建輝、李志宏等同志商榷 [J].甘肅高師學(xué)報,2007,(3).

[17]胡志德著.張晨等譯.錢鐘書 [M].北京:中國廣播電視出版社,1990.

[18]錢鐘書.七綴集 [C].北京:生活·讀書·新知 三聯(lián)書店,2002.

[19]季進.錢鐘書與現(xiàn)代西學(xué) [M].上海:三聯(lián)出版社,2001;胡河清.真精神與舊途徑 [M].石家莊:河北教育出版社,1995.

[20]宋劍華,陳劍輝主編.20世紀(jì)中國文學(xué)批評史 [M].?？?海南出版社,2003.

[21]童慶炳,程正民主編.文藝心理學(xué)教程 [M].北京:高等教育出版社,2001.

[22]R.Wellek.The Revolt against Positivism in Recent European Literary Scholarship[A].Concepts of Criticisim[C].City of New Haven:Yale University Press,1963.

[23]羅新河.論錢鐘書思想的潛在體系性 [J].懷化學(xué)院學(xué)報,2010,(12).

Literature is a Performance of Ideology——Qian Zhongshuπs Opinions on Essence of Literature

LUO Xin-he
(College of Literatue and Journalism,Hunan University of Technology,Zhuzhou,Hunan 412008)

Qian zhongshu thought that the literature is an ideology,and also is an aesthetic existence.It is core idea of Qian zhongshu on essence of literature.it is similar with the theoryof Marxism that the literature is an aesthetic ideology,but different in essence.T o some degree,it is an reverse imitation to the sociology literary ideology thought that positivism is the most extreme in them,and which is in step with the trend of antipositivism in western world Since the modern According to wellek.

Qian Zhongshu; ideology; aesthetic ideology

I206

A

1671-9743(2011)12-0047-05

2011-11-23

湖南工業(yè)大學(xué)社會科學(xué)研究項目“錢鐘書作品中的非理性觀念研究”,項目編號:2011HSX14。

羅新河 (1973-),男,湖南株洲人,湖南工業(yè)大學(xué)講師,文學(xué)博士,從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué),世界文學(xué)與比較文學(xué)方面的研究。