劉偉俠

(嘉興學(xué)院 學(xué)報編輯部，浙江 嘉興 314001)

方東美的哲學(xué)美學(xué)是現(xiàn)代哲學(xué)中比較具有開放性格的一種。這主要得力于他那種融貫中西的學(xué)術(shù)興趣以及其上下求索的詩人氣質(zhì)。他的哲學(xué)從一開始就著眼于“生命”，其最初的論著《柏格森生命哲學(xué)述評》(1921)就體現(xiàn)了這位哲學(xué)家的學(xué)術(shù)志趣和今后的努力方向。事實上，他的一生都圍繞“生命”“人生”來展開著作。正如劉夢溪指出的，方東美想建立起一套生命哲學(xué)與人生哲學(xué)。①方東美:《方東美卷》，見《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典》，河北教育出版社1996年版，總序第41 頁。因此，方東美吸取的理論資源在中國是《易經(jīng)》《莊子》以及“大乘佛學(xué)”，在西方則是尼采與柏格森的學(xué)說。當(dāng)然，這種中西會通的理論探索最終還是辨證地回到了中國的文化精神。方東美學(xué)識淵博，對于中西各家哲學(xué)都有涉獵，可以說，從古希臘到20世紀(jì)，從柏拉圖到海德格爾，從英美實在論、分析哲學(xué)、科學(xué)哲學(xué)到現(xiàn)象學(xué)、存在主義等，都有相當(dāng)完整的了解。然而終其一生，出入東西，對生命的關(guān)注則是其一以貫之的學(xué)術(shù)核心。

中國古典哲學(xué)一個最大的通性就是重視生命的圓滿自足，它與西方近代哲學(xué)重視外在自然不同，中國哲學(xué)關(guān)注的是天人和諧、人際和諧與個體內(nèi)在自然的和諧。這在《易經(jīng)》(主要是《易傳》)和《莊子》中尤其明顯。在這個意義上講，中國古典哲學(xué)就是生命哲學(xué)，其最后所達到的境界是“天人合一”，實質(zhì)上也就是一種審美境界。②張世英:《天人之際——中西哲學(xué)的困惑與選擇》，人民出版社1995年版，第199 頁。因此，生命哲學(xué)特別是講究情理協(xié)調(diào)的中國生命哲學(xué)，也就是生命美學(xué)。方東美談到中國哲學(xué)時說:“哲學(xué)的高度發(fā)展總是與藝術(shù)的高度精神相配合，與審美的態(tài)度，求真的態(tài)度貫串成為一體，不可分割，將哲學(xué)精神處處安排在藝術(shù)境界中。”“思想體系的成立，同時又是藝術(shù)精神的結(jié)晶”。③方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》，臺北黎明文化事業(yè)公司1983年版，第10 頁。這段話既是方東美對中國哲學(xué)的準(zhǔn)確概括，也是方東美哲學(xué)思想的自我評價與自覺追求。也許，這本來就是重感性、重體驗、重詩意的生命哲學(xué)的特點。正因為有這種追求，在對待中國的古典哲學(xué)時，方東美看到的就是那些洋溢著豐沛的生命意識與藝術(shù)精神的一面，他擇取、發(fā)揚、擴展的也是這一面。方東美的著述，以靈動的文筆、優(yōu)美的語言和源源不斷的情感體驗，使得每一篇幾乎都是那樣芳菲馥郁，甚至在很多時候，過于濃烈的文學(xué)色彩甚至掩蓋了哲學(xué)概念的明顯呈現(xiàn)。這一點，即在哲學(xué)運思中處處體現(xiàn)審美觀照，或者說有意地將哲學(xué)引向飄渺芳潔的審美意境，是方東美哲學(xué)的最大特點。他的哲學(xué)，美學(xué)的成分多于智性的成分。因此，可以說，方東美的哲學(xué)也是美學(xué)，或者說，致力于維護生命感性的合法地位的生命哲學(xué)本來也就是美學(xué)。①劉小楓認(rèn)為審美精神是一種生存論，體現(xiàn)為對某種無條件的絕對感性的追尋和詩意化的肯定。美學(xué)是人類身臨現(xiàn)代型社會困境時的一種生存態(tài)度，哲人和詩人關(guān)注的是感性生存的可能性。顯然，劉小楓也是從生命的感性存在來界定美學(xué)的，既合乎西方美學(xué)的精神實質(zhì)，也與中國傳統(tǒng)泛美學(xué)的思想氣候相契。見《現(xiàn)代性中的審美精神》“編者前言”，學(xué)林出版社1997年版。方東美的這個特點，受到許多人的肯定，但也受到正統(tǒng)儒家如牟宗三的批評。

一、方東美生命美學(xué)的出發(fā)點

方東美在其《中國人的智慧》一文中談到哲學(xué)思考至少有三種途徑:一是宗教的途徑，通過信仰啟示而達哲學(xué);二是科學(xué)的途徑，透過知識能力而達哲學(xué);三是人文的途徑，透過生命創(chuàng)進而達哲學(xué)。他在歷數(shù)前兩種途徑在西方所經(jīng)歷的情形之后，總結(jié)了它的利弊:以宗教引導(dǎo)人生雖能發(fā)人深省，但是神學(xué)——至少某些神學(xué)的形式——為了護教而貶抑現(xiàn)世的人類價值，并在狂熱的本能中強調(diào)死亡犧牲，這種出世避世的看法，值得商榷。至于科學(xué)的途徑，科學(xué)追求真理雖然令人向往，但是連哲學(xué)都被科學(xué)化，只能處理一些干枯抽象的事件，把人生種種活潑機趣都剝落殆盡，同樣危險。因此，只有人文主義形成哲學(xué)思想中唯一可以積健為雄的途徑，至少對中國思想家來說，它至今仍是不折不扣的“哲學(xué)”。

上述觀點標(biāo)明了方東美一生的哲學(xué)取向:人文主義，關(guān)注價值，關(guān)注生命。他在表達上述觀點之前提出哲學(xué)的總要求:“哲學(xué)還另有和平中正的意義，是以激發(fā)人類的原創(chuàng)力，積健為雄，促使人類氣概飛揚，創(chuàng)進不已。所以哲學(xué)對人類更有一種撫慰作用，足以安身之命，斡運大化，進而生生不息?！雹诜綎|美:《方東美卷》，見《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典》，河北教育出版社1996年版，第344－345 頁;第302 頁;第232 頁。他在多處闡發(fā)這一套情理并重的哲學(xué)觀，“情理為哲學(xué)名言系統(tǒng)中之原始意象，情緣理有，理依情生?！薄翱倲z種種現(xiàn)實與可能境界中之情與理，而窮其源，搜其真，盡其妙，之謂哲學(xué)?！雹鄯綎|美:《方東美卷》，見《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典》，河北教育出版社1996年版，第344－345 頁;第302 頁;第232 頁。他非常服膺佩特(Pater)的哲學(xué)見解:“哲學(xué)之有助于文化，不在闡發(fā)絕對幽玄的知識，而在提示種種問題，令人可以了悟生命情緒，領(lǐng)受生命奇趣，觀感生命之戲劇的景象。”④方東美:《方東美卷》，見《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典》，河北教育出版社1996年版，第344－345 頁;第302 頁;第232 頁。

總體來看，方東美認(rèn)為哲學(xué)的功能主要在于對生命情理和諧的護持，在于對生命奇趣的領(lǐng)受，在于生命豪情的激勵與生命境界的提升，也就是說，哲學(xué)是為生命的圓滿雄健、不斷創(chuàng)造而葆有自身的價值，他的文字里常?；旌铣霈F(xiàn)《易經(jīng)》《創(chuàng)造進化論》中的基本術(shù)語，也可以看到方東美思想的基本源泉和理論旨趣。

人文主義重視人的生命圓滿與創(chuàng)化，把整個宇宙視為普遍生命流行的境界，人則是萬物之靈，本質(zhì)上充滿生機，真力彌漫，足以馳驟揚厲，創(chuàng)進不已。方東美認(rèn)為這是中國人文主義者的觀點，其實主要是他個人的生命哲學(xué)的基本理念。⑤方東美認(rèn)定中國哲學(xué)藝術(shù)傳統(tǒng)妙契人文主義精神，實際上只是他個人的方便說法，不少論者指出中國古典思想并不以人為中心，而更強調(diào)人與自然的完整融合，因此不具備西方意義的人文主義。這種見解也許更貼近中國思想史的總體事實。當(dāng)然，在駁雜的思想資料里，的確不乏人文精神的零星閃現(xiàn)。他在這里反復(fù)強調(diào)的是生命的“生機”“真力”“馳驟揚厲”“創(chuàng)進”“生命奇趣”“生命豪情”，這種對生命的“瑰麗雄偉的燦爛美景”的期許，到底是中國傳統(tǒng)人文主義的固有特點，還是方東美基于現(xiàn)實的感應(yīng)而大力推崇、高聲喧呼的呢?從《易經(jīng)》所強調(diào)的“天地之大德曰生”“天行健，君子以自強不息”起，中國哲學(xué)在原始儒家這里就獲得一種剛強雄健的奮斗姿態(tài)，積極進取的人生態(tài)度(輔以荀子、孟子的具有較強的主體性學(xué)說)，為個體生命懸置了一個很高遠(yuǎn)的圖景，這種聲調(diào)在繼承發(fā)揚了《易經(jīng)》原理的儒家經(jīng)典《中庸》里的話最為高昂:“唯天下至誠，為能盡其性，能盡其性，則能盡物之性……能盡物之性，則可以贊天地之化育;可以贊天地之化育，則可以與天地參。”

這里提出的個體生命可以參贊化育，直接與宇宙生命融為一體的至高境界，也就是方東美所講的“瑰麗雄偉的燦爛美景”，是懸在個體生命頭上最高的烏托邦樂園。它把宇宙本體與人性價值合二為一，將人的生命價值提到宇宙本體的地位，的確是高明峻極的。這種對生命偉異境界的詩意幻想，后來也漸漸地納入“天人合一”的總體審美追求中，在藝術(shù)領(lǐng)域開拓出了雄偉壯闊的境界，而在社會實踐政治活動中，這種“參天地”的精神卻逐漸萎縮以至于滅亡。因此，從這個側(cè)面也說明，儒家的這種生命理想一開始也許就是訴諸于審美的。事實上，“天行建，君子以自強不息”，將個體生命托付給宇宙洪流，融為一體，共同創(chuàng)進，無非也是一種類似審美的自我提升的熱情，與孟子“上下與天地同流”、莊子“天地與我并生，萬物與我為一”都是審美的幻覺。正因為這種詩意幻想的品格，它們最能體現(xiàn)在后世的文學(xué)藝術(shù)中。這也不難看出方東美用《二十四詩品》來概括“儒道”等家的思想特點，恰好也印證了中國哲學(xué)與藝術(shù)精神冥然無間的結(jié)合。從這一角度出發(fā)，中國古代關(guān)于“生命境界”“生命理想”的宏論的確是“藝術(shù)精神的結(jié)晶”。這構(gòu)成了中國古典文化的一個優(yōu)良傳統(tǒng):剛健壯大。從歷史的角度看，中國的漢唐氣象，就是這種“天行健，君子以自強不息”的精神在民族生命的映現(xiàn)——雖然這種生氣淋漓的時代是不多的。而到了明清，更是民族生命困頓不堪的時代，從鴉片戰(zhàn)爭到20世紀(jì)的前葉，這種困頓每況愈下，也許方東美之所以如此大力提倡這種積健為雄的生命意識，正是意欲振作起民族的奮斗精神、自強不息吧?!他在《原始儒家道家哲學(xué)》自述自己的哲學(xué)轉(zhuǎn)變時說，進入大學(xué)及以后一段時間里，興趣都在西方哲學(xué);直到抗戰(zhàn)時，才有了轉(zhuǎn)變，覺得應(yīng)當(dāng)注意自己民族文化中的哲學(xué)，于是由西返中，回到中國的人生哲學(xué)、生命哲學(xué)。他的《中國人生哲學(xué)概要》一書就是這種轉(zhuǎn)變的一個很好的體現(xiàn)。那是他1937年抗戰(zhàn)時期的演講錄，通過廣播向廣大青年(擬想聽眾)闡述中國哲學(xué)的精神，以高度的民族本位意識介紹了中國先哲的宇宙觀、人生觀、生命精神、藝術(shù)理想和政治觀，他很客觀地指出:“除非在科學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)政治及一般文化上先取得了絕對優(yōu)越的精神勝利，是不能令敵人退卻的?！倍鳛殚L久之計，青年們要努力奮發(fā)，更作精神戰(zhàn)爭中一位所向無敵的文化戰(zhàn)士。因此，他最后呼吁青年:“笑向前面去，努力做修養(yǎng)功夫，培植偉大人格，發(fā)揮道德的大無畏精神，以復(fù)興民族?！雹俜綎|美:《中國人生哲學(xué)概要》，臺北文學(xué)出版社1984年版，第73 頁。方東美之所以回到中國哲學(xué)的源頭，回到原始儒家道家，就在于企圖重新激活民族生命的大無畏精神以振衰起弊。方東美明確地說，在“積健為雄”這精神方面，原儒原道是一致的?！兑捉?jīng)》的“天行健，君子以自強不息”，孟子的“我善養(yǎng)吾浩然之氣”與莊子“扶搖直上九萬里”的大鵬精神，就是這種“積健為雄”的生命精神的特征——這的確是中國哲學(xué)的一個寶貴遺產(chǎn)。特別在國步維艱之際，中國的知識分子自覺或不自覺地都會想到這些精神資源。這其實倒并不是現(xiàn)代新儒家們獨有的課題。20世紀(jì)中國的馬克思主義者和文化保護主義者在對待中國文化遺產(chǎn)方面，也同樣看重這些。其實，凡具有強烈的民族意識的人，都異常注意從民族文化傳統(tǒng)中汲取養(yǎng)分，以培養(yǎng)青年的民族自信與民族自豪。就連一貫不遺余力批判中國古典文化劣性的魯迅先生也不例外，他的《故事新編》在某種程度上就體現(xiàn)了這樣的取向。

此外，方東美由西學(xué)返回中學(xué)，也包含了對西方思想的清醒認(rèn)識。他進行學(xué)術(shù)活動之時，由于一戰(zhàn)、二戰(zhàn)給西方人的精神打擊，西方思想急遽裂變，對歐洲近現(xiàn)代哲學(xué)的批判風(fēng)起云涌，由叔本華、尼采開創(chuàng)的意志哲學(xué)，柏格森的生命哲學(xué)，以及現(xiàn)象學(xué)、存在主義等思潮，對歐洲啟蒙以來的現(xiàn)代性思想展開猛烈抨擊。如同許多中國學(xué)者一樣，方東美隔岸觀火，有戚于心。在他看來，20世紀(jì)西方的社會混亂，一戰(zhàn)、二戰(zhàn)的連續(xù)上演，根源就在于西方思想根深蒂固而自身無法消弭的“惡性二分法”，在于普遍流行的矛盾學(xué)說。顯然，它們自救不暇，更無法挽救中國社會的危局，而只有重新激活中國原儒原道的那種積健為雄的生命精神，發(fā)揮大乘佛學(xué)中的無分別的最高智慧，并結(jié)合古希臘人的健實的悲劇智慧，才能應(yīng)對現(xiàn)實困境，維護個體生命的圓滿自得。他晚年甚至認(rèn)為，只有中國儒道釋三家合一的這種講究情理和諧的文化精神，才是對治西方文化危機的良藥。正因為如此，他在努力重構(gòu)中國的生命哲學(xué)時對西方哲學(xué)也痛下板子，同時對風(fēng)行一時的西方現(xiàn)代的生命哲學(xué)等種種非理性思潮保持警惕。立足于本民族的生命意識與審美態(tài)度，立足于中國社會的獨特處境，他始終善于自守，又不盲目排外，在一種辨證揚棄的辛苦經(jīng)營中，力圖融會中西，超越局限，建立起一個嶄新的文化藍圖。

成熟期的方東美對中國以儒家為主干的傳統(tǒng)文化的強烈認(rèn)同，使他與現(xiàn)代新儒家們站到了一起。他的不同之處在于他越過宋儒明儒，而直探原儒原道的精髓。方東美認(rèn)為中國幾千年的社會歷史一片黯淡，就在于原儒原道精神的失落。在此，筆者無暇對他的論斷進行理論，只能指出其文化決定論的傾向。這種正本清源式的追問，頗類尼采、海德格爾檢視西方思想時直插蘇格拉底的古希臘哲學(xué)的源頭。前者確信找到了中國生命精神之源，后兩人則引出了酒神精神、強力意志和在者之在、澄明之境。

可以說，方東美在民族危亡之際，大力提倡中國的生命哲學(xué)，具有極強的現(xiàn)實針對性和民族使命感。由于他長期沉浸在西方哲學(xué)里，對于西方哲學(xué)有深入的了解，這樣就使得他在整理中國的生命哲學(xué)時必然打上西方哲學(xué)的烙印，同時也滲透了時代的心聲。他的生命哲學(xué)美學(xué)因而也就具有了一定的現(xiàn)代色彩。那么，他是怎樣來建構(gòu)他這一雄心勃勃的美學(xué)形態(tài)呢?讓我們嘗試進入方東美生命美學(xué)的核心。

二、生命美學(xué)的核心命題

方東美的生命美學(xué)把生命置放在一個十分宏偉的交響曲式的動態(tài)和諧的框架中，按照宇宙自然與人類生命一體俱融的整體思維，在詩意氛圍與形上意味中尋求生命內(nèi)在而超越的精神品性。因此，要理解其生命美學(xué)的全面意義，必須先把握“宇宙生命”的涵義。

(一)宇宙生命

方東美處理生命的意義，走的是形上學(xué)的道路，他通過闡釋《易經(jīng)》來發(fā)揮自己的生命哲學(xué)。他的宇宙觀也就是一種生命觀。在這方面他將《易經(jīng)》與尼采、柏格森結(jié)合起來了。他舍棄古希臘與近現(xiàn)代歐洲思想的傳統(tǒng)，不同意把生命與宇宙的關(guān)系看成部分與整體的關(guān)系，更不同意歐洲人視宇宙為一個機械系統(tǒng)，甚至將生命也視為機械的說法。他堅持中國的人文主義傳統(tǒng)，把宇宙視為一個大生命，在這個大生命中人類生命與之一體俱融，不分彼此。他說:“根據(jù)中國哲學(xué)，整個宇宙乃由一以貫之的生命之流所旁通統(tǒng)貫，它從何處來，或到何處去，固然屬于神秘的領(lǐng)域，永遠(yuǎn)隱秘難知。然而生命本身就是無限的延伸，所以無限的生命來自‘無限’之上，有限的生命又得綿延賡續(xù)。因此所有生命都在大化流行中變遷發(fā)展，生生不息，運轉(zhuǎn)不已。它是一種途徑，一種道路，足以循序漸進，止于至善。”①方東美:《方東美卷》，見《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典》，河北教育出版社1996年版，第357 頁。

對這段話作分析，就能看出有三層含義:宇宙是一種生命之流，生命是宇宙的核心與本體;這種生命之流是神秘的、無限的、永遠(yuǎn)綿延的;這種生命之流循道而行，創(chuàng)進不已，止于至善，超越而非超絕。

方氏在此糅合了《易經(jīng)》與柏格森的生命哲學(xué)。在《易經(jīng)》開創(chuàng)的中國生命哲學(xué)這一傳統(tǒng)里，宇宙生命與人類生命，浩然同流，創(chuàng)化不息，然而最終止于至善，回歸到一種最高的倫理道德境界之中。它實際上是李澤厚所講的“人的自然化”與“自然的人化”的交融。個體生命對象化，于是虛構(gòu)出一種浩大的宇宙生命之流來，展現(xiàn)個體生命所能達到的高度。在這里，方氏無意中又把柏格森的那種非理性的生命哲學(xué)帶進來了，他用“神秘”“延伸”“綿延”這類柏格森的哲學(xué)語匯，來豐富中國的生命哲學(xué)，但是馬上他又回到中國哲學(xué)，強調(diào)“止于至善”。因為在柏格森那里，生命之流永遠(yuǎn)創(chuàng)造，永遠(yuǎn)進化，然而并不一定要達到高超的倫理境界中。這與中國的生命精神并不吻合。這也是代表中國生命哲學(xué)的方東美與代表西方生命哲學(xué)的柏格森之間的區(qū)別之一。的確，這種以倫理境界為指歸的生命哲學(xué)，具有濃厚的古典意味，而柏氏的生命哲學(xué)高揚感性的永恒沖動，卻更具有現(xiàn)代的意義。

然而這一中一西的生命哲學(xué)也有一個共同的特點，即都是一種審美主義，因而也都是美學(xué)。它們都認(rèn)為宇宙有一種彌天亙地的生命之流，綿延創(chuàng)化，但是什么是宇宙生命呢?卻都沒有明確的定義，而傾向于歸之為神秘。在方東美如此，在柏格森更甚。

什么是宇宙生命?這在方東美篇幅不少的文字里都找不到理論上的界定，他只是以毫不置疑的筆調(diào)描繪宇宙生命，反反復(fù)復(fù)地強調(diào)整個宇宙就是一種浩大的生命之流。這種理論上的特點，雖然跟方東美研究中國哲學(xué)的方法有關(guān)系，因為他不愿采用西方哲學(xué)研究的那種分析法，運用清晰的概念進行界定，而寧愿采用中國傳統(tǒng)哲學(xué)的描述方法。盡管他也認(rèn)為這種方法籠統(tǒng)含糊，然而它不會使各個系統(tǒng)相互孤立，無法貫通。這樣一來，方東美的哲學(xué)思想的確有概念模糊的缺點，雖然另一面就是形象生動，詩意盎然。這在對待宇宙生命這個核心概念上，就有十分突出的表現(xiàn)。

什么是宇宙生命?中國古典哲學(xué)，不管是原儒原道還是現(xiàn)代新儒家，似乎都沒有人說清，或者連試圖說清的意愿也沒有。那似乎是不言自明的，正如古典哲學(xué)里許多關(guān)鍵的概念一樣，在古典哲學(xué)里只能找到豐富的描述性的句子，如《易經(jīng)》“天行健”“天地之大德曰生”，《中庸》“贊天地之化育”，孟子“上下與天地同流”，莊子“天地與我并生”，等等，卻找不到明晰的論證。實際上，這種無法論證、無法定義的特點，固然見出中國古典哲學(xué)說理的素樸特點以及它的前體系特征，同時更說明了“宇宙生命”本來就是不能夠明晰定義甚至描述的，而只能去感悟體認(rèn)，或者說只能用審美感興或宗教的神秘體驗才能領(lǐng)悟到。正是如此，關(guān)于宇宙大生命的最好說明只能到文學(xué)作品中才能找到。本來，所謂的宇宙大生命只能是一種審美形態(tài)，這就是天體運行，日月星辰，高山大河，云霞閃電，這些大自然豐富多彩的物象所構(gòu)成的蓬勃生氣，在中國古人科學(xué)認(rèn)知能力低下而審美體驗?zāi)芰Πl(fā)達的頭腦里，就成了一種雄偉壯闊而又神秘莫測的宇宙生命。這種生命，在孟子那里叫“浩然之氣”，在莊子那里叫“天地有大美而不言”的“大美”和“獨與天地精神相往來”的“天地精神”。事實上，在界定原儒、原道、佛家的生命精神時，一貫不愿多用哲學(xué)術(shù)語的方東美毫不猶豫地走了審美主義的道路，援詩入思，詩思交融，他引用司空圖《二十四詩品》中的三品分別來形容原始的儒家、道家和佛家。①方東美:《方東美卷》，見《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典》，河北教育出版社1996年版，第21－22 頁。

用“勁健”來概括原始儒家的心靈形態(tài)與生命精神:

行神如空，行氣如虹。巫峽千尋，走云連風(fēng)。

飲真茹強，蓄養(yǎng)守中。喻彼行健，是謂存雄。

用“雄渾”來概括原始道家:

大用外腓，真體內(nèi)充。反虛入渾，積健為雄。

具備萬物，橫絕太空?；幕挠驮疲攘乳L風(fēng)。

用“流動”來概括佛家:

若納水館，如轉(zhuǎn)丸珠。夫豈可道，假體遺愚。

荒荒坤軸，悠悠天樞。超超神明，返返冥無。

司空圖用半議論半寫景的詩歌形式來評論詩歌風(fēng)格，而方東美巧妙地用來評價原儒原道佛家的不同的生命精神。我們無法從理論和概念上掌握這兩種哲學(xué)所具有的生命精神，卻可以從這些描寫天地間生動物象的詩句中審美地感受和體悟到。這里的“太空”“虹”“巫峽”“云”“風(fēng)”“油云”“長風(fēng)”“天樞”(繪成宇宙生命之流的具體物態(tài))等生動的物象構(gòu)成了一幅優(yōu)美靈動的詩意境界，同時也體現(xiàn)了宇宙生命的流動創(chuàng)化。方東美用這種詩意境界來狀寫中國的哲學(xué)精神，狀寫中國先哲的宇宙意識與生命理想，的確說明了中國古人所講的“宇宙生命”無非就是一種審美狀態(tài)、一種詩意想象。這就解釋了為什么中國哲學(xué)傾向于審美，而繼承中國傳統(tǒng)方法的方東美，自覺地舍棄西方哲學(xué)的邏輯分析，仍然是用審美觀照來處理生命這類命題。這雖然有方氏富于文學(xué)才情偏愛審美主義的因素，但根本上卻是中國的這種“天人合一”的生命哲學(xué)，骨子里只能是審美的，而且也僅僅是審美。有鑒于此，方東美贊揚中國哲學(xué)精神處處安排在藝術(shù)境界中。方東美顯然十分推崇這種做法，卻不愿用精深的西方邏輯方法，因為怕因此割裂了生命的情理交融。正是由于固守著這個傳統(tǒng)，方東美的哲學(xué)最后只能走向美學(xué)。他處理“宇宙生命”這一核心概念用的就是美學(xué)的審美領(lǐng)悟。不管方氏的這種審美領(lǐng)悟是否果真能準(zhǔn)確掌握中國哲學(xué)的精神特征，重要的是顯示了方東美的獨特方式，這是作為詩人哲學(xué)家的方東美迥異于人的地方。②事實上，20世紀(jì)的中國學(xué)者倒更注重用西方的邏輯概念的方式整理思想傳統(tǒng)，如美學(xué)家朱光潛、李澤厚等。這種審美主義使方東美的著述詩意盎然，然而卻不能建立自己的邏輯系統(tǒng)，這也使得方東美的哲學(xué)在走向現(xiàn)代品格時徘徊遲滯，因襲多，獨創(chuàng)少。這種他甚為自許的研究方法，是好是壞，可以進一步討論。無獨有偶，方氏的多年同事宗白華在進行美學(xué)致思時也是走這條中國式感悟道路，描述多于論證，文學(xué)多于哲學(xué)，詩意多于邏輯。其實，美學(xué)意味特別濃郁的生命哲學(xué)家尼采、柏格森也都是這樣，詩意盎然，概念模糊。這一詩意表述影響所至，到了后現(xiàn)代那里，羅蘭·巴特干脆把理論文章當(dāng)詩歌寫，而德里達更是主張抹去哲學(xué)文本與文學(xué)文本的界限。③Habermas，The Philosophical Discourse of Modernity，Translated by Frederick Lawrence，the MIT Press，1990，pp.185－210.

方東美所宏揚的宇宙生命其實只能是一種審美的對象。它雖然賦予了一些道德因素，然而它的神秘、綿延，無法用概念規(guī)定，顯示出更多的美學(xué)義蘊。④在中國的歷史文化語境里，這種宇宙生命具有一種素樸的宗教與審美的意味，隨著倫理理性的過早覺醒，而以審美為主。這種宇宙生命對人類生命的感發(fā)，也正是一種以宇宙天地為對象的審美活動，人類面對壯美浩瀚的大自然無窮美景，心懷開朗，生機逸出，在審美愉悅的瞬間感受生命飛揚，靈感充沛，從而完成本質(zhì)力量的充實與優(yōu)美人格的提升，產(chǎn)生強烈的創(chuàng)造沖動。這就是宇宙生命與人類生命交感相融的真正內(nèi)涵，有些神秘，但不是宗教的神秘，而是審美妙趣的不可言傳;它能助人創(chuàng)造，但不是道德倫理的創(chuàng)造，勿寧是經(jīng)過審美感發(fā)而獲得自由解放后心靈的豐溢噴薄狀態(tài)。這種創(chuàng)造，當(dāng)然只能是哲學(xué)與藝術(shù)的創(chuàng)造?？梢哉f，孟子渴望的“上下與天地同流”、莊周夢想的“萬物與我為一”“獨與天地精神相往來”那種宇宙生命與人類生命一體俱融的狀態(tài)，只能在陶淵明“縱化大浪中，不喜亦不懼”，在李白“相看兩不厭，只有敬亭山”“太白與我語，為我開天關(guān)，愿乘泠風(fēng)去，直出浮云間”以及辛棄疾“我見青山多嫵媚，料青山見我應(yīng)如是”等天人合一的詩意境界中實現(xiàn)。

從這個意義上講，這種雄偉的宇宙生命其實也是人類生命的對象化。實際上，也只有當(dāng)人們以審美的態(tài)度面對宇宙時，才能感受到這種浩瀚雄偉的生命之流。欣賞宇宙生命，正是自我生命的提升。方東美贊嘆不已的宇宙生命，也許只有從審美的角度看，才是有價值的。歸根結(jié)底，宇宙生命是與人類生命一體俱流的。

(二)人類生命

與宇宙生命緊密相連的，是人類的生命。其實，這也是方東美生命美學(xué)的基點。宇宙生命的具體特點，即已如前文所述，它其實是作為一種形上本體高高懸置，四處流布，而其實質(zhì)性狀則顯得神秘。方東美說:“中國的哲學(xué)從春秋時代便集中在一個生命為中心的哲學(xué)上，是一套生命哲學(xué)。中國向來是從人的生命來體驗物的生命，再體驗整個宇宙的生命。中國的本體論是一個以生命為中心的本體論，把一切集中在生命上?！雹俜綎|美:《原始儒家道家哲學(xué)》，臺北黎明文化事業(yè)公司1983年版，第158 頁。因此，在他看來，人類生命才是真正的哲學(xué)起點與終點，宇宙生命其實就是人類生命的擴展與對象化。這雖然是方東美生命哲學(xué)的看法，實際上中國哲學(xué)固然異常重視生命的意義，但這并不是它的全部，除了生命理想，還有倫理思想、社會政治思想等，而后兩種給后世幾千年的傳統(tǒng)歷史所造成的深刻影響，遠(yuǎn)不能為方東美津津樂道的生命哲學(xué)美學(xué)所覆蓋。從這里亦可看出，方東美為了建立起自己的生命哲學(xué)思想系統(tǒng)，而置其他東西于不顧，他的代表作《中國哲學(xué)之精神及其發(fā)展》絲毫也不提及那些生命哲學(xué)之外的重要思想。這也不難理解他一面贊嘆中國先哲的生命理想是那樣的光輝燦爛、美侖美奐，一面又驚嘆中國幾千年的悠久歷史事實上是那樣糟糕。他當(dāng)然不愿意想到中國先哲的“偉大”思想也許與中國歷史的惱人景象有某些脫不掉的干系。

方東美對宇宙生命與人類生命的關(guān)系頗多論述，他認(rèn)為中國人從個體生命出發(fā)體驗宇宙的生命，每個人的生命都不是個人的生活，而表現(xiàn)為宇宙的生命。同時，又認(rèn)為宇宙之中有一種“原始創(chuàng)造力”，人們所面對的是一個創(chuàng)造的宇宙，故個人也要同樣地富于創(chuàng)造精神。他實際上是主張宇宙與人構(gòu)成一種積極健動的和諧，組成“完整立體之統(tǒng)一結(jié)構(gòu)”。宇宙生命激發(fā)人類生命的創(chuàng)造力，使之不斷上升，層層超越，而躋于高明博大的境界，與宇宙生命一體俱融，而同時又回復(fù)到人類生命的此在境域，這就是方東美所講生命精神的“雙回向”歷程。從人的生命出發(fā)最終回到人的生命的具體生存，方東美牽掛的始終還是人類生命，這才是他的生命美學(xué)的根基。

三、方東美生命美學(xué)的特色及缺陷

如前所述，方東美的生命哲學(xué)美學(xué)的理論來源有《易經(jīng)》《莊子》及尼采、柏格森等人的理論，但主要是前面三者的融合，而其底色則是《易經(jīng)》所追求的“生生不息”以及莊子空靈飄逸的審美態(tài)度。他對于西方現(xiàn)代性思想運動的批評，理論上的靈感主要來自于尼采有關(guān)言論的激發(fā)，情緒上的靈感則是浸潤很深的中國古典哲學(xué)精神的自然流露。這里不僅有《易經(jīng)》《莊子》，還有中國大乘佛學(xué)(主要為華嚴(yán)宗哲學(xué))。

正是由于有了這種傳統(tǒng)精神的自覺依托與皈依，方東美在建立自己的生命哲學(xué)美學(xué)時，邁向現(xiàn)代意義的意識顯得不夠鮮明，也就是說，他并沒有走出古典生命哲學(xué)的道德主義傾向。雖然他處處強調(diào)價值與美感的勻調(diào)互濟，但在實際上還是旗幟鮮明地讓道德理想凌駕于藝術(shù)境界之上。如果再細(xì)致地檢視他的理論，現(xiàn)代生命哲學(xué)中的許多核心范疇如“自由意志”“原始沖動”“醉”與“夢”，這些構(gòu)成了尼采與柏格森生命哲學(xué)理論核心的東西，在方東美這里很明顯地都遭到拒絕。這樣，方東美的生命美學(xué)就具有更濃厚的古典色彩而少現(xiàn)代特性。

依德國古典美學(xué)的理論界定，美是溝通理性與感性的中介。這是從鮑姆加登到康德、黑格爾都一貫堅持的。這實際上仍然是一種理性主義的美學(xué)觀。中國古典哲學(xué)從一開始發(fā)展到最后，都是理性與感性的交融發(fā)展，因此并沒有發(fā)展出抽象理智主義，同樣，非理性的發(fā)展也是很有限的。可以說，中國哲學(xué)本來就是美學(xué)型的哲學(xué)，用方東美的話來說，它就是一套生命哲學(xué)。中國為什么沒有發(fā)展出西方意義上的美學(xué)，很可能就是由此造成的:因為它就是一套準(zhǔn)美學(xué)。

西方現(xiàn)代思想對傳統(tǒng)思想的反動，是從叔本華、尼采、柏格森等人開始的，表現(xiàn)為用現(xiàn)代美學(xué)對抗發(fā)展至極的理性主義，即對黑格爾哲學(xué)帝國的瓦解。因此，這一思潮極力宣揚生命，宣揚非理性主義，宣揚藝術(shù)至上。叔本華視宇宙為一種自由意志，而尼采則大聲疾呼生命的醉與夢，呼吁悲劇精神，期望用生命沖動來動搖壓抑人性的理性大廈，柏格森把生命視作永恒的綿延，每一瞬間都在創(chuàng)造。總之，對生命中非理性因素的熱烈召喚，是現(xiàn)代生命美學(xué)的根本。

這股非理性主義思潮有它明顯的過激與夸張之處，如尼采毫無保留地宣稱理性與道德是對生命的背叛，把動物性的快感、性的沖動、原始本能、隱秘欲望的結(jié)合界定為審美狀態(tài)，使生命中的非理性成分得到了空前高揚，這一美學(xué)宣言與后起的弗洛伊德的泛性欲學(xué)說前呼后應(yīng)，從而為現(xiàn)代、后現(xiàn)代大眾藝術(shù)對暴力、色情、怪異、非道德、非價值的迷戀提供了理論支援，危害匪淺。盡管如此，它的確也道出了生命的一些本質(zhì)內(nèi)容，體現(xiàn)了現(xiàn)代人類對去魅后的世界的世俗理解，對人性豐富內(nèi)涵的全面把握。而在倫理氣氛異常濃郁的文化傳統(tǒng)中，壓抑生命的感性因素是中國古典哲學(xué)的特別嗜好?？茖W(xué)已經(jīng)證明，感性的許多因素如激情、性欲、夢幻、幻覺、潛意識、想象力等都是創(chuàng)造力的源泉，對此進行持久的壓抑務(wù)必扼殺生命的創(chuàng)造。中國藝術(shù)史上最有創(chuàng)造力的時代都是儒家倫理理性相對緩和的時代，是對非理性解禁的時代，如六朝、唐朝。如果要用尼采的“酒神精神”來比擬的話，六朝許多放誕任性的藝術(shù)家，唐朝的李白、張旭、懷素，這些嗜酒放縱的天才們，確實具有強烈的生命沖動，因而能夠創(chuàng)造出具有悲劇美質(zhì)的藝術(shù)品來。熱烈地贊美生命創(chuàng)造精神的方東美，對于中國藝術(shù)天才所表現(xiàn)出的淋漓元氣以及藝術(shù)境界的雄放浩大，是很能欣賞的，他有關(guān)藝術(shù)與美的關(guān)系的論斷(一切藝術(shù)美都來自生命之偉大)，也說明他看到了生命的內(nèi)在本質(zhì)。然而很明顯，由于中國傳統(tǒng)哲學(xué)的束縛，他不能真正汲取現(xiàn)代西方生命美學(xué)的積極成果，將中國的生命美學(xué)引向現(xiàn)代意義上的建構(gòu)，有意無意地剔除了尼采、柏格森生命哲學(xué)美學(xué)的合理內(nèi)核，從而失去了革命性的開拓之功。

當(dāng)方東美像尼采那樣歡呼悲劇精神的時候，他已經(jīng)一只腳跨進了現(xiàn)代生命美學(xué)的門檻，但當(dāng)他強調(diào)用智慧克服悲劇、把藝術(shù)理想悄悄地放置在道德理想之下的時候，他又把那只腳抽了回去。生命精神在人性價值與藝術(shù)美感的一體俱融中自在徜徉，高高地凌駕于現(xiàn)實生活的痛苦、困惑、愁慘之上。