孟羽中

(長(zhǎng)安大學(xué) 文學(xué)藝術(shù)與傳播學(xué)院，陜西 西安710064)

明清之際，吳江葉氏出現(xiàn)了許多令文學(xué)史家驚嘆的名字：創(chuàng)作《甲行日注》《湖隱外史》而在明代小品文中占有重要地位的葉紹袁、以拾遺補(bǔ)缺為目的編選女性作品集《伊人思》的沈宜修、有林黛玉原型之稱(chēng)的葉小鸞、中國(guó)第一位女雜劇家葉小紈、代表清初詩(shī)學(xué)理論高峰《原詩(shī)》的作者葉燮，真可謂“吳汾諸葉，葉葉交光”[1]673。這其中，以葉紹袁的夫人沈宜修為中心，三個(gè)女兒葉紈紈、葉小紈、葉小鸞為旁衍的女性創(chuàng)作，成就尤為斐然。其成就的緣由，可借用《朝鮮女俗考》的一句話概括之，“皆以天才，亦有地閥，得自家庭之學(xué)，詩(shī)禮之風(fēng)?！盵2]170

一

女子能文辭者多薄命，女子無(wú)才便是德，這種情況到了明代中晚期多有變動(dòng)。女性教育逐漸進(jìn)入世人視野，并受到重視，“反映在最實(shí)際的婚姻市場(chǎng)上，文藝修養(yǎng)已成為中上層女性婚前教育的重要條件，實(shí)際上等于嫁妝的一部份”[3]376。一如《牡丹亭》中杜寶老爺所提及的，“看古今賢淑，多曉詩(shī)書(shū)。他日嫁一書(shū)生，不枉了談吐相稱(chēng)”[4]9。吳江葉氏，素重閨閣教育。一家之主葉紹袁，為人開(kāi)明，他曾言“男固宜愛(ài)，女胡不然”[1]372，十分重視培養(yǎng)女輩。

關(guān)于閨訓(xùn)的內(nèi)容，杜寶曾有一段精彩的論述：

男、女《四書(shū)》，他都成誦了。則看些經(jīng)旨罷?！兑捉?jīng)》以道陰陽(yáng)，義理深?yuàn)W；《書(shū)》以道政事，與婦女沒(méi)相干；《春秋》《禮記》，又是孤經(jīng)；則《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)首便是后妃之德，四個(gè)字兒順口，且是學(xué)生家傳，習(xí)《詩(shī)》罷。其余書(shū)歷盡有，則可惜他是個(gè)女兒。[4]21

儒家經(jīng)典的《大學(xué)》《中庸》《孟子》《論語(yǔ)》，誦讀則可，以知曉倫理大意；《易經(jīng)》“究天人之道”，失之深?yuàn)W；《尚書(shū)》專(zhuān)講政事，女子讀無(wú)益且無(wú)用；《春秋》《禮記》微言大義，也不適合。只有《詩(shī)經(jīng)》便于誦讀，且蘊(yùn)含后妃之德于其中，有教化之功。這種以詩(shī)學(xué)為主的閨訓(xùn)理念，與葉氏深相契合。

沈宜修自幼失母，賴(lài)姑母張孺人撫之，閨訓(xùn)似有缺失。但她“夙具至性，四五齡即過(guò)目成誦，瞻對(duì)如成人”，且“從女輩問(wèn)字，得一知十，遍通書(shū)史”[1]17。學(xué)成之后的沈宜修，“鐘情兒女，皆自為訓(xùn)詁”[1]18。教育之中，亦自有自己的理念。她“鄙中壘《左傳》之讀，陋蕙姬《女戒》之垂”[1]211，對(duì)描述過(guò)往興盛演變的《左傳》，以及強(qiáng)調(diào)女德的《女戒》之流，不甚欣賞。從“兒女一二歲時(shí)，(沈宜修)即口授《毛詩(shī)》《離騷》《長(zhǎng)恨歌》《琵琶行》”可以看出[1]227，宜修注重詩(shī)學(xué)。葉氏男子“長(zhǎng)就外塾”，學(xué)習(xí)應(yīng)制之文，視野自然闊于以詩(shī)學(xué)為主的母教，但葉氏三女的學(xué)殖則端賴(lài)于此。

葉氏女子的教育，還可從季女葉小鸞身上簡(jiǎn)窺一二：

四歲，能誦《離騷》……；十二歲，……隨父金陵，覽長(zhǎng)干、桃葉，教之學(xué)詠，遂從此能詩(shī)……。十四歲，能奕。十六歲，有族姑善琴，略為指教，即通數(shù)調(diào)，清泠可聽(tīng)，嵇康所云“英聲發(fā)越，采采粲粲”也。家有畫(huà)卷，即能摹寫(xiě)，今夏君牧弟以畫(huà)扇寄余，兒仿之甚似。[1]202、

琴、棋、書(shū)、畫(huà)的賢媛教育，令我們想到《孔雀東南飛》中的劉蘭芝，“十三能織素，十四學(xué)裁衣，十五彈箜篌，十六誦詩(shī)書(shū)”。其中，葉小鸞于詩(shī)賦吟詠?zhàn)顬殛P(guān)注，曾嘗言“欲博盡古今”，[1]202平日里“舉止莊靜，不妄言笑”，[1]299“默默與琴書(shū)為伴”[1]202。其余女兒的教育，大略相似。如長(zhǎng)女葉紈紈，三歲讀《長(zhǎng)恨歌》，“不四五遍，即能朗誦”，“十三四歲為學(xué)詩(shī)詞”[1]278，也是較早習(xí)詠。

葉氏素有詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)，沈德潛在《午夢(mèng)堂集八種序》載：

吳江之擅詩(shī)文者固多，而莫盛于葉氏。其最著者，如虞部(葉紹袁)、廷尉、橫山(葉燮)、萊亭諸先生。而橫山則出自虞部，為余所師事。師門(mén)群從類(lèi)長(zhǎng)吟詠，雖閨閣中亦工風(fēng)雅，郡志所載《午夢(mèng)堂集》，婦姑姊娣，更唱迭和，久膾炙人口。[1]1094

令沈德潛“心竊契之”的分湖諸葉，從葉紹袁至葉燮，薪火傳承，不墜家學(xué)，青不斷出之于藍(lán)，促成“門(mén)才之盛，幾為一邑之冠”[1]1135。如此家學(xué)與母教，葉氏女性詩(shī)文方面的成就自然遠(yuǎn)高于經(jīng)、史。明代女史梁小玉在《古今女史》自序云：“二十一史有全書(shū)，而女史闕焉。掛一漏百，拾大遺纖，飄零紙上之芳魂，冷落閨中之玉牒，是以旁摭群書(shū)，釐為八史。”[5]162對(duì)比之，葉氏女性似乎從來(lái)沒(méi)有自目“女董狐”的愿力，詩(shī)文集中日常物景及春恨秋悲之思乃最常見(jiàn)的主題，而沈宜修意在蒐集海內(nèi)閨秀片玉碎金的《伊人思》，其所選仍不出詩(shī)文之格局。

生活空間的拓展，亦是葉氏女性文學(xué)發(fā)端及質(zhì)量提升的重要原因。得益于經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、便捷的交通，以及引導(dǎo)士大夫歸趣天真、委心自然的陽(yáng)明思潮的流布，晚明社會(huì)旅游之風(fēng)大熾，文人雅士游興頗濃。袁中道稱(chēng)：“天下之質(zhì)有而趣靈者莫過(guò)于山水?！盵6]460都穆亦言：“余性好山水，所至之處，山水之佳者未嘗不游，游必有作，所以識(shí)也。”[7]

江南人文薈萃，兼具形勝之美，葉氏世居分湖，地處嘉興、吳江交界，“吳多佳山水，莫不可游觀”[8]54，他們的游覽固得樓臺(tái)之便。

葉紹袁性愛(ài)山水，曾多次帶子輩出訪游玩。天啟七年，葉紹袁授南京武學(xué)教授，即率“太宜人、內(nèi)人、同諸子女偕往，逗舟江干，候風(fēng)良久，取道龍?zhí)?，方得到任蒞事”[1]838。明代晚期，秦淮河景象已然十分富麗，“水上兩岸人家，懸樁拓梁為河房水閣，雕欄畫(huà)檻，南北掩映。夏水初闊，蘇、常游山船百十只，至中流，簫鼓士女闐駢，閣上舟中者彼此更相覷為景。蓋酒家煙月之趣，商女花樹(shù)之詞，良不減昔時(shí)所詠?！盵9]24“攬長(zhǎng)干桃葉之盛，吊莫愁子夜之遺”，對(duì)于長(zhǎng)年止步閨閣的女輩，無(wú)疑大大增闊了視野，而家中才女葉小鸞的吟詠之學(xué)，也是發(fā)端于此次游覽。

葉紹袁的母親馮太宜人素來(lái)禮佛，葉氏子輩也多次隨同，前往杭州天竺寺進(jìn)香。沈宜修十八歲時(shí)曾陪同前往：

余自初笄時(shí)，隨姑大人往天竺禮大士，過(guò)西湖堤上，時(shí)值暮秋，疏柳環(huán)煙，嵐光凄碧，迥波清淺，掩映空山，恨不能周覽湖光山色，悵然別歸，徒然神往。[1]171

作為新婦的沈宜修，深深被暮秋時(shí)分“三秋桂子，十里荷花”的西子湖畔所吸引，但囿于時(shí)間急促，不能周覽湖光山色，只能悵悵然而歸。此次禮香，葉紹袁亦有同往，“辛亥二月，往天竺禮大士，次日至靈鷲一游”[1]876。據(jù)《天竺山志》載：“東晉咸和初，慧理來(lái)靈隱卓錫，登武林云，此乃天竺國(guó)靈鷲山之小嶺，何年飛來(lái)此地耶?”由此，山名“天竺”，峰稱(chēng)“飛來(lái)”，后人把峰南所建各寺稱(chēng)“天竺寺”，分上、中、下三竺。此次登靈鷲、順覽西湖，給年輕的沈宜修留下了十分美好的回憶。二十年后戊辰歲(1628)故地重游，沈宜修率領(lǐng)子輩，“復(fù)隨姑大人再禮大士過(guò)此，時(shí)落紅將盡，余綺翻風(fēng)，細(xì)草茸青，鳥(niǎo)啼碧野，聊欲登覽。又已斜陽(yáng)銜山，暝煙籠樹(shù)，大人急問(wèn)歸途，已月出矣。時(shí)正暮春十日，遙憶湖光泛影，山色浮風(fēng)，此際不知是何景也”。[1]171盡管行程又是匆匆，但鐘靈毓秀的山水之美，給葉氏女性留下了深刻印象。此番旅行，年僅十三歲的葉小鸞，留下了其驚艷之作《游西湖》，詩(shī)云：“堤邊飛絮起，一望暮山青。畫(huà)楫笙歌去，悠然水色泠”[1]311，直指“笙歌去后之水色清冷”，詩(shī)作意境超出塵端。

另?yè)?jù)祁彪佳《寓山自注》載，葉氏家中的次女葉小紈，曾題詠祁彪佳所建的寓山園林，現(xiàn)存有《孤峰玉女臺(tái)》詩(shī)，詩(shī)云：“荷花缺處天，魚(yú)鳧家于此。猶欲與之爭(zhēng)，讓鷗徒偽爾?！毕奶旌苫ㄓ橙?，游魚(yú)在此自由鳧翔，魚(yú)兒的心境如此愉悅，甚而有與鷗鳥(niǎo)比試之愿，小紈的筆力透現(xiàn)著豪邁。孤峰玉女臺(tái)為寓山一景，“由渡而東，一峰峙青，萬(wàn)衣簇碧，丹樓翠水”[10]271，風(fēng)景殊美。

葉氏一門(mén)連珠、唱和自?shī)?，群居切磋的家庭氛圍，也為葉氏女性創(chuàng)作提供了良好的氛圍。葉紹颙在《重訂午夢(mèng)堂集序》中稱(chēng)葉紹袁“投林已還，與嫂氏舉案之余，輒以吟詠倡隨，暨諸侄女俱以篇章賡和。以是閨閣之內(nèi)，琉璃硯匣，終日隨身；翡翠筆床，無(wú)時(shí)離手。日復(fù)一日，年復(fù)一年，積案盈笥，盡是風(fēng)云月露矣?！盵1]1092

在終日吟哦的氛圍里，任何契端，都可引發(fā)唱和。如家中侍女隨春，“年十三四即有玉質(zhì)，肌凝積雪，韻彷幽華，笑盼之余，風(fēng)情飛逗”[1]767，葉小鸞極喜之，為作《浣溪沙》詞。之后，葉紹袁、沈宜修、葉紈紈、葉小紈均有庚和。首倡者葉小鸞詞云：“欲比飛花態(tài)更輕，低回紅頰背銀屏，半嬌斜倚似含情”。[1]320將少女隨春的嬌羞描摹地十分入神，黃媛介稱(chēng)葉小鸞詞“情深藻艷”，“章章浣其天趣”[1]683，確實(shí)如此。次女葉小紈，用筆輕松簡(jiǎn)約，其詞云：“慣把白團(tuán)兜粉蝶，戲?qū)⒓t豆彈流鶯。見(jiàn)人故意反生嗔。”[1]772勾勒出少女活潑的神態(tài)與易嗔的瞬間，風(fēng)趣十足。又如壬申年(1632)，葉氏家中置載太湖石，葉紹袁命子輩以《分湖石記》為名，同題共作，葉小鸞亦有文作。她敘分湖石“其大小圓缺，袤尺不一。其色則蒼然，其形則崟然，皆可愛(ài)也”，并追想石之前世，“豈其昔為繁華之所，以年代邈遠(yuǎn)，故湮沒(méi)無(wú)聞邪？抑開(kāi)辟以來(lái)，石固生于茲水者耶？若其生于茲水，今不過(guò)遇而出之也，若其昔為繁華之所，湮沒(méi)而無(wú)聞?wù)?，則可悲甚矣”[1]354。父親葉紹袁讀后，文末旁注：“何必韓柳大家，初學(xué)古文辭，輒能為此，真是千秋靈慧。”沈宜修長(zhǎng)年引領(lǐng)家中的文化生活，她也十分勤于三女的詩(shī)歌聯(lián)詠。檢閱三女之作，葉紈紈《愁言》、葉小紈《存余草》、葉小鸞《返生香》中多有同題之作，如三女同有的《四時(shí)歌》，即旁注標(biāo)明為“慈親命作”。[1]303

此外，葉氏家中的典籍，亦是女性增加學(xué)殖的沃壤。雖然，有學(xué)者認(rèn)為十六世紀(jì)中期江南文人書(shū)籍仍然匱乏[11]，不過(guò)葉氏累代書(shū)香，似有積存。當(dāng)年葉紹袁的父親葉重第亡后，遺“書(shū)一床”[12]，葉紹袁亦有書(shū)嗜，遇有典籍，常盡力而求。在他任南京國(guó)子監(jiān)時(shí)，“同年同郡，及他相識(shí)，托余印《十三經(jīng)》《二十一史》，大都二十余金便可印兩部矣。余代人印去甚多，而不能印一本歸。官貧無(wú)他恨，此可恨耳”[1]839。遺珠《十三經(jīng)》與《二十一史》固然可恨，但另一方面講，這份對(duì)書(shū)籍的熱衷，當(dāng)使他在其他時(shí)候沒(méi)有遺珠之憾。一次逛書(shū)肄，他“偶見(jiàn)新刻《說(shuō)郛》，鐫鏤甚工”，“亟買(mǎi)之”，雖然閱后發(fā)現(xiàn)，其中所收《齊東野語(yǔ)》，“舊本十一行細(xì)字，共七十三紙，而今本十行疏字，止七十紙，竟將前后極無(wú)關(guān)系者，存期首尾，中間盡行刪去，不知是何肺腸。其他本本皆然，無(wú)一全帙，可恨之至”[1]893，此段記載，似已超越了泄憤具備文獻(xiàn)考究?jī)r(jià)值，但就網(wǎng)羅典籍而言，平日生活中，這種“亟買(mǎi)之”的購(gòu)書(shū)癖行為定所在多有吧。所以，沈宜修曾敘“然貧士所有，不過(guò)紙筆書(shū)香而已”[1]202，家中四子葉世侗亦稱(chēng)“平日，父母常有分與，或祖?zhèn)鲿?shū)典，或隨常器什，諸如紙筆、刀礪之屬”。[1]432

值得一提的是，與葉家關(guān)系密切的平湖馮氏、同邑袁氏，也都是以藏書(shū)而知名。葉紹袁的表兄馮洪業(yè)(字茂遠(yuǎn)、號(hào)兼山)，建有傳書(shū)閣與萬(wàn)卷樓。輯有《耘廬匯箋》千余卷，亦悉心佛教典籍，刻有唐釋玄奘譯《大乘大集地藏十輪經(jīng)》十卷、《佛說(shuō)大方廣十輪經(jīng)》八卷等多種經(jīng)本。明清之際著名史學(xué)家談遷在《棗林雜俎》“厄書(shū)”條載：

平湖馮孝廉茂遠(yuǎn)，常熟錢(qián)宗伯謙益諸家，非流散則妬熖矣?？~帙緗函，何預(yù)天曹事？往往被厄，不能久錮。[13]254

錢(qián)謙益絳云樓，世人皆知，當(dāng)年的絳云之火，堪為江南圖書(shū)史上的一劫，“甲申之亂，古今書(shū)史圖籍一大劫也，庚寅之火，江左書(shū)史圖籍一小劫也”[14]13。談遷在此將馮洪業(yè)與錢(qián)謙益同舉，可見(jiàn)其藏書(shū)規(guī)模。據(jù)葉燮回憶，表叔馮氏所居的耘廬，“連山復(fù)嶺，人行其間如在絕谷中”，梅、海棠、桂樹(shù)數(shù)千，另有馴舞鶴三十余，“擲果空中，群鶴翱翔以赴爭(zhēng)啅長(zhǎng)鳴，聲振山谷”[15]172。作為至親，葉氏恒往來(lái)于耘廬，書(shū)香環(huán)繞，俯仰間流觴綺景，定是難得的悅讀體驗(yàn)。

葉紹袁義父袁黃家藏書(shū)亦多。晚明與李贄齊名的紫柏大師，就曾在袁家“閉關(guān)三年，盡司馬公諸書(shū)而去，以此益名聞天下”[1]1069。到甲申之年，袁若思子誤信流賊，引尊為上客，因以兆禍?！坝兴山懠鞠燃?，焚四履之屋，書(shū)籍器什，靡有孑遺”，最可悲的是，“數(shù)十年堂構(gòu)化為灰燼，而異書(shū)秘本，鄴架惠車(chē)，無(wú)一存焉”[1]872。葉紹袁從小寄養(yǎng)袁家，歸家后又多年與袁若思同處備考，所焚“異書(shū)秘本”當(dāng)歷歷在目，故有關(guān)心之痛。長(zhǎng)女葉紈紈，嫁與袁若思子，得益于夫家的典籍之屬，嗜于讀書(shū)的她，學(xué)殖定當(dāng)有所增長(zhǎng)。

同時(shí)基于葉紹袁、沈宜修夫婦的豁達(dá)明識(shí)，葉氏閱讀范圍似乎頗廣。葉小鸞有《又題美人遺照》六首，葉紹袁旁注云：“坊刻《西廂》《牡丹》二本，前有鶯鶯、杜麗娘像，此前后六絕俱題本上者?！盵1]317沈宜修亦留有《題屏上美人》六首及《題美人圖》三首。坊刻戲曲進(jìn)入書(shū)香之家，家長(zhǎng)不以為怪，且不吝于贊美，則子輩自可納入閱讀范圍，增闊視野與識(shí)見(jiàn)。

二

清代駱綺蘭在序《聽(tīng)秋館閨中同人集》中，將男女書(shū)寫(xiě)者的處境作以客觀比較，道出女子難工于詩(shī)的后天不足：

女子之詩(shī)，其工也，難于男子。閨秀之名，其傳也，亦難于才士，何也？身在深閨，見(jiàn)聞絕少，既無(wú)朋友講習(xí)，以淪其性靈，又無(wú)山川登覽，以發(fā)其才藻，非有賢父兄為之溯源流、分正偽，不能卒其業(yè)也。迄于歸后，操井臼、事舅姑，米鹽瑣屑，又往往無(wú)暇為之。[5]939

群居琢磨，登臨勝景，父兄為之導(dǎo)引，且有閑情。駱綺蘭所艷羨男子的諸般長(zhǎng)處，

吳江葉氏的女性，幸而兼?zhèn)?。次女葉小紈中年以后，曾回憶道：“深閨從小不知愁，半世消磨可自由”[1]757，可為她與兩姊妹待字閨閣中的寫(xiě)實(shí)。正是這種美意嫻情的閨閣生活，使得葉氏女性得以全身心地投入詩(shī)文創(chuàng)作之中。

首先，葉氏女性的詩(shī)文從不吝于對(duì)女性美的妙賞。如同自然中其他景觀一樣，女性美，也是造化的妙筆，值得人們觀賞。但自古以來(lái)，女性美與色關(guān)聯(lián)，而色又多與德對(duì)立，孔夫子即云：“吾未見(jiàn)好德如好色者也！”(《論語(yǔ)·子罕》)明代程朱理學(xué)一統(tǒng)天下，將“理、欲之防”推向極端，過(guò)分強(qiáng)調(diào)“存天理，去人欲”以及“餓死事小，失節(jié)事大”，世人“色又欲諱于言”，“置色弗譚”[1]1。不過(guò)，此禁錮到了明代中葉有所松動(dòng)，李夢(mèng)陽(yáng)在《論學(xué)》中論證張揚(yáng)情欲的正當(dāng)性，云：“孟子論好勇、好貨、好色，朱子曰：此皆天理之所有而人情之所不能無(wú)者。是言也，非淺儒所識(shí)也?？胀釉唬捍说啦幻饔谔煜露怂觳粡?fù)知理欲同行而異情之義?！贝朔N“好貨好色”的觀念，后經(jīng)王學(xué)左派的推動(dòng)，至晚明蔚為風(fēng)氣①。李漁即言：“婦人嫵媚多端，畢竟以色為主?！盵17]101午夢(mèng)堂主葉紹袁提出：“丈夫有三不朽：立德立功立言，而婦人亦有三焉：德也，才與色也，幾昭昭乎鼎千古矣?！辈⒎Q(chēng)昔日荀奉倩傷神，后世儒者“摘其偏繆，訾其淫靡”，是故色“深諱于士大夫之口”，“冶容諱談，折鼎一足，而才與德乃兩尊于天下”[1]1?！叭恍唷敝校排c德已為世人接納，唯有色遺珠于外，葉紹袁急于為其正名。

在葉紹袁的熱情鼓勵(lì)及社會(huì)自由思潮的陶染下，葉氏整體的“德、才、色”主體意識(shí)開(kāi)始萌蘇，葉氏女性大方地表露對(duì)于女性美的妙賞，這其中，尤以沈宜修為凸顯。她曾擬顏延之《五君詠》而作，顏?zhàn)饕浴爸窳制哔t”中的阮籍、嵇康、劉伶、阮咸、向秀為題，刻畫(huà)五賢的高潔品行，沈作以家中的五位女性為對(duì)象，著力描摹其容顏之麗。詩(shī)作很美，選錄一首于下：

佳人字倩倩，綽約多娟美。豐既妍有余，柔亦弱可擬。巧笑思莊姜，宜顰羨西子。沉(原本作沈，似誤)香倚畫(huà)欄，獨(dú)立誰(shuí)堪比。春雨泣梨花，華清竟杳矣。[1]39

沈宜修的表妹張倩倩，體態(tài)豐盈，柔弱有姿，行動(dòng)起來(lái)似弱柳扶風(fēng)。她笑起來(lái)如“巧笑倩兮”的莊姜，嗔怒時(shí)又若西子捧心，流淚時(shí)宛若梨花帶雨，笑顰之間，儀態(tài)萬(wàn)方。張倩倩膚色極白，“脂凝玉膩”，故姊妹妯姒間戲呼其為“華清宮人”[1]205。《五君詠》中，還有沈宜修的季妹沈智瑤，沈宜修稱(chēng)她“珠輝映月流，玉彩迎花度”，僅這一句，便令人產(chǎn)生持久的美感想象。宜修嘗以季妹照鏡為材口贈(zèng)其詩(shī)，云：“星眸夢(mèng)乍舒，宛轉(zhuǎn)看不足。一笑繞春風(fēng)，含情低黛綠?！盵1]86佳人新起，慵懶且嬌羞，她笑起來(lái)，黛眉簇動(dòng)，靜謐且溫柔，一切宛若夢(mèng)一般。

季女葉小鸞明秀絕倫，母親沈宜修也常由衷而贊：“今粗服亂頭，尚且如此，真所謂笑笑生芳，步步移妍矣，我見(jiàn)猶憐，未知畫(huà)眉人道汝何如！”[1]203又一次，沈宜修、葉小紈、葉小鸞曾偶見(jiàn)雙美，三人即各為賦詩(shī)，“若非拾翠來(lái)湘水，定是遺珠涉漢江”[1]310。在她們的眼中，雙美若南湘二妃，漢濱游女，真乃神人謫世。

葉小鸞不喜旁人贊其美色，但她曾多次評(píng)賞自己。如十二歲年，小鸞畫(huà)眉簪花罷后，即對(duì)影自賞，并付諸于筆端：“攬鏡曉風(fēng)清，雙娥豈畫(huà)成？簪花初欲罷，柳外正鶯聲”[1]311。后，金圣嘆以泐大師的身份扶乩于葉氏時(shí)，以此為據(jù)，遂敷衍出冥中葉小鸞與泐大師之間的互答，泐公問(wèn)：“曾犯淫否？”小鸞云：“曾犯。晚鏡偷窺眉曲曲，春裙親繡鳥(niǎo)雙雙?！盵1]522

其次，葉氏女性熱衷于創(chuàng)作彰顯文字技巧的文體。回文詩(shī)，又稱(chēng)迴文詩(shī)，指反復(fù)回還均可成誦的詩(shī)。劉勰《文心雕龍·明詩(shī)》言：“回文所興，則道原為始。”道原為何？現(xiàn)已不可考。據(jù)現(xiàn)存資料，前秦竇滔妻蘇惠的《璇璣圖》詩(shī)，可謂之最早者。沈宜修有回文詩(shī)《秋閨》四首，回文詞《菩薩蠻·春閨》等七首。這些詩(shī)詞，辭句連續(xù)，可順讀、倒讀，左右分讀，巧妙組合。比如葉小紈的回文詞《菩薩蠻·暮春》：“柳絲迷碧凝煙瘦。瘦煙凝碧迷絲柳。春莫屬愁人。人愁屬莫春。雨晴飛舞絮。絮舞飛晴雨。腸斷欲昏黃。黃昏欲斷腸?！盵1]774每上一句子乃下個(gè)句子倒讀而成，回旋往復(fù)，詞作除卻描述暮春之景愁人外，更注重的當(dāng)是技巧的展現(xiàn)吧。

葉氏女性還會(huì)用特別的限定，來(lái)體現(xiàn)自己的用詞精妙。沈宜修有《蝶戀花》六首，題記表明“桂、竹、梅、柳、蕉、薇六影，次楚女子朱瓊蕤韻，不得言影，不得言本色”。如寫(xiě)桂：

蟾兔清輝浮碧樹(shù)。簾榭橫枝，恍惚淹留處。畫(huà)出淮南招隱譜，廣寒卻趁幽芳注。葉底金鵝愁欲曙。蠹餌空濛，似滴廬山露。漢殿靈波奇艷吐，風(fēng)來(lái)云外飄香暮。[1]179

細(xì)碎的桂花，從來(lái)是以幽幽的香氣知名，但其影子，似乎無(wú)從下筆，而且約定不得言影，不得言桂花的本色，更增加了寫(xiě)作的難度。沈宜修采用旁注的方式，凸顯出桂影。月兔與桂樹(shù)同在月亮之上，有月兔的地方，自然有桂影?；茨贤鮿沧饔小墩须[士》之賦，賦中有“桂樹(shù)叢生兮山之幽，偃蹇連蜷兮枝相繚”，故提及淮南，桂的影子也就浮在讀者腦海中，沈宜修高超的寫(xiě)作技法著實(shí)令人佩服。

又如詞牌《聲聲慢》，據(jù)傳宋人蔣捷作此慢詞俱用“聲”字入韻。沈宜修“仿人舊作，韻用八聲字”，其《聲聲慢》詞的句末分別以“新聲”“燕聲”“鵑聲”“秦聲”“春聲”“無(wú)聲”“濤聲”“數(shù)聲”收尾[1]185，以應(yīng)和主題，可見(jiàn)詞人語(yǔ)匯的豐富。

連珠作為中國(guó)古老而又獨(dú)特的體裁形式，具有獨(dú)特的邏輯結(jié)構(gòu)、假喻以達(dá)旨的文學(xué)性語(yǔ)言、對(duì)偶駢儷的句式特征、短小精致的篇幅體制等特征。葉氏所作連珠，更準(zhǔn)確的名稱(chēng)當(dāng)為艷體連珠，乃仿照梁代詩(shī)人劉孝儀《為人作連珠》而作，劉氏詩(shī)作中，每句用“妾聞”起句，“是以”承之：

妾聞洛妃高髻，不資于草澤；玄妻長(zhǎng)發(fā)，無(wú)籍于金鈿。故云名由于自美，蟬稱(chēng)得于天然。是以梁妻獨(dú)其妖艷，衛(wèi)姬專(zhuān)其可憐。

妾聞芳性染情，雖欲忘而不歇；薰芬動(dòng)慮，事逾久而更思。是以津亭掩馥，秖結(jié)秦婦之恨，爵臺(tái)馀妒，追生魏妾之悲。[18]64

前一首邏輯連貫詞“妾聞……故……是以……”，后一首為“妾聞……雖……是以……”，構(gòu)成雙重因果，曲折回旋。內(nèi)容上，前一首模艷女之美，后一首敘艷情之深，脫離諷喻的軌跡，專(zhuān)注于容貌與深情，用典趨繁，如第二首的最后四句，句句用典。在這里，艷體連珠已然脫離揚(yáng)雄所開(kāi)創(chuàng)的注重的事與理的傳統(tǒng)，而專(zhuān)注于情與辭，注重華文麗辭所帶給人的美的享受。

葉氏的仿作由葉小鸞肇其端，她以發(fā)、眉、目、唇、手、腰、足、全身、七夕為題。沈宜修見(jiàn)后甚喜，“亦一拈管”，所敘對(duì)象，僅少七夕一題，二人之作后被民國(guó)時(shí)期的蟲(chóng)天子收入《香艷叢書(shū)》中，該叢書(shū)《凡例》有云：“本集所選，以香艷為主，無(wú)論詩(shī)詞樂(lè)府，足以醉心蕩魄者，一例采入?！憋@示了詩(shī)作艷情的特質(zhì)。試以目為例，看其創(chuàng)作：

蓋聞朱顏既醉，最憐炯炯橫秋；翠黛堪描，詎寫(xiě)盈盈善睞。故華清宴罷偏嬌，酒半微闌；長(zhǎng)信愁多不損，泣殘清采。是以?shī)使忭鹨?，楚賦曾波，美盼流精，衛(wèi)稱(chēng)頎碩。[1]191

蓋聞含嬌起艷，乍微略而遺光；流視揚(yáng)清，若將瀾而詎滴。故李稱(chēng)絕世，一顧傾城；楊著回波，六宮無(wú)色。是以詠曼睩于楚臣，賦美眄于衛(wèi)國(guó)。[1]350

沈宜修在作品中，摹寫(xiě)美人酒半微闌時(shí)，略帶慵懶的目光，所用華清、長(zhǎng)信、楚賦、頎碩之典，暗含“回眸一笑百媚生”的楊貴妃、“奉帚平明金殿開(kāi)”的班婕妤、“含睇宜笑”的湘妃、與詩(shī)經(jīng)中碩人“巧笑倩兮，美目盼兮”。葉小鸞描寫(xiě)的重點(diǎn)乃美人舉目流視的瞬間，并以李夫人“一顧傾人城，再顧傾人國(guó)”，以及“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無(wú)顏色”的楊貴妃，來(lái)突顯美人目光的感染力。沈宜修稱(chēng)葉小鸞的連珠體，“女實(shí)仙才，余拙不及也”，[1]190葉紹袁則于詩(shī)末贊“瓊章(葉小鸞)之清麗與內(nèi)子(沈宜修)之流雅”，[1]193俱有可觀。

再次，在葉氏女子所寫(xiě)詩(shī)文中，嫻用典故是一大特色。上述的許多文作中，即已可看出此傾向。沈宜修曾作《醉芙蓉賦》，醉芙蓉清晨和上午初開(kāi)時(shí)花冠潔白，并逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榉奂t色，午后至傍晚凋謝時(shí)變?yōu)樯罴t色。根據(jù)這一特色，她展開(kāi)了豐富想象：

有醉芙蓉者，獨(dú)嫣然于水濱，旭旦則梁園之雪聚，昳日則潘縣之粉勻。卓女姿含而待暮，何郎傅粉兮迎晨。于是素紈朝彩，絳縷夕新。梨容早秀，杏頰晚春?；\曙景兮娟娟，帶落暉兮灼灼。颯金風(fēng)兮參差，映瓊月兮綽約?；驍M姑射之仙，忽訝蜀帝之魄。[1]197

本段幾乎句句用典，梁園雪景、河陽(yáng)桃花；敷粉的何晏、紅艷的卓文君；肌膚若冰雪的姑射之仙、杜鵑啼血的蜀帝之魂，皆一白一紅，指合醉芙蓉朝白夕紅的特性，讓人目不暇接?！秶?guó)語(yǔ)·鄭語(yǔ)》云：“物一無(wú)文?！鄙蛞诵迣W(xué)養(yǎng)豐富，方能將醉芙蓉描摹地如八寶樓臺(tái)般繁復(fù)美麗。

又如，葉小鸞在艷體連珠《足》中，也采用了眾多典故：

蓋聞步步生蓮，曳長(zhǎng)裾而難見(jiàn)。纖纖玉趾，印芳?jí)m而乍留。故素轂蹁躚，恒如新月；輕羅婉約，半蹙瓊鉤。是以遺襪馬嵬，明皇增悼；凌波洛浦，子建生愁。[1]351

“新月”典出窅娘，為南唐后主李煜的嬪妃。相傳她將白帛裹足，將兩只腳纏成新月型，所以，當(dāng)窅娘跳舞時(shí)就好像蓮花凌波，俯仰搖曳之態(tài)十分優(yōu)美動(dòng)人。遺襪馬嵬，指楊貴妃事。據(jù)《國(guó)史補(bǔ)》載：“玄宗幸蜀，至馬嵬驛，命高力士縊貴妃于佛堂前梨樹(shù)下。馬嵬店媼收得錦靿一只”。凌波一詞從曹植《洛神賦》“凌波微步，羅襪生塵”而來(lái)。葉小鸞采眾典故，以烘托足的美麗，流露出少女含蓄的喜悅，學(xué)者高彥頤稱(chēng)這種喜悅為“高貴的快樂(lè)”[19]176。

明清兩朝，女性作家大量涌現(xiàn)。僅僅三百年間，就有兩千多位出版過(guò)專(zhuān)集的女詩(shī)人。女性文學(xué)的空前繁榮，與明清文人對(duì)才女的扶持密不可分。如文壇宗師錢(qián)謙益，多次傾力為女性文集作序跋，在《列朝詩(shī)集》中，也特為閨秀詩(shī)人留有一定的位置。孫康宜教授在《明清文人的經(jīng)典論與女性觀》里指出：“我們可以說(shuō)，當(dāng)時(shí)的‘女性研究’其實(shí)是明清文人對(duì)理想女性向往的一種產(chǎn)物。他們一方面深深感到自己的邊緣處境，一方面也對(duì)被埋沒(méi)的才女賦予極大的同情，所以當(dāng)時(shí)許多文人不惜傾注大半生的時(shí)間和精力，努力收集和整理女詩(shī)人的作品。從政治上的失意轉(zhuǎn)移到女性研究，可以說(shuō)成了當(dāng)時(shí)的風(fēng)氣?！眳墙~氏女性文學(xué)的繁榮與盛名，實(shí)與此時(shí)代大環(huán)境相關(guān)聯(lián)。對(duì)此，午夢(mèng)堂主葉紹袁有清醒認(rèn)識(shí)，在子輩懇請(qǐng)為家中另一位早夭的男子編撰遺集時(shí)“姊妹兩遺集出(葉紈紈、葉小鸞)，幾于上駕鮑劉，下掩魏李，何遽偁不可(次子葉世偁)”？如是答復(fù)：“紅閨片玉，聞?wù)呱w；彤管寸香，見(jiàn)者神艷。此是世間情想習(xí)障，今古盡然?！盵1]407。葉氏后來(lái)之翹楚葉燮似乎亦明此理，在其頗具盛名的《己畦集》中，獨(dú)附錄母親及三姊之作于后。

明清女性文學(xué)固然繁盛，但就胡文楷《歷代婦女著作考》著錄情況所看，以“繡閑”“繡閣”“繡余”“紅余”“針余”“織余”命名者眾多。名稱(chēng)本身，表明女性文學(xué)創(chuàng)作不脫日常生活的有限格局。西方女性主義批評(píng)家在深入探討女作家的內(nèi)心時(shí)，?？吹降氖恰皯嵟妥晕业膽岩伞?，并認(rèn)為“統(tǒng)一組合女性創(chuàng)作的便是壓抑的心理，女性生存于父權(quán)制下的心理”[20]168。這種極端的情緒在中國(guó)女性創(chuàng)作中，鮮有看到，但女子在書(shū)寫(xiě)時(shí)候的矛盾與自我反省卻是已然存在的，許多閨秀才婦都有易簀焚稿之舉，女性文集以“焚余”命名即所在多有，彰顯的便是“內(nèi)言不出”觀念下的焦慮[21]。葉氏家族女性的創(chuàng)作，不可避免地沾染時(shí)代及性別之通病，如詩(shī)文主題多為日常生活所感，視域狹小。但在午夢(mèng)堂寬容鼓勵(lì)的創(chuàng)作環(huán)境下，葉氏女性在文學(xué)創(chuàng)作中又可較為自由地自我抒懷，并對(duì)女性美毫不吝嗇地贊美，幾次游歷也一定程度拓展了葉氏創(chuàng)作的題材范圍。她們的詩(shī)文，文體精工，嫻于用典，雖有時(shí)不免太過(guò)雕琢。但整體觀之，美要眇兮宜修，具有一定的審美價(jià)值。

注釋?zhuān)?/p>

①按：此段論述參陳書(shū)錄：《“德、才、色”主體意識(shí)的復(fù)蘇與女性群體文學(xué)的興盛——明代吳江葉氏家族女性文學(xué)研究》，《南京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》，2001年第5期。

參考文獻(xiàn)：

[1]葉紹袁等.午夢(mèng)堂集[M].北京：中華書(shū)局，1998.

[2](韓)李能和.朝鮮女俗考[M].日本：東洋書(shū)院，1927.

[3]蔣寅.中國(guó)古代文學(xué)通論清代卷[M].沈陽(yáng)：遼寧人民出版社，2005.

[4]湯顯祖.牡丹亭[M].北京：人民文學(xué)出版社，1998.

[5]胡文楷.歷代婦女著作考[M].上海：上海古籍出版社，2008.

[6]袁中道.珂雪齋集[M].上海：上海古籍出版社，1989.

[7]都穆.游名山記卷三觀音巖.叢書(shū)集成新編史地類(lèi)第90冊(cè)[M].臺(tái)北：臺(tái)北新文豐出版社.1985.

[8]天一閣藏明代方志選刊續(xù)編[M].上海：上海書(shū)店，1990.

[9]王士性.廣志繹[M].北京：中華書(shū)局，1982.

[10]祁彪佳.中國(guó)歷代名園記選注[M].南京：江蘇科技出版社，1983.

[11]周紹明.書(shū)籍的社會(huì)史.第二章第三節(jié)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2009.

[12]葉長(zhǎng)馥.吳中葉氏族譜戌集[C].明萬(wàn)歷(1573-1620)刻本.

[13]談遷.棗林雜俎[M].北京：中華書(shū)局，2006.

[14]錢(qián)謙益.絳云樓題跋[M].上海：上海古籍出版社，2005.

[15]葉燮.已畦集[M].四庫(kù)全書(shū)存目叢書(shū)本.

[16]胡文楷.歷代婦女著作考[M].上海：上海古籍出版社，2008.

[17]李漁.閑情偶記[M].杭州：浙江古籍出版社，1985.

[18]陳翼飛.文儷[M].四庫(kù)全書(shū)存目叢書(shū)補(bǔ)編本.

[19]高彥頤.閨塾師[M].南京：江蘇人民出版社，2005.

[20]鐘慧玲.中國(guó)女性書(shū)寫(xiě)——國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集[J].臺(tái)北：臺(tái)北學(xué)生書(shū)局，2000.

[21]張宏生.明清文學(xué)與性別研究[J].南京：江蘇古籍出版社，2002.

Abstract：The Ye’s,who lived in the late Ming dynasty,scored considerable achievements in poetry and literature,especially their females. Through the description of the dwelling environment,their collection of books,reading experience and several literary tours,we can grasp their agreeable and harmonious mood. The ladies tended to choose the literary forms full of techniques to convey their feelings,such as catenane,palindrome etc. Shen Yixiu and Ye Xiaoluan selected the body as their writing object,which was a literary form called Lianzhu,reflecting their appreciation of feminine beauty and their ability in using allusions.

Key words：Ye clan;feminine beauty;literary form;allusion