張 威

(山東大學(xué) 威海環(huán)境新聞與國(guó)際傳媒研究中心，山東 威海 264209)

光榮的毀滅：另類(lèi)新聞人伊羅生

張 威

(山東大學(xué) 威海環(huán)境新聞與國(guó)際傳媒研究中心，山東 威海 264209)

美國(guó)記者伊羅生在20世紀(jì)30年代上海中共宣傳史上占有獨(dú)特的地位, 他是左翼刊物《中國(guó)論壇》的主編。由于與當(dāng)時(shí)的中共領(lǐng)導(dǎo)在斯大林問(wèn)題上的激烈爭(zhēng)執(zhí)，伊羅生被宣布為不受歡迎的托洛斯基分子，有關(guān)他的研究也一直被視為禁區(qū)。新發(fā)現(xiàn)的史料證明，伊羅生當(dāng)年只是一個(gè)具有左傾思想的對(duì)斯大林持批判態(tài)度的熱血青年，他與托洛斯基沒(méi)有任何組織上的關(guān)系。他的革命與宣傳的辯證新聞思想在中國(guó)新聞發(fā)展中作出了積極貢獻(xiàn)。

伊羅生(Harold R Isaacs);《中國(guó)論壇》;中國(guó)新聞史

在20世紀(jì)二三十年代來(lái)華采訪的諸多美國(guó)記者中，伊羅生(Harold R Isaacs，1910-1986)*Harold R Isaacs的中譯名還有艾薩克、艾薩克斯。也許并非出類(lèi)拔萃之輩；在大陸出版的中國(guó)新聞史教科書(shū)里，他也多被忽視。然而這名被屏蔽多年的所謂“托洛斯基分子”在30年代上海中共宣傳史上卻占據(jù)著重要位置，他曾是左翼重要刊物《中國(guó)論壇》的主編。1938年，他的著作《中國(guó)革命的悲劇》[1]與斯諾的《紅星照耀中國(guó)》先后在倫敦出版，幾乎同時(shí)吸引了國(guó)際中國(guó)學(xué)界的注意。然而，伊羅生沒(méi)有斯諾那樣的好運(yùn)，這個(gè)哥倫比亞大學(xué)新聞系的才子在中國(guó)的輝煌只有短暫的一瞬——他1930年來(lái)到上海，1934年離開(kāi)北平返回美國(guó)，1944年再次以記者身份到重慶采訪，最后被國(guó)民黨政府驅(qū)除出境。*1944年，伊羅生以美國(guó)《新聞周刊》記者身份到中國(guó)采訪，在重慶曾采訪蔣介石與美國(guó)史迪威將軍事件，遭官方檢扣。伊羅生曾發(fā)電報(bào)要求美國(guó)政府出面干涉。1945年2月前后，董顯光領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)際宣傳處吊銷(xiāo)了一些美國(guó)記者的執(zhí)照，對(duì)伊羅生作出“暫停發(fā)電”的處分，伊羅生隨后回國(guó)。見(jiàn)國(guó)際宣傳處關(guān)于美國(guó)記者在華活動(dòng)的往來(lái)文函，南京：第二檔案館。1980年，當(dāng)伊羅生幾乎被忘卻的時(shí)候，在老友宋慶齡的邀請(qǐng)下，他重返中國(guó)。而在此之前，他是被排斥的“對(duì)中國(guó)不友好”的美國(guó)記者，在與魯迅、宋慶齡的合影中，他的形象甚至被刪除，個(gè)中原因，大多在于他的特立獨(dú)行，以及他與30年代中共領(lǐng)導(dǎo)人在斯大林問(wèn)題上的激烈爭(zhēng)執(zhí)。

在《中國(guó)論壇》事件50年后，研究伊羅生的禁區(qū)被打開(kāi)了，他的面目開(kāi)始清晰起來(lái)。伊羅生本人、他的同時(shí)代人以及他的研究者都對(duì)過(guò)去的歷史進(jìn)行了種種描述。一些敏感的仍在考證的問(wèn)題集中在如下方面：伊羅生是共產(chǎn)黨員嗎？他是托洛斯基分子嗎？他在《中國(guó)論壇》事件上扮演什么角色以及他在中共早期革命宣傳方面占據(jù)何種地位？

伊羅生與當(dāng)時(shí)中共領(lǐng)導(dǎo)人的沖突集中在革命宣傳的真實(shí)性問(wèn)題上，在沖突的高峰期，后者要求前者在《中國(guó)論壇》上發(fā)表?yè)泶魉勾罅值奈恼?，但被拒絕，伊羅生由此被解職，也同中共徹底決裂。作為一個(gè)共產(chǎn)主義革命的狂熱追求者，伊羅生的理想和現(xiàn)實(shí)、新聞道德和革命事業(yè)發(fā)生了嚴(yán)重的沖突。

伊羅生是一個(gè)獨(dú)立思考的另類(lèi)新聞人。在中國(guó)新聞史上，這類(lèi)新聞人偶爾浮現(xiàn)，比如儲(chǔ)安平和蕭乾，但在戰(zhàn)爭(zhēng)年代來(lái)華的美國(guó)記者中，伊羅生卻是絕無(wú)僅有的一例。

尋求理想和進(jìn)入中共視野

1930年年末，20歲的伊羅生初到上海，這時(shí)的他并無(wú)鮮明的政治傾向。和斯諾不同，他并非為工作而來(lái)；和史沫特萊也不同，他并非為推行某種政治事業(yè)而來(lái)。作為曼哈頓地產(chǎn)富商的兒子*蘭德的著作China Hands被李輝、應(yīng)紅譯出，更名為《走進(jìn)中國(guó)》，其中說(shuō)伊羅生是“曼哈頓西區(qū)上流社會(huì)的孩子”(見(jiàn)該書(shū)78頁(yè))，有誤，對(duì)照原文：“a child of the Upper West Side of Manhattan”，其中的“Upper”并非指上流社會(huì)而是指曼哈頓上西區(qū)，介于中央公園和哈德遜河之間，第59大道西大街以北。參見(jiàn)Peter Rand原書(shū)，第81頁(yè)。，伊羅生衣食之虞。他在哥倫比亞大學(xué)時(shí)曾研究過(guò)中國(guó)歷史，也在《紐約時(shí)報(bào)》當(dāng)過(guò)實(shí)習(xí)記者，到中國(guó)來(lái)無(wú)非是想增加一些采訪經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)然，作為那個(gè)時(shí)代的激進(jìn)青年，他崇拜社會(huì)主義，尤其欣賞諾門(mén)·托瑪斯(Norman Mattoon Thomas ，1884-1968)*諾門(mén)·托瑪斯，美國(guó)著名的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人，在20世紀(jì)20年代曾三次任紐約市長(zhǎng)，是著名政治家和社會(huì)活動(dòng)家。。他也崇拜一些具有反帝國(guó)主義傾向的記者，如密勒(Thomas Millard，1868-1942)、佩佛(Nathaniel Peffer，1890-1964)、摩爾(Parker Moon，1892-1936) 等。[2](P.91)*密勒是近代著名美國(guó)記者，曾在上海創(chuàng)刊《密勒氏評(píng)論報(bào)》，被譽(yù)為“中國(guó)的美國(guó)新聞之父”，為民國(guó)政府首位美國(guó)顧問(wèn)。佩佛為近代美國(guó)著名記者，《紐約論壇報(bào)》駐遠(yuǎn)東記者，在中國(guó)逗留了25年。摩爾時(shí)為哥倫比亞大學(xué)助理教授、《政治科學(xué)季刊》主編，有許多反帝國(guó)主義的著述。到上海不久，他先后在《大美晚報(bào)》(ShanghaiEveningPost&Mercury)和《大陸報(bào)》(ChinaPress)任記者。他的同學(xué)、同樣畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué)的董顯光當(dāng)時(shí)在《大陸報(bào)》任主編，兩人相處融洽。但是董并沒(méi)有留住伊羅生，后者覺(jué)得上海憋氣，工作也很沉悶。他很瞧不起那些美國(guó)記者，說(shuō)他們是“庸常之輩”。[2](P.95)4個(gè)月后，伊羅生從《大陸報(bào)》辭職，準(zhǔn)備和他新認(rèn)識(shí)的朋友格拉斯(Frank Glass )去遨游長(zhǎng)江。

然而，伊羅生離開(kāi)《大陸報(bào)》的真正原因是，他在短暫的上海期間，認(rèn)識(shí)了一些左翼分子，其中包括中國(guó)歷史學(xué)家陳翰笙、美國(guó)記者史沫特萊以及美國(guó)托派組織社會(huì)主義工人黨中央委員格拉斯。這些人的激進(jìn)思想深深影響了他。當(dāng)時(shí)，史沫特萊是上海西人圈子中的核心人物，她曾為宋慶齡工作，這使她能將一批西方人特別是新聞?dòng)浾咭]給宋慶齡，其中包括斯諾、海倫、艾黎、格拉斯和伊羅生。 關(guān)于史沫特萊的影響，伊羅生在30年代給他未婚妻維奧拉的信中有所表白，他說(shuō)他結(jié)識(shí)的史沫特萊是一個(gè)“著名的燃燒的女共產(chǎn)黨人”，經(jīng)常給他發(fā)一些政治宣傳品。[2](P.87)

有關(guān)伊羅生卷入《中國(guó)論壇》的細(xì)節(jié)尚待發(fā)掘，但多種史料表明，當(dāng)時(shí)，宋慶齡等人正想在法租界辦一個(gè)左翼刊物，以發(fā)出反對(duì)國(guó)民黨右派的聲音。宋希望刊物的主編由外國(guó)人擔(dān)任，這是因?yàn)橥鈬?guó)人在中國(guó)享受特權(quán)，可以避免當(dāng)局的某些迫害。但這個(gè)主編不可能由激進(jìn)的帶有共產(chǎn)國(guó)際特殊使命的史沫特萊一類(lèi)人擔(dān)任。伊羅生適時(shí)地出現(xiàn)在他們的視野中。很可能史沫特萊和格拉斯早就看中了伊羅生。格拉斯回憶說(shuō),他和史沫特萊曾約伊羅生去上?；葜酗埖?Palace Hotel)喝茶：

我們談了很長(zhǎng)時(shí)間，他(伊羅生)富于冒險(xiǎn)精神，機(jī)敏的頭腦，很強(qiáng)的理解力，是個(gè)好記者，好的觀察家。但他頭腦里沒(méi)有任何原則。他是個(gè)小資產(chǎn)階級(jí)的大學(xué)生。尚未成熟但具有很強(qiáng)的信念。史沫特萊問(wèn)伊羅生：“你對(duì)自己怎樣看？你有什么動(dòng)機(jī)？有什么目的？你的立場(chǎng)是什么？”他回答說(shuō)：“我沒(méi)什么主義?！彼f(shuō)：“我會(huì)給你一個(gè)主義。”她真的這樣做了。[2](P.88)

史沫特萊精心安排了“革命的同情者”伊羅生與宋慶齡會(huì)面，使他得以順利掌管《中國(guó)論壇》,[3](PP.60-61)這個(gè)激進(jìn)分子對(duì)20歲的伊羅生的沖擊是巨大的，在短暫的時(shí)間里，史沫特萊令這個(gè)曼哈頓地產(chǎn)商之子對(duì)她推行的共產(chǎn)主義充滿(mǎn)敬仰，伊羅生說(shuō)：

我接受了一種新影響，它刺激著我進(jìn)一步發(fā)展，其中的某些動(dòng)力是史沫特萊，她喚起了我精神中的某些尚未發(fā)揮出來(lái)的部分。[2](P.87)

在這次談話的兩星期后，伊羅生和格拉斯開(kāi)始了長(zhǎng)江之旅。出發(fā)前史沫特萊還特地為他們壯行。在旅途中，兩位青年耳聞目睹了中國(guó)的悲慘現(xiàn)實(shí)。伊羅生感觸頗深。比他大15歲的格拉斯更為成熟，他告訴伊羅生要懷疑一切，不要輕信任何教條，與此同時(shí)，他也給伊羅生灌輸了反斯大林的思想。

與格拉斯的交往和這次旅行給伊羅生帶來(lái)了根本的變化，他回憶說(shuō)：

我相信我已結(jié)束了盲目的生活，這種變化只因格拉斯簡(jiǎn)單的一句話……“你不可能騎在籬笆上，你不可能永遠(yuǎn)是一個(gè)旁觀者?！盵2](P.93)

我不能再徘徊了。我談得太多了，我必須行動(dòng)。我要拋棄中立，不當(dāng)寄生蟲(chóng)，不當(dāng)空談的赤色分子。[2](PP.93-94)

現(xiàn)在不是我怎樣生活，而是怎樣投身于歷史……在上海，這是投身于這個(gè)戲劇化的時(shí)代的機(jī)遇。[3](P.13)

在談到他最終卷入《中國(guó)論壇》時(shí)，伊羅生提到了自己的心境：

那些暴露、聳人聽(tīng)聞、驚訝和遭遇，在那亂哄哄的幾個(gè)月中的所見(jiàn)所聞向我沖來(lái)。當(dāng)我在上海見(jiàn)到的那些共產(chǎn)黨朋友提出我應(yīng)當(dāng)辦一份自己的報(bào)紙時(shí)，我欣然同意了。[3](P.13)

一個(gè)富有爭(zhēng)辯性的問(wèn)題是伊羅生當(dāng)時(shí)的身份，他究竟是否為美國(guó)共產(chǎn)黨員，是否為美國(guó)共產(chǎn)黨派來(lái)支援中國(guó)革命的？中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所研究員唐寶林的回答是肯定的，他說(shuō)：

1930年，兩個(gè)美國(guó)人先后來(lái)到中國(guó)。哈洛特·伊薩克，中文名字叫伊羅生，1910年出生于紐約的一個(gè)猶太人家庭，美國(guó)共產(chǎn)黨員，1930年畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué)，在《檀香山廣告報(bào)》任職……[4](P.104)

與伊羅生當(dāng)年在上海相熟的夏衍也說(shuō)“他(伊羅生)是美國(guó)共產(chǎn)黨派來(lái)的，同情中國(guó)革命……”[5](PP.267-268)

夏衍沒(méi)有提出證據(jù)。唐寶林的根據(jù)來(lái)自于原中國(guó)托派中央委員王凡西(1907-2002)*王凡西，中國(guó)托派領(lǐng)導(dǎo)人之一，著有《雙山文集》，20世紀(jì)40年代后一直流亡海外，逝于倫敦。，而王的說(shuō)法是從哈佛大學(xué)圖書(shū)館保存的“托洛斯基檔案”中獲得的。[4](P.104)上述人均未展現(xiàn)原檔的風(fēng)貌，而伊羅生本人則斬釘截鐵地加以否定。1980年伊羅生訪問(wèn)中國(guó)時(shí)，翻譯何濱曾問(wèn)伊羅生當(dāng)年在上海時(shí)是不是共產(chǎn)黨員，伊羅生毫不猶豫地說(shuō)：“不是?！盵6](P.54)20世紀(jì)90年代初，俄羅斯檔案館對(duì)共產(chǎn)國(guó)際與中國(guó)共產(chǎn)黨的一些歷史檔案解密，這使人們能窺探當(dāng)年的某些秘密。共產(chǎn)國(guó)際執(zhí)委會(huì)駐中國(guó)代表米爾頓·賴(lài)安在《關(guān)于艾薩克斯的書(shū)面報(bào)告》中指出：艾薩克斯1931年出現(xiàn)在上海，“據(jù)我所知，他當(dāng)時(shí)還不是共產(chǎn)黨或者法國(guó)共產(chǎn)黨黨員”。[7](P.249)*《賴(lài)安關(guān)于艾薩克斯的書(shū)面報(bào)告》，1936年9月7日于莫斯科，見(jiàn)《聯(lián)共(布)、共產(chǎn)國(guó)際與中國(guó)蘇維埃運(yùn)動(dòng)(1931-1937)》，第15卷。值得指出的是，上述文獻(xiàn)資料的初始編者——俄羅斯科學(xué)院遠(yuǎn)東研究所的研究員認(rèn)為，“艾薩克斯曾是美國(guó)共產(chǎn)黨員”，但沒(méi)有說(shuō)明證據(jù)。

關(guān)于伊羅生卷入《中國(guó)論壇》的內(nèi)情， 賴(lài)安說(shuō)：“艾薩克斯是通過(guò)宋慶齡參加《中國(guó)論壇》出版工作的，作為《中國(guó)論壇》的編輯，這個(gè)美國(guó)人可以更好地為中國(guó)共產(chǎn)黨所需要的雜志提供‘保護(hù)’。他也因此從黨那里領(lǐng)到了出版和印刷《中國(guó)論壇》的津貼?！盵7](P.249)但是共產(chǎn)黨并沒(méi)有資助伊羅生本人，他當(dāng)時(shí)在法國(guó)哈瓦斯通訊社任翻譯，他能養(yǎng)活自己，并因能保持“獨(dú)立”而感到驕傲。[3](P.13)

伊羅生在1980年訪華時(shí)直率地表明，他編《中國(guó)論壇》是共產(chǎn)國(guó)際的安排，他之所以能以非黨員的身份編輯這份共產(chǎn)國(guó)際的雜志是由于“史沫特萊的介紹”。[6](P.54)共產(chǎn)國(guó)際有關(guān)文件也證明了《中國(guó)論壇》多次得到該組織的資助。[8](P.135)*1932年4月，共產(chǎn)國(guó)際同意資助《中國(guó)論壇》500美元，見(jiàn)《共產(chǎn)國(guó)際執(zhí)行委員會(huì)政治書(shū)記處政治委員會(huì)會(huì)議第234號(hào)記錄》，1932年4月9日。王明和康生1934年4月9日起草的《關(guān)于〈中國(guó)論壇〉性質(zhì)的建議》指出，該刊“應(yīng)與中共中央局有聯(lián)系并由該局領(lǐng)導(dǎo)，但它不應(yīng)具有公開(kāi)的共產(chǎn)主義性質(zhì)，而按其方針應(yīng)該是反帝反法西斯的刊物”。[8](P.115)*見(jiàn)《共產(chǎn)國(guó)際執(zhí)行委員會(huì)政治書(shū)記處政治委員會(huì)會(huì)議第368號(hào)記錄》，1934年4月11日，莫斯科。

除了史沫特萊和格拉斯，宋慶齡對(duì)伊羅生卷入《中國(guó)論壇》也起到了關(guān)鍵作用。伊羅生不僅仰慕宋慶齡，甚至還暗戀過(guò)這位美麗高貴的孫夫人。[3](P.71)*伊羅生在他的《重返中國(guó)》中提到了他對(duì)宋慶齡的一往情深。1980年，他在北京受到了宋慶齡的款待，臨走時(shí)，伊羅生向宋鞠躬說(shuō)：“知道嗎，有一件事我一直保留并珍視，從上海的歲月至今，是我對(duì)你的愛(ài)?！彼螒c齡用一種看不懂的表情望著他，半閉著眼睛，用柔軟而略帶沙啞的聲音說(shuō)：“我很榮幸?！币?jiàn)Harold R. Isaaces, Re-encounters in China，p.71。宋慶齡在保持矜持的同時(shí)，對(duì)伊羅生表示欣賞和信任。[7](P.249)*據(jù)賴(lài)安說(shuō)，宋慶齡對(duì)伊羅生曾有過(guò)懷疑，賴(lài)安在給共產(chǎn)國(guó)際的報(bào)告上說(shuō)：“關(guān)于艾薩克斯不可靠的最初警告是來(lái)自宋慶齡，她曾詳細(xì)地把她同艾薩克斯的談話告訴了我和共產(chǎn)國(guó)際執(zhí)行委員會(huì)的代表，從這些談話中可以看出，他在努力用托洛斯基的思想說(shuō)服她。”見(jiàn)《賴(lài)安關(guān)于艾薩克斯的書(shū)面報(bào)告》。她不僅首肯伊羅生任主編，而且將他發(fā)展成為中國(guó)人權(quán)保障同盟組織里的中堅(jiān)分子，委以重任，在伊羅生與中共發(fā)生沖突后，宋對(duì)他仍然關(guān)心信任。[3](P.66)*據(jù)伊羅生回憶，《中國(guó)論壇》事件后，他曾去向宋慶齡告別，宋對(duì)他說(shuō)要“小心那些共產(chǎn)黨，他們什么都做得出來(lái)”。見(jiàn)Harold R. Isaacs, Re-encounters in China, p.66。1980年，宋慶齡力排眾議，邀請(qǐng)伊羅生訪華并設(shè)家宴招待，這都表明建立在30年代的信賴(lài)和友誼在二人之間仍不斷延續(xù)。

革命與真實(shí)

《中國(guó)論壇》在中共早期宣傳史上的地位是毋庸置疑的。在1927年“四·一二”大屠殺后，在國(guó)民黨的白色恐怖下，國(guó)統(tǒng)區(qū)的革命刊物幾乎銷(xiāo)聲匿跡，唯《中國(guó)論壇》獨(dú)樹(shù)一幟，仍然堅(jiān)持發(fā)出反對(duì)派的聲音。盡管年輕的無(wú)黨派人士伊羅生崇尚共產(chǎn)主義，希望幫助共產(chǎn)國(guó)際、中共以及中國(guó)革命，但他仍然保持著獨(dú)立的立場(chǎng)，并以此為榮，他在《中國(guó)論壇》發(fā)刊詞上說(shuō)：

《中國(guó)論壇》全然不是任何政黨或團(tuán)體的喉舌……它將是在中國(guó)發(fā)表受到帝國(guó)主義、資產(chǎn)階級(jí)和國(guó)民黨的報(bào)紙壓制、漠視、歪曲的消息和言論的載體。*The China Forum, January 13,1932.該宣言還宣稱(chēng)：“中國(guó)與其他動(dòng)搖的世界一起為生存而斗爭(zhēng)……在這些斗爭(zhēng)的每個(gè)環(huán)節(jié)，蓄意或制造的欺騙、歪曲、刪改是整個(gè)中國(guó)報(bào)刊——外語(yǔ)或中文——的特點(diǎn)。那些具有話語(yǔ)權(quán)的人統(tǒng)治了新聞界，其他的聲音被壓制或被迫改變?！吨袊?guó)論壇》不采取虛幻的中立。在一個(gè)垂死的制度和新生力量的沖突間沒(méi)有傾向性是傻瓜、騙子或他們的三位一體。《中國(guó)論壇》是發(fā)表新聞和意見(jiàn)的載體，因?yàn)樾侣労鸵庖?jiàn)目前沒(méi)有發(fā)表的陣地，一些版本無(wú)法刊登。《中國(guó)論壇》要沖破謊言、歪曲和噤言?！?/p>

《中國(guó)論壇》最初出版為8頁(yè)英文小報(bào)，后來(lái)以中英兩種文字出版，刊登新聞與評(píng)論，主要報(bào)道中國(guó)學(xué)生運(yùn)動(dòng)、蘇維埃地區(qū)以及白色恐怖的消息，并反映工人的呼聲。*關(guān)于《中國(guó)論壇》的內(nèi)容介紹，見(jiàn)Harold R. Isaacs, Re-Encounter in China，p.30。1932年1月13日出版的首期以 “五名年輕作家被國(guó)民黨屠殺”為通欄標(biāo)題，其下刊登了左聯(lián)五烈士的消息和他們的照片，以及各界人士抗議國(guó)民黨暴行的消息。第二期刊登的是胡也頻和其他進(jìn)步作家的短篇小說(shuō)英譯。第三期 (1932年1月28日)為日軍進(jìn)犯上海閘北的消息。在該刊存續(xù)的一年中，伊羅生開(kāi)辟“觀察家”專(zhuān)欄，請(qǐng)史沫特萊、陳翰笙等人撰稿，還刊登了魯迅、丁玲、茅盾等進(jìn)步作家的作品。1932年5月，《中國(guó)論壇》出版了一期特刊，標(biāo)題為“國(guó)民黨反動(dòng)的5年”。

《中國(guó)論壇》上的文章，很多內(nèi)容是關(guān)于中國(guó)監(jiān)獄的狀況、政治犯、非法審判、大屠殺和流放的報(bào)道，比如，遭受?chē)?guó)民黨獨(dú)裁政權(quán)迫害的丁玲、被殺害的柔石等“左聯(lián)”五烈士，以及國(guó)際著名民主人士牛蘭夫婦(Noulenses)事件*牛蘭夫婦是20世紀(jì)30年代共產(chǎn)國(guó)際與中共的聯(lián)絡(luò)人，當(dāng)時(shí)以國(guó)際民主人士身份出現(xiàn)。及其反響，這些都是《中國(guó)論壇》上的熱點(diǎn)。消息來(lái)源大多出自中共地下黨員。這些人在街頭小巷與伊羅生見(jiàn)面，向他傳遞消息。伊羅生從不知道這些人是誰(shuí)，他與黨的地下組織不直接打交道，甚至不知道共同執(zhí)筆“觀察家”專(zhuān)欄的陳翰笙是一名共產(chǎn)國(guó)際的成員(與后面對(duì)陳的介紹有矛盾)。上海的共產(chǎn)國(guó)際代表通過(guò)通訊員與他聯(lián)系，這些人的真實(shí)姓名對(duì)伊羅生也是保密的。這種隱秘的工作性質(zhì)，反倒進(jìn)一步激起了伊羅生的興趣。

由于刊載異見(jiàn)和一些被國(guó)民黨當(dāng)局封鎖的消息，《中國(guó)論壇》曾發(fā)行到3000多份，產(chǎn)生了較強(qiáng)的影響。就連最后反對(duì)該刊方針的《紅旗》也承認(rèn)：該報(bào)“各地有代表處，且有‘讀聯(lián)會(huì)’的組織”，“能夠在青年獲得影響”，因?yàn)椤皬V大群眾的擁護(hù)和革命團(tuán)體的幫助，(它)逐漸成了群眾刊物”。[9]《中國(guó)論壇》將國(guó)民黨的白色恐怖、迫害革命者和進(jìn)步人士的情況采寫(xiě)成英文消息，影響了國(guó)際友人和西方世界，歐美有影響的民主人士愛(ài)因斯坦、肖伯納、羅曼·羅蘭曾根據(jù)這些消息在致國(guó)民黨的抗議信上簽字，形成了對(duì)國(guó)民黨政府具有威脅的國(guó)際輿論。

在《中國(guó)論壇》取得成就的同時(shí)，共產(chǎn)國(guó)際和中共開(kāi)始加強(qiáng)其控制影響。這對(duì)具有自由主義獨(dú)立思想的伊羅生來(lái)說(shuō)是一個(gè)挑戰(zhàn)。1932年10月，一度為中共總書(shū)記的陳獨(dú)秀被國(guó)民黨逮捕。陳此時(shí)已經(jīng)成為中共左派的反對(duì)派，他正面臨中共和國(guó)民黨的雙重打擊。1933年，中共中央蘇區(qū)機(jī)關(guān)報(bào)發(fā)表文章對(duì)陳獨(dú)秀的被捕諷刺挖苦，并要求《中國(guó)論壇》也如法炮制，但遭到伊羅生的拒絕。他在1934年5月寫(xiě)就的《我與中國(guó)斯大林分子決裂》中對(duì)曾經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)過(guò)他的某要人說(shuō)：

當(dāng)你要我書(shū)寫(xiě)并發(fā)表一個(gè)對(duì)陳獨(dú)秀的誹謗性攻擊的時(shí)候，我低調(diào)地拒絕了。陳當(dāng)時(shí)被國(guó)民黨判處13年監(jiān)禁。你的要求是具體的。我不想談陳獨(dú)秀怎樣從1927年中共的領(lǐng)導(dǎo)人變成1933年中國(guó)反對(duì)黨領(lǐng)導(dǎo)人，我只打算將那些卑鄙的罪名串在一起，去解釋為什么國(guó)民黨甚至去監(jiān)禁左翼的領(lǐng)導(dǎo)人。正如你所知道的，我從未寫(xiě)過(guò)或發(fā)表過(guò)這篇攻擊性文章。[10](PP.76-78)

在這篇公開(kāi)聲明中，伊羅生沒(méi)有明確指出“你”的身份，但根據(jù)當(dāng)時(shí)的情況，這個(gè)“你”很可能是指共產(chǎn)國(guó)際駐華代表、上海遠(yuǎn)東局書(shū)記埃韋特。

1933年11月，福建事變爆發(fā)，伊羅生前往實(shí)地采訪，但中共左傾領(lǐng)導(dǎo)人不準(zhǔn)伊羅生發(fā)表他據(jù)實(shí)采寫(xiě)的文章，而要根據(jù)黨的口徑來(lái)描寫(xiě)，遭伊羅生再次拒絕，他指出：

你要求我……代你寫(xiě)一篇對(duì)左翼反對(duì)派毫無(wú)根據(jù)的誹謗性攻擊文章……你指責(zé)在福建，在陳銘樞和蔡廷鍇組建的新政府中，存在明顯的托洛斯基派……要求我將年輕的激進(jìn)分子之一胡秋原寫(xiě)成一個(gè)托洛斯基派的領(lǐng)導(dǎo)者……我左右為難，要么按你的要求去寫(xiě)一個(gè)符合你要求的謊話，要么按我的愿望將左翼對(duì)福建政權(quán)的真實(shí)態(tài)度寫(xiě)進(jìn)去?？紤]再三，為了防止我們的關(guān)系破裂，我采取了折衷的態(tài)度，兩者都不寫(xiě)……[10](PP.76-78)

還有一些事情令伊羅生反感，那就是為了政治目的而無(wú)視現(xiàn)實(shí)，任意編造，比如他曾被某領(lǐng)導(dǎo)要求將1月發(fā)生的工人罷工改到2月，夸大參加罷工的人數(shù)和工人的政治覺(jué)悟等。他理所應(yīng)當(dāng)?shù)鼐芙^刊登此類(lèi)消息。在對(duì)共產(chǎn)國(guó)際的態(tài)度、歌頌蘇聯(lián)的建設(shè)成就以及對(duì)斯大林的宣傳方面，伊羅生與中共領(lǐng)導(dǎo)的矛盾逐漸加深，最后終于決裂。在1933年11月俄國(guó)社會(huì)主義革命16年紀(jì)念日時(shí)，伊羅生發(fā)表了一篇文章，其中沒(méi)有提到“我們偉大的、敬愛(ài)的領(lǐng)袖斯大林”，于是，伊羅生被叫去談話，并被勒令發(fā)表一篇補(bǔ)償文章贊頌斯大林。伊羅生拒絕了。[3](P.31)他說(shuō)：

我必須拒絕那些令人惡心的奉承斯大林的言語(yǔ)，以及對(duì)斯大林政策不加批評(píng)的全盤(pán)接受，這是世界共產(chǎn)黨報(bào)刊的特點(diǎn)……這與國(guó)際共產(chǎn)主義的早期傳統(tǒng)和感人至深的正面形象大相徑庭……我必須拒絕，簡(jiǎn)言之，我不能以革命的名義做一個(gè)妓男。[10](PP.76-78)

伊羅生與共產(chǎn)國(guó)際、中共的矛盾逐漸升級(jí)，以至周恩來(lái)出面批評(píng)伊羅生。[4](P.113)中共中央機(jī)關(guān)報(bào)《紅旗》發(fā)表文章指責(zé)伊羅生利用《中國(guó)論壇》偷運(yùn)托洛斯基主義，文章說(shuō)：“揭破《中國(guó)論壇》上托洛斯基的觀點(diǎn)，反對(duì)伊羅生的一切陰謀，堅(jiān)決糾正《中國(guó)論壇》上的一切錯(cuò)誤，徹底改造它，使它成為真正的革命刊物……”[9]

伊羅生明確表示了自己的立場(chǎng)：要么按既定風(fēng)格繼續(xù)出版刊物，允許他發(fā)表不同意見(jiàn)；要么全面開(kāi)放專(zhuān)欄，自由討論；要么主要發(fā)表中共的新聞和觀點(diǎn)，但保留他的批評(píng)權(quán)利。[10](P.77)

伊羅生的同情者和支持者格拉斯立即將《中國(guó)論壇》瀕臨危機(jī)的消息通知了在挪威避難的托洛斯基，后者建議他們以左派反對(duì)派的精神出版一期戰(zhàn)斗性的休刊號(hào)，來(lái)一個(gè)“光榮的死亡”。*“Trotsky to Frank Glass”, 29 January, 1934, Trotsky Papers Cataloging Records (MS Russ 13.11), Houghton Library, Harvard University.

然而托洛斯基的建議尚未抵達(dá)(上海)時(shí)，《中國(guó)論壇》就已經(jīng)?？?時(shí)間是1934年1月13日。這個(gè)短命的刊物存活了2年，共出版39期。伊羅生回憶道：

所有的支持突然間被收回了，就連對(duì)那些為本刊工作的勇敢的年輕同志——他們冒著風(fēng)險(xiǎn)翻譯和發(fā)行本刊——連道聲再見(jiàn)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。我從來(lái)都不知道他們的名字，包括那個(gè)對(duì)我有特別幫助的人，我們一起工作和生活了好幾個(gè)月。他握著我的手，淚流滿(mǎn)面，他對(duì)我說(shuō)再見(jiàn)，還說(shuō):“我絕不相信你是反革命！”[2](P.31)

《中國(guó)論壇》的突然?？罟伯a(chǎn)國(guó)際非常惱火。共產(chǎn)國(guó)際駐華代表、上海遠(yuǎn)東局書(shū)記埃韋特在1、2月間兩次致電莫斯科，聲稱(chēng)《中國(guó)論壇》需要繼續(xù)辦下去，需要編輯，要正在那里寫(xiě)書(shū)的史沫特萊立即趕赴中國(guó)。共產(chǎn)國(guó)際執(zhí)行委員會(huì)政治委員會(huì)決定責(zé)成王明和米夫研究出編輯部名單，隨后決定派史沫特萊去中國(guó)任主編，但這個(gè)計(jì)劃最后未能完成。[11](P.104)史沫特萊對(duì)格拉斯和伊羅生的托洛斯基傾向極為憤怒，她甚至在報(bào)紙上公開(kāi)指責(zé)伊羅生是“帝國(guó)主義間諜”。[2](P.31)

既然伊羅生在《中國(guó)論壇》的出版宣言中表明自己要“沖破謊言、歪曲和噤言”，那么他就不能不身體力行。1934年3月，他告別上海，來(lái)到北平，開(kāi)始了《中國(guó)革命的悲劇》的寫(xiě)作。臨走前夕，魯迅為他設(shè)宴餞行。*伊羅生事后才領(lǐng)悟魯迅送行的意義：“這件小事之所以重要，乃是因?yàn)樗屛覀兛吹紧斞甘窃鯓拥囊粋€(gè)人。當(dāng)時(shí)……我已經(jīng)停止和所有的共產(chǎn)黨朋友往來(lái)，他們也不再理睬我,也就是說(shuō)斷絕了一切個(gè)人關(guān)系。然而，盡管魯迅當(dāng)時(shí)很接近在上海的共產(chǎn)黨員,……但還是如此禮遇于我……這樣一個(gè)小小友誼行為其實(shí)有很重的政治和個(gè)人行為分量。”參見(jiàn)Harold R. Isaacs, Re-Encounters in China，pp.115-116。

結(jié) 語(yǔ)

許多人認(rèn)為伊羅生是托派分子。其中的一個(gè)例證是當(dāng)年中國(guó)托派領(lǐng)導(dǎo)人王凡西，他在《雙山回憶錄》中說(shuō)“由于中共要他寫(xiě)文章攻擊陳獨(dú)秀，并且供給他一些虛擬的材料，要他誣蔑中國(guó)托派，使他發(fā)生反感，并逼他變成了托派”。[12](P.54)另一個(gè)例證是托洛斯基曾給伊羅生所著《中國(guó)革命的悲劇》撰寫(xiě)序言。但是伊羅生本人完全否認(rèn)自己是托派，而且最恨別人說(shuō)他是托派。[12](P.52)蘭德認(rèn)為，至少在編輯《中國(guó)論壇》期間，伊羅生沒(méi)有受到托派的影響，因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國(guó)的托派分子正在被監(jiān)禁。但是，蘭德傾向于同意這種觀點(diǎn)——是“中共讓伊羅生發(fā)表批判托派的文章，遭到拒絕后，使伊羅生站到了托派的陣營(yíng)”。

伊羅生在回憶錄中說(shuō)，1930年他到了中國(guó)后，由于史沫特萊和格拉斯的推薦，他開(kāi)始關(guān)注馬列主義，其中也包括斯大林主義和他的反對(duì)派托洛斯基主義。但若干年后，當(dāng)他系統(tǒng)地研究共產(chǎn)主義的歷史之后，他對(duì)斯大林主義和托洛斯基主義統(tǒng)統(tǒng)采取了排斥的態(tài)度，并不惜與格拉斯決裂。[2](P.29)1950年，當(dāng)《中國(guó)革命的悲劇》再版時(shí)，伊羅生撤下了托洛斯基寫(xiě)的序言。

伊羅生受過(guò)托洛斯基影響是毫無(wú)疑問(wèn)的。但顯然，他接受托洛斯基思想是因?yàn)槠渲杏兴J(rèn)為可貴的東西，即托洛茨基象征的是那種還有思想和理想活力的革命，它的對(duì)立面斯大林主義，就是敗死的革命，是腐敗的權(quán)力、專(zhuān)制和暴政。[13](PP.161-274)伊羅生根據(jù)自己的觀察，一直認(rèn)為斯大林的瞎指揮給中國(guó)革命造成了巨大損失，為了尋找證據(jù)——斯大林有關(guān)中國(guó)問(wèn)題的一篇講話，他曾執(zhí)著地在英國(guó)、美國(guó)的圖書(shū)館搜尋，終于查到了那個(gè)斯大林企圖銷(xiāo)毀的文件。[2](PP.127-131)

伊羅生回到美國(guó)后成為著名的《新聞周刊》(NewsWeek)記者，他于1944年重返中國(guó)，曾試圖加入美國(guó)記者西北訪問(wèn)團(tuán)，采訪革命圣地延安，結(jié)果被中共拒絕。由于他的歷史問(wèn)題以及報(bào)道中的進(jìn)步傾向，他于1945年被國(guó)民黨驅(qū)逐出境。伊羅生在50年代成為美國(guó)麻省理工學(xué)院國(guó)際問(wèn)題研究員，之后，他曾多次嘗試訪問(wèn)中國(guó)，但均被中國(guó)官方回絕。1974年，宋慶齡曾提出邀請(qǐng)伊羅生訪華，卻被一個(gè)“比她更有權(quán)勢(shì)的人”告知“伊羅生是叛徒，不應(yīng)當(dāng)邀請(qǐng)他來(lái)”。[3](P.41)直到改革開(kāi)放后的1980年，當(dāng)許多歷史問(wèn)題平反后，伊羅生才得以重返中國(guó)。

在生命中最后一次對(duì)中國(guó)的訪問(wèn)中，伊羅生又發(fā)現(xiàn)了“假新聞”。這個(gè)“假新聞”是1933年肖伯納訪華時(shí)的一張合影，背景為宋慶齡上海寓所花園，其中有史沫特萊、肖伯納、宋慶齡、伊羅生、蔡元培、林語(yǔ)堂和魯迅共7人。令伊羅生不解的是，在英文版《中國(guó)文學(xué)》刊登的照片上，他和林語(yǔ)堂的形象消失了。伊羅生一下就悟到了其中的玄機(jī)：他和林語(yǔ)堂被認(rèn)為是問(wèn)題人物，被刪掉了。伊羅生寫(xiě)道：

我凝視著這張照片, 它的沖擊強(qiáng)烈而緩慢。許多事情已使這次旅行處于一個(gè)時(shí)間容器中，我的重返中國(guó)跨越了廣闊人生的間隔……在我面前的這張照片里，我23歲的形象不見(jiàn)了，一起逝去的還有我的青春，在這，70歲的我，凝視著那片虛空，我知道對(duì)于我從前的朋友而言,我確實(shí)早已不復(fù)存在了……[3](PP.128-132)

在那個(gè)變革的時(shí)代，“真實(shí)性”和“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”正同時(shí)在中國(guó)接受反省。伊羅生訪問(wèn)上海魯迅紀(jì)念館時(shí)，在紀(jì)念館的墻上再次見(jiàn)到那張未經(jīng)篡改的肖伯納訪華照片，照片上面有他和林語(yǔ)堂等共7人，但照片說(shuō)明卻寫(xiě)道：史沫特萊、肖伯納、宋慶齡、蔡元培、魯迅等*伊羅生寫(xiě)道，上海魯迅博物館接待人員曾與他一起合影，他要求在照片背面注明所有人的名字，而“不是‘某某等’”。在場(chǎng)的人發(fā)出一陣“會(huì)心的大笑”。 若干年后，這張照片已在各出版物中以原有風(fēng)貌發(fā)表，并附有合影的全部人名，包括“美國(guó)記者伊羅生”的字樣。見(jiàn)Harold R. Isaacs, Re-Encounters in China，pp.128-133。——他的名字還是被刪掉了。

自1980年中國(guó)之行后直到他逝世，伊羅生沒(méi)有再訪問(wèn)中國(guó)。在中國(guó)新聞界，他似乎是一個(gè)被淡忘的美國(guó)記者。然而，伊羅生在20世紀(jì)30年代的新聞實(shí)踐以及他對(duì)“宣傳”與“真實(shí)性”的質(zhì)詢(xún)和挑戰(zhàn)確立了他在中國(guó)新聞史上的獨(dú)特地位，他倡導(dǎo)的“宣傳也要講求事實(shí)”的觀點(diǎn)已在今天的中國(guó)得到了充分認(rèn)可。

[1]Harold R. Isaacs.TheTragedyoftheChineseRevolution[M]. London: Secker & Warburg,1938.

[2]Peter Rand.ChinaHands,TheAdventuresandOrdealsoftheAmericanJournalistsWhoJointedForceswiththeGreatChineseRevolution[M]. New York: Simon & Schuster,1995.

[3]Harold R. Isaacs.Re-encountersinChina:NotesofaJourneyinatimeCapsule[M]. New York: M.E.Sharpe，Inc.1985.

[4]唐寶林.伊羅生與中國(guó)論壇[J].近代史研究，1995,(6).

[5]夏衍.懶尋舊夢(mèng)錄[M].北京：三聯(lián)書(shū)店，1985.

[6]黎辛.我常想起伊羅生[J].百年潮，2001，(8).

[7]中共中央黨史研究室第一研究部.聯(lián)共(布)、共產(chǎn)國(guó)際與中國(guó)蘇維埃運(yùn)動(dòng)(1931-1937):第15卷[G].北京：中共中央黨校出版社，2007.

[8]中共中央黨史研究室第一研究部.聯(lián)共(布)、共產(chǎn)國(guó)際與中國(guó)蘇維埃運(yùn)動(dòng)(1931-1937):第13卷[G].北京：中共中央黨校出版社，2007.

[9]堅(jiān)決反對(duì)《中國(guó)論壇》上偷運(yùn)反革命托洛斯基主義私貨(提綱)[J].紅旗周報(bào)，1934，64.

[10]Harold R. Isaacs. I Break with the Chinese Stalinists[J].NewInternational,1934.

[11]中共中央黨史研究室第一研究部.聯(lián)共(布)、共產(chǎn)國(guó)際與中國(guó)蘇維埃運(yùn)動(dòng)(1931-1937):第14卷[G].北京：中共中央黨校出版社，2007.

[12]徐賁.紅潮往事:告別“黨人革命”[M]//在傻子和英雄之間.廣州：花城出版社，2010.

GonewithGlorious:HaroldR.Isaacs,aUniqueJournalist

ZHANG Wei

(Center for International Communication Studies, Shandong University at Weihai, Weihai 264209, China)

Harold R. Isaacs, an American journalist, takes a unique position in the publicity history of Chinese Communist Party in Shanghai during the 1930s. He was the chief editor of theChinaForum, a left wing periodical. Isaacs was announced by the Chinese Communist Party as an unwelcome Trotskyist due to their disputes on the Stalin issues. Studies on Isaacs have remained as a taboo. This paper discusses Isaacs’ background and his journalism thought on revolution and propaganda which is regarded as a valuable contribution towards the development of Chinese journalism.

Harold R Isaacs; theChinaForum; Chinese journalism history

2011-09-20

張 威(1954-)，男，湖南長(zhǎng)沙人，山東大學(xué)威海環(huán)境新聞與國(guó)際傳媒研究中心主任、教授。

G214.2

A

1674-2338(2013)01-0119-07

(責(zé)任編輯吳芳)