姚 進(jìn),武芳芳
(東北大學(xué)外國語學(xué)院,沈陽110819)
《蠅王》發(fā)表于1954年,是英國當(dāng)代小說家威廉·戈爾丁極具代表性的著作之一。我國評論家、作家、學(xué)者等也就該書寫了近百余篇的評論性文章,這些文章從不同角度,包括社會學(xué)、心理學(xué)、宗教學(xué)、語言學(xué)等諸多方面,對《蠅王》進(jìn)行了多維度的深刻解析,并取得了極大的學(xué)術(shù)成果[1]。本文借鑒前人的研究成果,獨辟蹊徑,以期從《蠅王》的寫作手法中還原作者最真實的寫作意圖。
《蠅王》整部小說正文都包含戈爾丁的二元論思想[2]。而這種二元論思想,正是《蠅王》小說理解逐步加深的過程,這個理解也吻合了人類發(fā)展史的漫長經(jīng)歷??梢栽谖恼轮杏雄E可循的二元論總計有六個方面。
一個隔離于塵世的孤島,島上淡水充足,食物也可果腹,沒有外來危險,更難能可貴的是小島之外的萬里之隔,仍然進(jìn)行著戰(zhàn)爭。這怎么看,都是《圣經(jīng)》中所描繪的“伊甸園”的理想模式。選擇孩子在伊甸園中生存,也是考慮到孩子童心未泯的狀態(tài),與“亞當(dāng)和夏娃”是最接近不過。而伊甸園中的毒蛇就是“豬頭—蠅王”,他誘惑杰克去捕獵,并將智慧賦予西蒙,卻為整個小島上的人類帶來災(zāi)難和罪惡。
這就是書中第一個二元論,也是定下基調(diào)的二元論?!耙恋閳@”與“毒蛇”,人類的起源過程中,因為獲得了“認(rèn)知”的智慧,而失去了上帝的庇護(hù),并將原罪烙印在人類的基因深處。
亞當(dāng)和夏娃被驅(qū)逐出伊甸園,自此人類的原始基因里就存在了原罪。這是隱形的基因,與生俱來,無法改變。戈爾丁又一次拋出自己的二元論——被原罪控制或控制原罪。野豬(蠅王)就是原罪的誘惑,杰克很不幸,被原罪所控制,并逐漸地向本罪的道路越走越遠(yuǎn)。杰克本是生活在文明時代的英國人(獲救時士兵長官認(rèn)為他們應(yīng)該“玩得更好”)[3],并且有著宗教背景(唱詩班領(lǐng)隊),這樣一個各方面都非常優(yōu)秀的男孩,卻在踏上伊甸園之后,顯露出原罪的本色,成為被原罪控制的代表。作為其對立面,拉爾夫則是時刻注意控制著原罪,雖然經(jīng)常被不順心的事件(只有他和西蒙幾個人在搭棚子,大家忘記維護(hù)火堆,小孩子不能按照他所建議的文明規(guī)范行動等等)所激怒,并偶爾流露出原罪的行為(“在褐色的肉上擰一把”)[3],但他一直對自己的行為進(jìn)行自律和規(guī)范。戈爾丁借助拉爾夫的行為和內(nèi)心活動,表達(dá)了在伊斯蘭教、基督教、印度教等眾多宗教中所共有的一個行為——懺悔。姑且不論現(xiàn)世中,這種懺悔的形式是由禱告、陳述或是獻(xiàn)祭等何種活動所表現(xiàn),在小說中對于懺悔(控制原罪)的文字就出現(xiàn)多處(僅就拉爾夫而言)——拉爾夫第一次與杰克沖突時的對話和心理活動,拉爾夫?qū)ξ髅芍赖暮笈拢瓲柗蛟讷@救時的眼淚。這種被原罪控制和控制原罪的象征手法,讓人對“原罪”與“控制”進(jìn)行深刻的思考。
人們在已經(jīng)存有原罪的世界中生活,但并沒有本罪的形成,本罪是在原罪無法控制的時候所產(chǎn)生的。戈爾丁在小說中,提出了自認(rèn)為本罪形成的二元論方式——外因和內(nèi)因。野豬只是原罪的一個外在表現(xiàn),如果說豬頭(蠅王)是誘惑,歸屬于外因的話,實際上原罪又深植于每個人的基因深處,這又是內(nèi)因的優(yōu)秀代表。所以提出原罪是外因或內(nèi)因的結(jié)論都不合適。戈爾丁所提出的外因和內(nèi)因的二元論基礎(chǔ),實際上是人的接受問題。人們被動接受外因,還是主動接受外因?文中將西蒙之死安排在一場突如其來的暴雨當(dāng)中,杰克、拉爾夫、豬崽子、雙胞胎兄弟等眾人都受了這種外因的影響暴露了原罪,并造成了西蒙之死,形成本罪。同時,戈爾丁讓杰克等獵手帶上面具,無論是杰克自愿彩繪,還是其他小孩被動接受,這個面具是人們主動地通過雙手創(chuàng)造出來的,不受自然界的影響,這就是主動接受的內(nèi)因,同樣將原罪顯露出來,致豬崽子死亡并追殺拉爾夫,構(gòu)成本罪??梢?,原罪可以化身為內(nèi)因和外因同時存在,無論是外因還是內(nèi)因,關(guān)鍵在于人類是否“接受”這種誘惑,如果無法抵御這種誘惑,原罪就會成長為本罪。
人們雖然已經(jīng)認(rèn)識到原罪的與生俱來,但在如何抵御原罪的方法上卻出現(xiàn)了分歧。戈爾丁同樣借助二元論的方式,隱晦地提出了令人思考的兩種人類狀態(tài)——進(jìn)步和倒退。即使沒有政權(quán)的建立,人類科技仍然是在不斷更新和進(jìn)步的,文中的“眼鏡”就是科技的代表[4]。在“伊甸園”中,孩子們已經(jīng)處在了衣食無憂的狀態(tài)下,但就是一片小小的眼鏡,卻將他們的求救生活攪得天翻地覆。而孩子們手中的“長矛”,就是原始力量的代表,它代表了抵御原罪的另外一種方法,就是將人類社會退回到原始狀態(tài),一切靠本能行動。這種大膽的對比二元論敘述,并不是戈爾丁隨意提出的,當(dāng)時涌現(xiàn)出很多《珊瑚島》等類似于童話故事的作品,這種飄忽于現(xiàn)實之外的作品與人類社會的時間倒退有異曲同工之意??墒?,戈爾丁是一個親身經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的作家,他不可能贊同和寫出這種原始大于一切的作品,燒毀“伊甸園”的設(shè)定,就是為了說出“倒退”是不現(xiàn)實的結(jié)論。但是戈爾丁同樣不贊同“進(jìn)步”能夠抵御原罪,眼鏡作為唯一的引火工具在孩子手中的輾轉(zhuǎn)反復(fù),這一過程激發(fā)了豬崽子之死,最后甚至引發(fā)大火,毀掉“伊甸園”,這些都是為了印證這種人類科技的進(jìn)步并不是抵御原罪的保障。這也可以解釋為什么戈爾丁要選取這樣一群有著文明背景的小孩,而不是選擇一群土著或是小島的原住居民來敘事的原因,就是因為脆弱的文明在野蠻的原罪面前不堪一擊。
原罪既然無法抵御,人類對于先天的無法抵御的威脅,最直接的反應(yīng)就是由個體向團(tuán)體集結(jié)。這種人類集結(jié)的過程當(dāng)中,政權(quán)就應(yīng)運而生,戈爾丁同樣用二元論的方式描繪了兩種不同種類的政權(quán)方式——民主與獨裁。在我國學(xué)者的評論文章中,對“海螺”的分析已經(jīng)非常透徹。海螺象征著權(quán)利、民主和理智。海螺的易碎也暗示著民主制度在野蠻暴力面前的軟弱[5]。但另外一個由戈爾丁同樣賦予政權(quán)含義的,與海螺相對應(yīng)的事物卻鮮有人提及,它就是在文章中導(dǎo)致拉爾夫與杰克第一次爭吵的巖石構(gòu)建的“城堡”。這是一個非常明顯的象征手法,在城堡中,杰克就是獨裁者,之前在小島上建立的民主方式蕩然無存。甚至于后加入“城堡”的雙胞胎兄弟,已經(jīng)在獨裁的淫威下委曲求全,即使雙胞胎兄弟仍然保留有民主的理性(給拉爾夫肉,并告訴他搜索的時間和暗號),但卻無從抗?fàn)?。這種獨裁的后果,戈爾丁用自己一手描繪出的“伊甸園”的大火終結(jié),并總結(jié)出獨裁的后果——原罪變?yōu)楸咀?,而本罪的后果就是毀滅?/p>
原罪存在于每個人的內(nèi)心深處,只影響其個人,但是本罪卻如同一把雙刃劍,傷人傷己。戈爾丁對本罪產(chǎn)生的惡劣影響深惡痛絕,并運用二元論的方法,借用兩個書中的角色西蒙和杰克陳述了自己的觀點。在一個突如其來的暴雨之夜,絕大部分男孩跳著奇怪的舞蹈,收斂了內(nèi)心的原罪,卻將本罪寫在猙獰的面具背后的臉上,這股本罪的勢力開始蔓延,連拉爾夫、豬崽子、雙胞胎兄弟都被傳染。西蒙作為本罪的受害者,承受了所有本罪的疊加,戈爾丁甚至不讓西蒙將最后的真理之聲傳達(dá)出來,就讓一個內(nèi)心戰(zhàn)勝原罪的男孩殞命于邪惡的本罪。這是被本罪傷害的例子,再反觀杰克,一個被本罪控制身心的孩子,當(dāng)杰克建立起獨裁政權(quán)后,原罪快速被本罪代替,甚至于要比杰克的原罪更加深重。在海螺還沒有粉碎之前,他眼中的民主就已經(jīng)消失了,城堡的建立讓他內(nèi)心深處的等級觀念的本罪越發(fā)暴露出來,隨心所欲加在他人肉體上的傷痛變得習(xí)以為常,很難想象最后的大火燒島會與他沒有關(guān)系。無論是本罪的哪方面影響,是自身還是他人,都是破壞性的,戈爾丁在此借用人物的象征手法對本罪大加控訴。
象征手法是文學(xué)寫作方法,二元論是哲學(xué)思想,而這些都不是戈爾丁的寫作意圖。深究作者的寫作意圖,就需要知曉作者的寫作原因,可謂有“因”才有“果”。
我們知道,戈爾丁是在退伍之后進(jìn)行的《蠅王》寫作,而他參加的第二次世界大戰(zhàn),正是一個生活在文明社會的現(xiàn)代人所發(fā)動的。為了建立一個夢想中純種的“伊甸園”,這股由個人原罪出發(fā),上升到本罪的勢力開始擴(kuò)散,席卷了整個歐洲甚至全球。包括這股本罪的執(zhí)行者和其承受者,所有人都是受害者,上演了人類史上多次重復(fù)的悲劇。戈爾丁同樣是受害者,他對這場曠日持久的戰(zhàn)爭發(fā)出了疑問:文明能否抑制原罪?原罪在文明的背景下,是否仍然會滋生本罪?這些深層次的問題都是戈爾丁在小說中探討的問題,也是隱藏在戈爾丁優(yōu)秀文筆下的寫作意圖。
[1]丁喆.1999年—2011年中國《蠅王》研究評述[J].文學(xué)教育(中),2012,(7).
[2]楊春芳.《蠅王》之象征體系探微[J].河南廣播電視大學(xué)學(xué)報,2005,(3).
[3]威廉·戈爾丁.蠅王[M].龔志成,譯.上海:上海譯文出版社,2006.
[4]李源.論《蠅王》中象征體系的構(gòu)建[D].長春:吉林大學(xué)碩士學(xué)位論文,2007.
[5]李欣,賈文學(xué),代紹榮.《蠅王》的象征意蘊及藝術(shù)特色[J].齊齊哈爾大學(xué)學(xué)報,2002,(9).