李翠花 謝豐
摘 要:中國現(xiàn)代文學(xué)的許多作家都有著濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié)。在他們的筆下,或執(zhí)著于對故鄉(xiāng)的詩意吟誦,或冷靜深入地對鄉(xiāng)土進(jìn)行理性批判。這兩種截然不同的態(tài)度猶如鄉(xiāng)土情結(jié)之水的兩條分流,一條清澈明凈,另一條污穢混濁,正好對應(yīng)了鄉(xiāng)土文學(xué)的兩種審美范式——“凈土”與“垢土”。
關(guān)鍵詞:凈土 垢土 鄉(xiāng)土情結(jié)
在著有“鄉(xiāng)土中國”之稱的國度里,人們有著強(qiáng)烈的戀土戀鄉(xiāng)情結(jié)。自古以來對故土家園的追憶和守望凝聚而成的鄉(xiāng)愁就是文學(xué)永恒的主題。近百年來,對于鄉(xiāng)土的敘述幾乎成為文學(xué)的主潮。20世紀(jì)以來的中國作家?guī)缀跞縼碜脏l(xiāng)村,或有過鄉(xiāng)村生活體驗(yàn)。鄉(xiāng)村印象,成為他們最重要的文化記憶;鄉(xiāng)土情結(jié),也成為他們文學(xué)創(chuàng)作中拂不去的痕跡。但記憶中的鄉(xiāng)村,已不再是一個實(shí)際存在的客體,而是一個浸染了他們生存體驗(yàn),寄托了他們價(jià)值判斷的一個虛體。因此,“鄉(xiāng)村美”與“農(nóng)村苦”就如同鄉(xiāng)土情結(jié)之水分開的兩條流,一條流清澈明凈,另一條污穢混濁,正好對應(yīng)了鄉(xiāng)土文學(xué)的兩種審美范式——“凈土”與“垢土”。
一、“凈土”說
許多現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說家在那個時(shí)代離開家鄉(xiāng),涌入城市。他們在陌生、冰冷的他鄉(xiāng)奔波、游蕩,體味著無盡的孤獨(dú)與凄涼。此情此景下,他們寄寓懷念并回憶著家鄉(xiāng),進(jìn)而刻畫描寫家鄉(xiāng)。對于有些鄉(xiāng)土小說作家來說,鄉(xiāng)土已經(jīng)不再是一種單純的客觀存在,而是被對象化了的理念形態(tài),是一種美好理想和希望的象征。這些在周作人、廢名、沈從文的筆下表現(xiàn)得尤為明顯,他們往往鐘情于個體鄉(xiāng)土生活體驗(yàn)的單層敘述,吟唱的多是遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的田園牧歌。在城市燈紅酒綠、爾虞我詐的局促緊張中,鄉(xiāng)村披上了想象的旖旎面紗。它自由、清新、寬廣無垠,承載著都市的精神失重,救贖著都市的罪惡,于是鄉(xiāng)村被指認(rèn)為萬丈紅塵中最后的凈土與圣地。
周作人在《故鄉(xiāng)的野菜》和《烏篷船》里談鄉(xiāng)村的民風(fēng)民俗,說地方趣味,充盈著對故鄉(xiāng)的深情與詩性記憶。廢名在《竹林的故事》《桃園》里營造出一派優(yōu)美的鄉(xiāng)村風(fēng)光和鄉(xiāng)土人情,記敘的是人們簡單寧靜的生活,展現(xiàn)的是一幅幅靜美的中國鄉(xiāng)村畫卷。繼而沈從文又在《邊城》里造出了一個人人都向往的桃源式的湘西世界,這世界如詩如畫,有清澈明凈的河水,有月夜山間的情歌,有遠(yuǎn)離塵囂、清純?nèi)缢墓媚?,有重情重義、英俊善良的小伙。
他們的興趣顯然不在于對現(xiàn)實(shí)生活作忠實(shí)的描摹,而意在通過藝術(shù)的想象和升華,去營造一個凈土家園。這個凈土家園,是以原始狀態(tài)的鄉(xiāng)土自然為原型,加上心靈化和象征化的詩意再造,傳達(dá)出對于一種傳統(tǒng)文化價(jià)值的追懷與呼喚。這個與現(xiàn)實(shí)社會拉開了距離,充滿虛構(gòu)和想象的凈土家園,就是現(xiàn)代鄉(xiāng)土作家的生存之所。
“凈土”這一分流一直未曾斷過,它流過了孫犁那迷蒙月光籠罩下的荷花淀,流過汪曾祺里小英子和小明子光著腳丫踩過荸薺的桃花小島,流過劉紹棠那多情重義的蒲柳人家,流過遲子建那孕育著最淳樸故事的厚重的黑土地。
二、“垢土”說
20世紀(jì)初的中國,農(nóng)業(yè)文明被視為中國傳統(tǒng)文化的正統(tǒng)被置于“現(xiàn)代”文明的對立面,而幾乎所有的反思與批判都指向了古老的“鄉(xiāng)土中國”。因此,當(dāng)一些鄉(xiāng)土小說家們以啟蒙和理性的眼光審視鄉(xiāng)土?xí)r,傳統(tǒng)的宗法制和動蕩的時(shí)代使鄉(xiāng)土滿目瘡痍。他們眼中的鄉(xiāng)土是一個麻木、勢利、愚昧、自私、狹隘、冷漠、荒蠻、落后的形象,中國傳統(tǒng)的道德風(fēng)化、民俗鄉(xiāng)情大都被當(dāng)作批判的對象。他們對于故鄉(xiāng)大多持一種棄絕的批判態(tài)度。而且正是由于對故鄉(xiāng)的深刻了解,使得他們在作品中更深刻地表現(xiàn)出故鄉(xiāng)的陰郁與衰敗,以及傳統(tǒng)文化造成的鄉(xiāng)民的愚鈍與麻木。這樣的故鄉(xiāng)意象反復(fù)出現(xiàn)在他們的作品中,浸潤著他們對故鄉(xiāng)的恨與愛,交織著他們對鄉(xiāng)村文化的反叛與眷戀。
作為“二十世紀(jì)中國最憂患的靈魂”,魯迅對浙江農(nóng)村乃至整個中國農(nóng)村的荒破景象洞察極清,對廣大農(nóng)民的凄慘命運(yùn)體悟極深。在這個基礎(chǔ)上,他進(jìn)一步挖掘出農(nóng)民的愚昧無知,麻木守舊。在他的筆下,我們看到的是可憐可嘆的祥林嫂、自欺欺人的阿Q、討不著公道的愛姑。在魯迅先生的影響下,潘訓(xùn)在《鄉(xiāng)心》里,“喊出了農(nóng)村衰敗的第一聲悲嘆”,哭訴他們的有鄉(xiāng)可思,卻無鄉(xiāng)可歸;許杰寫下了《慘霧》《賭徒吉順》反映浙東農(nóng)民的愚昧原始,鄉(xiāng)紳的陰險(xiǎn)無恥;茅盾的《春蠶》和葉紫的《豐收》描寫了農(nóng)民在盤剝和壓榨下生存的艱難;蹇先艾筆下那慘無人道的《水葬》與王魯彥“冥婚”的奇特陋習(xí)無不揭示著農(nóng)村生活的野蠻與殘忍。
“垢土”這條分流流到當(dāng)代,有朱曉平《桑樹坪紀(jì)事》里形形色色農(nóng)民的或狡猾或野蠻或無奈;畢飛宇《玉米》里農(nóng)村的封閉,農(nóng)民的無知;李銳《厚土》里農(nóng)民原始未開蒙的心理狀態(tài);周大新《湖光山色》里農(nóng)民被權(quán)力異化扭曲的人格。
三、小結(jié)
絕大多數(shù)鄉(xiāng)土小說作家著重的是再現(xiàn),傾向于用現(xiàn)實(shí)主義的寫實(shí)筆法描繪出中國宗法制農(nóng)村陰郁凄冷的風(fēng)俗畫;但由于作家獨(dú)特的生活體驗(yàn)及藝術(shù)感悟力的不同,另外小部分鄉(xiāng)土作家更多地表現(xiàn)人性淳樸和山水田園風(fēng)情,表現(xiàn)一種安靜的生活和初民社會,以略帶憂傷的詩意眼光對現(xiàn)實(shí)的苦難作藝術(shù)的處理,它不同于主流的直面揭露、大聲吶喊控訴,更多的只是淡淡的感傷。
對鄉(xiāng)村美的贊與對農(nóng)村苦的嘆如同出世和入世,遁逃夢境和立足現(xiàn)實(shí)是兩派區(qū)別昭然的審美指歸。但“凈垢”兩流畢竟源于“鄉(xiāng)土情結(jié)”同一河,縱使他們有著審美價(jià)值、現(xiàn)實(shí)態(tài)度的種種不同,但“凈土”也好,“垢土”也罷,若都能從鄉(xiāng)土情緒中超拔出來,便能把對鄉(xiāng)土的悲憫升華為對人類命運(yùn)的關(guān)懷與憂患。庫泊有句名言“城市是人造的,鄉(xiāng)村是神造的。”這就表明,鄉(xiāng)土已由實(shí)存形態(tài)升華為主體審視下的某種文化信念。我們能從農(nóng)村艱難的生存縫隙中看到堅(jiān)韌,也能從悠揚(yáng)的牧歌中捕捉到縷縷哀婉。
參考文獻(xiàn):
[1]王曉明主編.二十世紀(jì)中國文學(xué)史論(第1卷)[M].上海:東方出版中心,1997.
[2]崔志遠(yuǎn).鄉(xiāng)土文學(xué)與地緣文化——新時(shí)期鄉(xiāng)土小說論[M].北京:中國書籍出版社,1998.
[3]費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國[M].北京:三聯(lián)書店,1985.
[4]王吉鵬,李紅艷.魯迅與20世紀(jì)20年代中國鄉(xiāng)土文學(xué)[J].沈陽大學(xué)學(xué)報(bào),2003,(3).
(李翠花,謝豐 江西贛州師范高等??茖W(xué)校中文系 341000)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合) 2013年9期