毛建初
民俗風(fēng)情源遠(yuǎn)流長(zhǎng),民俗文化是色彩斑斕的人類文化的重要組成部分,《本命年的回想》、《端午》兩篇課文凸顯了作者家鄉(xiāng)的民俗風(fēng)情,展示了民俗文化的豐富內(nèi)涵,讓讀者深切感受鄉(xiāng)土文化的獨(dú)特魅力。沈從文先生的《端午日》雖然篇幅不長(zhǎng),僅700多字,但卻能在這短小精悍的篇幅里讓讀者感受到濃郁的端午氣息并且給讀者展現(xiàn)出壯觀的賽龍舟場(chǎng)面,言語不多但卻盡顯其描繪地域美和風(fēng)土人情之美的獨(dú)特技巧。而被稱作“天才神童作家”的劉紹棠先生是中國(guó)一位真正的鄉(xiāng)土民俗作家,“中國(guó)氣派、民族特色、民族風(fēng)格、鄉(xiāng)土題材、風(fēng)情人物、地方特色”等都被他力透紙背地鐫刻在他的作品中。其文學(xué)作品都彰顯了在不同的歷史時(shí)期北京通州的社會(huì)風(fēng)貌和風(fēng)土人情。因此,《本命年的回想》也是劉紹棠先生回憶童年過年時(shí)候的歡樂場(chǎng)面。兩篇文章的創(chuàng)作都是以“鄉(xiāng)土風(fēng)情”為主題,但都能不落窠臼的展現(xiàn)自己寫作的才華,給我們展示了一幅優(yōu)美而不脫離鄉(xiāng)土氣息的畫卷。
一、獨(dú)樹一格的蓄勢(shì)
《本命年的回想》其文字情節(jié)曲徑通幽。而作者本身也跳出了常規(guī)小說范疇,將“回想”擺在開篇,通過“回想”來為文章主體蓄勢(shì)鋪墊。在文章布局上就彰顯出了新鮮感和藝術(shù)特色。從“回想春節(jié)”不難看出來,作者首先想到的是華夏文明,用富有詩(shī)意的句子描寫了二十四節(jié)氣,并讓此感覺烘托春節(jié)。在二十四節(jié)氣中雖然每個(gè)節(jié)氣都是色彩斑斕的,但是卻沒有春節(jié)這樣的隆重,有了這樣的對(duì)比,作者才能將春節(jié)的隆重寫出來。隨后,才有濃妝重抹的描寫京郊運(yùn)河的地域性民俗民風(fēng)以及充滿了鄉(xiāng)土風(fēng)情的春節(jié)。
反觀《端午日》開篇布局句句鋪墊,重重蓄勢(shì)。從一開始文章就以題目為核心,連用了三個(gè)“莫不”寫出了過端午節(jié)時(shí)的熱鬧氣氛,從全家出動(dòng)到家家出動(dòng)以及整個(gè)茶峒人全都出動(dòng)來觀看賽龍舟,著實(shí)地寫出了萬人空巷的熱鬧場(chǎng)景。這就是第一層的蓄勢(shì),以人之多來烘托端午日賽龍舟的盛況。隨之而來的就是第二層蓄勢(shì),主要以劃龍舟前的準(zhǔn)備為主,描寫了船只的形式以及龍舟上賽手的分配工作,接著又從時(shí)間上描寫,在許多天以前,選手們就已經(jīng)做足了準(zhǔn)備工作。選手們都是身體結(jié)實(shí)、手腳靈活的小伙子,而船只是狹長(zhǎng)的,兩頭高高翹起,在船上除了賽手還有鑼鼓手。如此強(qiáng)大的陣營(yíng),如此歡慶的場(chǎng)面,在當(dāng)時(shí)相對(duì)缺乏文化活動(dòng)的農(nóng)村來說,你追我趕的龍舟賽怎么能不吸引那么多的人呢?鋪墊都做足了,作者才描寫熱鬧非凡、動(dòng)人心魄的賽龍舟場(chǎng)面。
兩篇文章都獨(dú)樹一幟,不落窠臼,大膽運(yùn)用蓄勢(shì)鋪墊凸顯文章的鄉(xiāng)土氣息。
二、時(shí)間與空間構(gòu)思上同領(lǐng)風(fēng)騷
《本命年的回想》在蓄勢(shì)后,如數(shù)家珍一樣娓娓道來。不僅使回想的部分層次清晰,回想后的概括描寫更是精準(zhǔn)。恰到好處地表現(xiàn)了作者在過年時(shí)候的真切感受。如“預(yù)熱”“增溫”“紅火”等詞匯的恰當(dāng)運(yùn)用。其整體描寫以時(shí)間順序?yàn)橹?,從臘月到正月初一,一共有條不紊地寫了十件事,來回憶幾十年前京郊運(yùn)河過年時(shí)的風(fēng)俗習(xí)慣。無論是臘八粥還是炒年貨、換門神還是祭灶王爺、拜新年還是守舊歲,都是一幅幅精彩的風(fēng)景畫,都表現(xiàn)出京郊人民天然純樸的獨(dú)特品格以及京郊人民的美好祝福。
《端午日》在描寫過程中詳略分明,蓄勢(shì)相應(yīng)。龍舟賽主要通過側(cè)面和正面虛實(shí)相結(jié)合的方式來展現(xiàn)。首先正面實(shí)寫,寫出了選手之間和鑼鼓手之間奮勇爭(zhēng)先的精神風(fēng)貌以及拼搏的勁頭。隨后,側(cè)面描寫兩岸的人群的搖旗吶喊等,真正讓全文做到了虛實(shí)相生,讓賽龍舟的激烈程度熱上加熱。捕捉鴨子是一個(gè)靚麗的尾聲,給端午節(jié)一個(gè)輕松愉悅的后綴。這和之前鑼鼓喧天奮勇向前的競(jìng)技場(chǎng)面相對(duì)比,也讓情節(jié)在節(jié)奏上變得舒緩有度,張弛有感。人們?cè)谀X海中不禁形成了這樣的壯觀場(chǎng)面:雄鴨與善于游水的茶峒人在河水里追逐嬉戲。這是多么歡暢愉悅的場(chǎng)面呀!而作者最終要描寫的就是這種充滿原汁原味的湘西質(zhì)樸民風(fēng)和風(fēng)俗習(xí)慣。
三、畫龍點(diǎn)睛異曲同工
畫龍點(diǎn)睛之筆往往是在文章的結(jié)束階段。沈從文先生和劉紹棠先生都是大家,自然也通曉畫龍點(diǎn)睛的奧妙?!侗久甑幕叵搿吩谑瘴蔡帉⑿r(shí)候的回憶和六十歲高齡做對(duì)比。細(xì)想一下,作者說有返老還童的感覺其實(shí)一點(diǎn)不假,在對(duì)比之間就已經(jīng)緊緊抓住了本命年回想中的樂趣。在《端午日》的結(jié)尾提到的兩種比賽,以時(shí)間順序?yàn)橹鳎苯又该鞫宋绻?jié)各項(xiàng)比賽持續(xù)到夜晚,這不只是為了承接上文也說明了娛樂時(shí)間之長(zhǎng),更重要的是體現(xiàn)茶峒人歡慶端午節(jié)的習(xí)俗,再次抓住主題不得不說其構(gòu)思之精妙。從文章的收尾處看,平淡中見功力,做到了異曲同工的妙處,而在細(xì)細(xì)咀嚼之間饒有余味。
四、難分伯仲的語言
《本命年的回想》語言生動(dòng)幽默。文本中多處提到劉紹棠先生的家鄉(xiāng)運(yùn)河,以濃郁淳樸的鄉(xiāng)土語言來支撐京城運(yùn)河的民俗民風(fēng)。比如在文中寫到奶奶一邊唱歌一邊炒年貨的時(shí)候還夾雜著玉米粒在鍋里畢剝畢剝作響;在寫到臘八粥的時(shí)候,看著臘八粥的精致舍不得下口,可真正吃起來的時(shí)候卻又沒個(gè)夠,看起來十分的矛盾卻著實(shí)體現(xiàn)出了當(dāng)時(shí)復(fù)雜的心情;在講糖抹在灶王爺嘴唇上的叮囑以及換門神、拜新年等等,都能體現(xiàn)出過年的喜悅氛圍。在用詞方面選擇年根、小疙瘩鬏等淳樸的鄉(xiāng)土語言,生動(dòng)傳神地體現(xiàn)出當(dāng)?shù)氐拿袼罪L(fēng)情以及作家本身的語言智慧。如,臘月二十三過小年,香燭紙馬送灶王爺上天。最好玩的是把灶王爺?shù)纳裣窠蚁聛恚鸹?,從糖瓜上摳下幾塊糖粘兒,抹在灶王爺?shù)淖焐?,叮囑他上天言好事,下界才能保平安?!八驮钔鯛斏咸臁钡拿袼酌鑼懞苋菀讍酒鹞覀兯圃嘧R(shí)的童年記憶,我們感到真切、風(fēng)趣、輕松、愉快。以今天的眼光來看,這是一種愚昧迷信、落后守舊的行為方式,但是,我們不能否定其中蘊(yùn)含的人民展望未來,祈求平安,追求幸福的真誠(chéng)心愿,而且,這種儀式嚴(yán)肅之中溢滿快樂,隨意當(dāng)中飽含正經(jīng),它牽連著我們的過去和未來,它積淀了我們的觀念和思想,它不再是一個(gè)普普通通的民俗習(xí)慣,它成了我們漂泊不定的現(xiàn)代人的一個(gè)心靈情結(jié)。無論時(shí)代怎樣變化,無論文明怎樣進(jìn)步,也無論我們家在何方,我們心中永遠(yuǎn)有一個(gè)不變的心愿:明天更美好!
在《端午日》一文中,處處可見留白的藝術(shù)特色。在平淡卻不做作的語言風(fēng)格中,實(shí)實(shí)在在地寫出了端午日中人群的衣著以及吃魚吃肉和賽龍舟的精彩場(chǎng)面。在寫賽龍舟前操練時(shí),語言精練清晰明了:在潭中練習(xí)進(jìn)退。在寫鑼鼓手的時(shí)候用了調(diào)理一詞可稱得上精當(dāng)。在作者想到梁紅玉的時(shí)候就是經(jīng)典的留白之處,引人深思。另外一個(gè)新奇之處在于從賽龍舟到追鴨子,整篇文章中不能寫得面面俱到,不然就失去了應(yīng)有的滋味。正如季慕林先生所說:“在在世作家中,文章風(fēng)格獨(dú)立的不多,除了魯迅先生就是沈從文先生了,只要細(xì)讀幾行就可分辨出來。”
綜上所述,以“鄉(xiāng)土風(fēng)情”為主題的文章很多,但像這兩位大師選取傳統(tǒng)節(jié)日為題材來展現(xiàn)風(fēng)土人情的很少,展現(xiàn)風(fēng)土人情,并把風(fēng)土人情味融入節(jié)日的描寫更少。春節(jié)這一傳統(tǒng)節(jié)日體現(xiàn)出了深厚的文化內(nèi)涵,劉紹棠不僅寫出了人們享受過年的勞動(dòng)成果,也寫出了合家團(tuán)圓的祥和氣氛。端午節(jié)賽龍舟是沈從文對(duì)地域文化和民族風(fēng)情最好的詮釋。兩位大師都用他們的神來之筆,為我們描繪出充滿了地域風(fēng)情的民俗畫卷。