朱學(xué)坤
“精神的底子”之說是錢理群教授在其著名長文《以“立人”為中心》提出的,①曾受到廣泛認(rèn)可。可此后不久,薛毅教授就發(fā)出警示:“當(dāng)錢理群說這些內(nèi)容符合青少年的特征的時(shí)候,他沒法證明它們符合語文教育的特征。”“新語文觀念被充分地意識(shí)形態(tài)化了,它自身走向了僵化和空疏,停滯為一種口號(hào),一種標(biāo)簽”——他的這個(gè)警示不幸被而后出現(xiàn)的“非語文”“泛語文”現(xiàn)象所證實(shí)。他更深刻地提出了一個(gè)重大的理論問題:“從語文教育本身而言,‘精神的底子如何內(nèi)化為語文教育自身的目標(biāo)?應(yīng)該使‘精神的底子語文化,而新語文觀念沒有完成這個(gè)任務(wù)。……文化畢竟不是語文,文學(xué)也畢竟不是語文。所以,問題應(yīng)該是,如何在語文具有文化性、精神性的前提下,使語文尋找到自身的位置?!雹趯?duì)薛教授的這個(gè)“‘精神的底子語文化”問題,李海林教授稱贊為“新語文的‘語文性覺醒”,但他對(duì)這個(gè)問題的解決十分悲觀:“這是一個(gè)十分艱深的理論問題,目前的學(xué)術(shù)積累還不足以解決這樣艱深的理論問題?!雹?/p>
“‘精神的底子語文化”這個(gè)問題,的確是語文學(xué)科一直沒有解決的“十分艱深的理論問題”。細(xì)想想,60多年來語文教育出現(xiàn)的和爭論的所有問題,幾乎都是“精神的底子”沒有“語文化”造成的。這個(gè)“十分艱深的理論問題”該是解決的時(shí)候了,目前的學(xué)術(shù)積累也到了有可能解決這個(gè)“艱深的理論問題”的時(shí)候了。
一、必須徹底轉(zhuǎn)變認(rèn)識(shí)語文的角度和研究語文的方法
“語文化”就是“知識(shí)化”,而“知識(shí)化”必先從“命名”開始?!赌?jīng)》云:“物之所以然,與所以知之,與所以使人知之,不必同?!边@是說,事物所以這樣,與人認(rèn)識(shí)事物的角度,與人用來進(jìn)行認(rèn)識(shí)所使用的方式和方法,不必相同??墒?,在這兩方面,我們過去幾十年來一直沒有變:都是站在“人”的角度,都是使用傳統(tǒng)“主體—客體”認(rèn)識(shí)論的方法來認(rèn)識(shí)語文,而不是站在“語文”的角度,運(yùn)用“本體論”(“存在論”)的方法來認(rèn)識(shí)語文。角度和方法的不同,必然導(dǎo)致“命名”(使用的概念)的大不同。
站在人的角度,用傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)論來觀察語文,就得出“工具性”“思想性”(后來是“人文性”)的命名。站在語文的角度,不強(qiáng)行給語文命名,而讓語文自我顯現(xiàn)。本體論又叫做“現(xiàn)象學(xué)還原”?,F(xiàn)象學(xué)有一個(gè)綱領(lǐng)性的口號(hào)叫做“面向事情本身”?!懊嫦蚴虑楸旧怼本褪亲屖虑?、事物自我顯現(xiàn),人不再另外予以命名,而只是“描述”。后期的維特根斯坦認(rèn)為:“我們不會(huì)提出任何一種理論?!覀儽仨殥仐壱磺姓f明,而僅僅代之以描述。”“哲學(xué)不應(yīng)以任何方式干涉語言的實(shí)際使用;它最終只能是對(duì)語言的實(shí)際使用進(jìn)行描述”。④海德格爾所探討的就是“語言作為語言”的語言本身:“我們并不想對(duì)語言施以強(qiáng)暴,并不想把語言逼入既定觀念的掌握之中。我們并不想把語言之本質(zhì)歸結(jié)為某個(gè)概念,以便從這個(gè)概念中獲得一個(gè)普遍有用、滿足一切表象活動(dòng)的語言觀點(diǎn)?!薄拔覀円了嫉氖钦Z言本身,而且只是語言本身。語言本身就是語言,而不是任何其他東西?!雹菟J(rèn)為語言本身是關(guān)于存在的“道說”和“顯示”,語言本身的“道說”才是“思”的語言,“詩”的語言,才是“此在的本真的居所”,才是“可思性的庇護(hù)之所”?!叭酥軌蛘f,只是由于人歸屬于道說,聽從于道說,從而能跟隨去道說一個(gè)詞語?!薄帮@示著的道說為語言開辟道路而使語言成為人之說”,“成為我們?nèi)酥?,我們?nèi)耸冀K被嵌入語言本質(zhì)中了,從而決不能出離于語言本質(zhì)而從別處來尋視語言本質(zhì)”。⑥
讀了這兩位偉大哲學(xué)家的論述,我們才明白:就語文(語言)的能指來說,“言”就是“言”,“而不是任何其他東西”(比如“工具”);就語言的所指來說,言所表達(dá)的就是“意”,“而不是任何其他東西”(比如“人文”)。所以,將語文定性為“工具性人文性的統(tǒng)一”,就是人為地“干涉語言的實(shí)際使用”,就是“對(duì)語言施以強(qiáng)暴”,就是“把語言逼入既定觀念的掌握之中”——這樣多此一舉、出力不討好的命名,遮蔽了語文的本體——所以語文成了“非語文”。而“言”和“意”,才是語文的“常名”,才是對(duì)語文(語言)本真的“描述”,才是語文(語言)本身的“道說”和“顯示”,才是“思”和“詩”的語言,才是“此在的本真的居所”——人存在的家。它不僅能“成為人之說”,而且能“成為我們?nèi)酥恰?,還能讓“我們?nèi)吮磺度胝Z言本質(zhì)中”,使我們“不能出離于語言本質(zhì)而從別處來尋視語言本質(zhì)”。
二、必須從形而上本體之道的高度來觀照、審視和研究語文
雖然“言”和“意”可以使我們“不能出離于語言本質(zhì)而從別處來尋視語言本質(zhì)”,但它們只是語文的“命名”而已(只是“不能出離于”,而非“就是”),要尋找語文真正的本質(zhì),還應(yīng)該上升到哲學(xué)的高度來深究。王國維說:“知識(shí)之最高之滿足,必求諸哲學(xué)?!保ā蹲喽ń?jīng)學(xué)科大學(xué)文學(xué)科大學(xué)章程書后》)——不僅如此,還要“必求諸”被稱為“第一哲學(xué)”(亞里士多德語)、“科學(xué)的女王”(康德語)、“至圣的神”(黑格爾語)、“科學(xué)皇后”(胡塞爾語)的“形而上學(xué)”。
形而上學(xué),是指超越于具體事物之上的不變本質(zhì)、本原等規(guī)定根據(jù)的學(xué)問。它是一種超越經(jīng)驗(yàn)之上的追問,是一個(gè)屬于本體論的問題。本體論作為世界終極存在的追問,也不屬于經(jīng)驗(yàn)世界而是一種超驗(yàn)世界,所以它與形而上學(xué)是同義語。《周易·系辭》云:“形而上者謂之道,形而下者謂之器?!彼?,形而上學(xué)、本體、道,可以看作是同一個(gè)問題。
“天下萬物生于有,有生于無”(《老子》40章)?!暗郎?,一生二,二生三,三生萬物”(《老子》42章)言意關(guān)系是語文之“母”、之“本”、之“虛”、之“無”,各種言語作品是語文之“子”、之“末”、之“實(shí)”、之“有”。言意關(guān)系在空間上無邊無際,無形無象,不能直接被人感知——“視之不見”“聽之不聞”“博之不得”,“是謂無狀之狀,無物之象,是謂恍惚”(《老子》14章);它在時(shí)間上無始無終,但卻運(yùn)轉(zhuǎn)不息——“迎之不見其首,隨之不見其尾”(《老子》14章),“獨(dú)立不改,周行而不殆”(《老子》25章)。言意關(guān)系之道是語文之“體”,語文之“共相”,各種言語作品是語文之“用”,語文之“殊相”。“體”而被“用”,就不存在差別、異化問題,因而有“體用不二”“體用一源”之說。由“殊相”到“共相”,這是逐漸抽象化、概念化、邏輯化的過程;由“共相”到“殊相”,這是客觀化、具體化、形式化的過程?!绑w-用”關(guān)系和“共相-殊相”的關(guān)系,就是朱熹說的“理一分殊”“月印萬川”的關(guān)系。言意關(guān)系之道作為語文之“體”,語文的“共相”,語文的“理一”,一旦被“用”,被“分殊”,就像“月印萬川”一樣,成為各種各樣的話語和作品(殊相)。這些都屬于認(rèn)知范疇的思考過程,都具有知識(shí)性。
維柯認(rèn)為,哲學(xué)的概念是憑思索和推理形成的,“哲學(xué)語句愈升向共相,就愈接近真理,而詩性語句卻愈掌握住殊相(個(gè)別具體事物),就愈確鑿可憑?!雹呖档抡f:“形而上學(xué)便是知性世界的知識(shí)形式?!雹辔覈鴮W(xué)者馮達(dá)文說:“‘本體論面對(duì)的問題,才是經(jīng)驗(yàn)知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)世界的問題,它涉及的,是關(guān)于經(jīng)驗(yàn)世界的真實(shí)性與經(jīng)驗(yàn)知識(shí)把握世界本真的可能性問題,惟是才可以放置在知識(shí)論或?qū)χR(shí)論反省的立場上予以考察?!雹嵫砸怅P(guān)系就是語文的“接近真理”的“共相”、“形而上”的“知識(shí)形式”和“本體”,就是語文的最高的知識(shí)形態(tài)。
對(duì)于一種知識(shí)而言,如果沒有本體論的建構(gòu),就缺乏形而上學(xué)的思維,就無法超越經(jīng)驗(yàn)事實(shí)和實(shí)踐理性,就沒有一個(gè)統(tǒng)攝整個(gè)知識(shí)體系的東西,因而就難以做到高屋建瓴、勢如破竹地論述問題。從一定意義上說,本體論是知識(shí)的靈魂,一種缺少本體論建構(gòu)的知識(shí),就像是一座沒有神的寺廟。歐陽修《易或問》云:“得其大者可以兼其小,未有學(xué)其小而能至其大者也,知此然后知學(xué)《易》矣?!敝祆洹端臅ⅰ氛f:“器者,各適其用而不能相通?!庇辛搜砸怅P(guān)系理論這個(gè)語文最高形態(tài)的知識(shí),幾十年來語文教學(xué)中存在的“肢解”(于漪先生語)和“鐘擺”(李維鼎先生語)痼疾將一去而不復(fù)返,“語文:魂兮歸來”(錢夢(mèng)龍先生語)的夢(mèng)想必將實(shí)現(xiàn)。
需要指出的是,言意關(guān)系作為語文的形而上之道,與古代“文道之爭”中的“道”是不同的。“文以明道”“文以載道”“文以貫道”“以文傳道”的“道”指的是“道統(tǒng)”,即圣人之道、孔孟儒家之道,亦為人文思想和精神。其次,“文與道俱”“文與道合”之說中“文”“道”好像是一體的,其實(shí)暗含著二體論,其中的“道”指的也是人文思想和精神。上面六說之“道”(屬于道德形而上,是實(shí)踐論的本體論,討論“所應(yīng)是的東西”)與語文的形而上之“道”(屬于自然形而上學(xué),是本體論的認(rèn)識(shí)論,討論“所是的東西”)一直沒有被分辨清楚,這就是“文道之爭”千百年來綿延不已、難成定論的根本原因。倒是朱熹的“文皆是從道中流出”說(《朱子語類》卷一百三十九)、元代中后期的許有壬主張的“文與道一”說(《至正集》卷七十一《題歐陽文忠公告》)和清代劉熙載的“藝者,道之形也”說(《藝概序》)值得肯定。他們所說之“道”皆為“理道”(屬于自然形而上學(xué)),但是他們都沒有揭示這個(gè)“道”獨(dú)特而具體的內(nèi)涵(即“言意關(guān)系”),只是泛泛而論罷了,所以在文論史上不大為人所知。
三、“精神的底子”“思想性”“人文性”等等,在文學(xué)作品中都是被“意”所包含并被“言”表現(xiàn)出來了
“精神的底子”“人文性”等等,是傳統(tǒng)語文“教化”觀的延續(xù),和“教化”觀沒有實(shí)質(zhì)區(qū)別。“教化”一詞,在《十三經(jīng)注疏》(1815年阮元刻本)中共出現(xiàn)125次。不管是《尚書·舜典》的“慎徽五典,五典克從”;《禮記·經(jīng)解》中孔子說的“其為人也,溫柔敦厚,詩教也”;《學(xué)記》的“君子欲化民成俗”;還是《大學(xué)》全書的總綱即“三綱領(lǐng)”(“明明德”,“親民”,“止于至善”)、“八條目”(“格物”,“致知”,“誠意”,“正心”,“修身”,“齊家”,“治國”,“平天下”),……古代語文教育都把教化學(xué)者順從統(tǒng)治作為一項(xiàng)重要實(shí)踐任務(wù)?!敖袒庇^雖然有“立人”值得肯定的一面,但實(shí)質(zhì)上是統(tǒng)治者在語文教育上的“意識(shí)形態(tài)化”,是統(tǒng)治者強(qiáng)加給語文的觀念,根本不具有科學(xué)性和知識(shí)性,其對(duì)語文的干擾和異化已被長期的“非語文”現(xiàn)象所證明。要進(jìn)行科學(xué)研究,就要如康德所說的,理性要在科學(xué)中成為一個(gè)因素,就要使科學(xué)知識(shí)保持“純粹”的品格,“如果它是和來自其他源流的東西混雜在一起的話,必須首先分開來處理?!狈駝t,“那就是很壞的經(jīng)營了”。他還說:“理性只是在按照自己的計(jì)劃而產(chǎn)生的東西里面才有其洞見,絕不可使自己讓自然的引帶牽著走,而必須自己依據(jù)而定的規(guī)律所形成的判斷原理來指導(dǎo)前進(jìn)的道路,迫使自然對(duì)理性自己所決定的各種問題作出答案來。凡不是依照預(yù)先設(shè)計(jì)的計(jì)劃而作出的偶然的觀察是永遠(yuǎn)不能產(chǎn)生任何必然性的規(guī)律的,而發(fā)現(xiàn)必然性的規(guī)律就是理性的惟一任務(wù)?!雹狻熬竦牡鬃印薄叭宋男浴钡鹊?,是“來自其他源流的東西”(即“教化觀”)“混雜”在語文“一起”的,是對(duì)語文的“自然的引帶”和對(duì)語文“偶然的觀察”的結(jié)果,是對(duì)語文的“很壞的經(jīng)營”,“永遠(yuǎn)不能產(chǎn)生任何必然性的規(guī)律”,所以,必須將它們和語文“分開來處理”。語文“必須自己依據(jù)而定的規(guī)律所形成的判斷原理”——即言意關(guān)系形而上本體之道,“來指導(dǎo)前進(jìn)的道路”。
可是,語文里確實(shí)有精神、思想和人文,那是怎么回事呢,怎么才能將它“知識(shí)化”?
原來,精神、思想和人文等等,都是被包含在人的“意”之中又被“言”表現(xiàn)出來的。宋代孫復(fù)說:“夫文者,道之用也;道者,教之本也。故文之作也,必得之于心而成之于言。得之于心者,明諸內(nèi)者也,成之于言者,見諸外者也。明諸內(nèi)者,故可以適其用;見諸外者,故可以張其教?!保ā秾O明復(fù)小集·寄張洞書》)這里的“道”指人文精神,它是教育的根本(“教之本”)。但它必須首先進(jìn)入人的內(nèi)心(“必得之于心”),“明諸內(nèi)”(內(nèi)心明白),才能“成之于言”,才能內(nèi)而“適其用”,外而“張其教”。清代李漁也說:“王道本乎人情?!舱f人情、物理者,千古相傳;凡涉荒唐、怪異者,當(dāng)日即朽?!保ā堕e情偶記》卷一)“王道”,就是“國為上”“民為本”“仁政”“愛民”“止戰(zhàn)”等人文精神?!氨竞跞饲椤?,就是“以人情為本”,即以意為本?!耙狻笔钦鎸?shí)存在,是實(shí)體,而人文精神不是實(shí)體,是虛的,它只有寄寓在人之“意”中才能得到存在和顯現(xiàn)?!耙狻笔球?qū)使發(fā)言作文的原初動(dòng)力和表達(dá)的目的,是言語文章能夠存在的根據(jù)。任何詩文,都是主體自我意識(shí)的產(chǎn)物。馬克思說:“正像本質(zhì)、對(duì)象表現(xiàn)為思想本質(zhì)一樣,主體也始終是意識(shí)或自我意識(shí),或者更正確些說,對(duì)象僅僅表現(xiàn)為抽象的意識(shí),而人僅僅表現(xiàn)為自我意識(shí)?!保ㄊ唬叭藘H僅表現(xiàn)為自我意識(shí)”,否定人的“自我意識(shí)”,就否定了人言說的獨(dú)立、自主和自由。約瑟夫·祁雅理說:“應(yīng)該記住的事實(shí)是,存在或真理只能通過個(gè)體化的存在才能得到說明?!保ㄊ┛藸杽P郭爾在《或此或彼》中也表示,“只有當(dāng)真理變成我身上的生命時(shí)我才認(rèn)識(shí)它”(十三)。人文精神只有“通過個(gè)體化的存在”——“意”,“才能得到說明”;只有“變成我身上的生命”——“意”時(shí),“我才認(rèn)識(shí)它”。
其實(shí),我國的先賢們也早就將人文精神與作者寫作之“意”分開了。清代葉燮《原詩·內(nèi)篇下》說:“可言之理,人人能言之,又安在詩人之言之?可徵之事,人人能述之,又安在詩人之述之?必有不可言之理,不可述之事,遇之于默會(huì)意象之表,而理與事無不煥然于前者也。”清代何紹基《東洲草堂文鈔·于汪菊士論詩》說:“詩是自家做的,便要說自家的話,凡可以彼此公共通融的話頭,都與自己無涉?!鼻宕鷦⑽踺d《藝概·文概》云:“周、秦間諸子之文,雖純駁不同,皆有個(gè)自家在內(nèi)。后世為文者,于彼于此,左顧右盼,以求當(dāng)眾人之意,宜亦諸子所深恥與?!蹦切叭巳四苎灾钡摹翱裳灾怼保切氨舜斯餐ㄈ诘脑掝^”,那些為人所知的“眾人之意”,都是屬于人文精神的大道理,都不應(yīng)該直接進(jìn)入詩文之中,只有進(jìn)入作者之“意”中,帶有作者鮮明的“自家”色彩,成為作者“自家的話”,才能“煥然”而顯,否則是要被人所“深恥”的。古人對(duì)“精神的底子”認(rèn)識(shí)如此深刻,難道我們不該為我們的淺薄無知而“深恥”嗎?
宋朝魯饒說:“若讀書而能求其意,則由辭以通理而可上達(dá)。若但溺心于章句訓(xùn)詁之間,不能玩其辭之所以然,則是徒事于語言文辭而已,決不能通其理也。”(《宋元學(xué)案》卷八十三)這個(gè)“通理而可上達(dá)”的就是世界之本體、萬物之本原的“道”,就是“意境(意蘊(yùn))”的美好境界。這是一個(gè)“辭(詞)——言——意象——意——意境(意蘊(yùn))”逐漸升華的過程,其中“意”是最重要的環(huán)節(jié),這就是古人寫作時(shí)要“以意為主”“意在筆先”,讀書時(shí)要“求其意”“得意”——重“意”、尊“意”、崇“意”的根本原因。
————————
注釋:
①錢理群:《以“立人”為中心》,《語文教育門外談》,廣西師范大學(xué)出版社2003年版。
②薛毅:《反思新語文觀念》,《書城》,2003年11期。
③李海林:《談?wù)務(wù)Z文教材的“語文性”》,《語文教學(xué)通訊:初中(B)》,2005年11期。
④維特根斯坦,李步樓譯:《哲學(xué)研究》,商務(wù)印書館,2002年版第70、75頁。
⑤⑥海德格爾,孫周興譯:《在通向語言的途中》,商務(wù)印書館,1999年版第1-2、228頁。
⑦維柯:《新科學(xué)》,人民文學(xué)出版社,1986年版第105頁。
⑧康德:《關(guān)于感性世界與知性世界的形式與原則》,轉(zhuǎn)自李澤厚:《批判哲學(xué)的批判:康德述評(píng)》,人民出版社,1979年版第43頁。
⑨馮達(dá)文:《中國哲學(xué)的本源——本體論》,廣東人民出版社,2001年版第22-23頁。
⑩康德,韋卓民譯:《純粹理性批判(第二版序文)》,華中師范大學(xué)出版社,1999年版第13-15頁。
(十一)馬克思:《馬克思恩格斯全集》(第三卷),人民出版社,1995年版第319頁。
(十二)[法]約瑟夫·祁雅理:《20世紀(jì)法國思潮》,商務(wù)印書館,1987年版第192頁。
(十三)轉(zhuǎn)引自[俄]尼古拉·別爾嘉耶夫:《論人的使命》,學(xué)林出版社,2000年版第16-18頁。
[作者通聯(lián):江蘇邳州市教師進(jìn)修學(xué)校]