詹虎

摘要：《駱駝祥子》中，主人公祥子形象蘊涵著傳統(tǒng)男性語義中正負(fù)兩極不斷變化演繹的女性欲望執(zhí)行者的色欲心理定勢、無意識中原初欲望與人格道德的尖銳沖突，以及無法化解的欲望心結(jié)與變異性愛心理的文化基因、 “吃人/吃己”心理共識的普遍性和“劣勝優(yōu)敗”人格反向轉(zhuǎn)化的心理運動趨勢。在形而上的層面，這一人物的塑形指向了對人類人性問題的思考。

關(guān)鍵詞：老舍；《駱駝祥子》；祥子；人物塑造；精神分析學(xué)；人性

中圖分類號：I247.5 文獻標(biāo)識碼：A 文章編號：1672-3104（2013）03?0146?06

老舍在《我怎樣寫〈駱駝祥子〉》中說：“我要由車夫的內(nèi)心狀態(tài)觀察到地獄究竟是什么樣子。車夫的外表上的一切，都必有生活與生命上的根據(jù)?！盵1]（206）所謂“生命上的根據(jù)”、“內(nèi)心狀態(tài)” 即祥子的墮落除了社會因素外更存在著自身人性、心理、人格等精神方面的嚴(yán)重缺陷，它使祥子始終外射著無意識深處“一些積存的污濁”[2]（153）。自離開大雜院到回來找小福子的這一段人生歷程對祥子人性的墮落至關(guān)重要。在這一敘事鏈條中祥子有一定的經(jīng)濟實力可作為買車的資本，亦無社會惡勢力的介入，而恰恰在這個仍有可能東山再起的鏈接點上祥子卻墮落了，這種反向轉(zhuǎn)化的生命發(fā)展趨勢與祥子人性的卑劣自私、貪色嗜欲、人格殘缺、虛偽道德、脆弱意志有著極大的關(guān)系。本文試圖從精神分析學(xué)的視角再論這一人物形象。

一、原初欲望與人格道德的沖突

在中國社會生活、文化秩序、家庭關(guān)系和婚姻傳統(tǒng)的歷史敘事中，男性們追求著、占有著、貪欲著，而女性是缺席的他者和永遠(yuǎn)的客體。這是男性傳統(tǒng)語境里，兩性在文化秩序中約定俗成的男性族群對女性欲望執(zhí)行者需求價值的心理積淀，即女性身體歷來是男性欲望需求的對象與載體。在婚姻和性愛方面男人可以主動、放縱而女人必須被動、禁欲，否則女性無論美丑輕則傷風(fēng)敗俗、重則為“妖”，其結(jié)局必死必瘋。祥子一生所遇的四個女性實則是男性心中強悍型、柔弱型、放蕩型、生物型的性征符號。在不同的境遇中，祥子無意識心像中不斷地復(fù)制和交匯著她們過去與現(xiàn)在、虛幻與現(xiàn)實、美麗與丑惡不同的性征體驗，并根據(jù)自身的需求賦予她們男性身體體驗的特殊內(nèi)涵。比如，祥子與夏太太茍合前荒誕的心理狀態(tài)就是建立在對虎妞性征體驗基礎(chǔ)上的：他的情欲處于蟄伏狀態(tài)時，年輕美貌的夏太太與虎妞一樣可怕，“仿佛她身上帶著他所嘗受過得一切女性的厲害與毒惡”[2]（218）；而他的情欲勃發(fā)時，象征夏太太妖魔化的粉紅色衛(wèi)生衣、高跟鞋、燙發(fā)、扭得有棱有角的身軀及香粉味兒則成了“暗娼”轉(zhuǎn)變?yōu)椤懊廊恕钡脑鲋迪禂?shù)[2]（221），當(dāng)他的情欲滿足后又把夏太太異化為比虎妞更厲害且使他得了性病的妖魔。這種正負(fù)兩極不斷變化/演繹的心理狀態(tài)是祥子色欲心理定勢（Predisposition）所導(dǎo)致的必然結(jié)果，也是中國傳統(tǒng)文化中男性關(guān)于女性話語最虛偽、最卑污的品格：女性性征的美丑及生命的價值由男性欲望的需求而定。這種男性族群欲望執(zhí)行者的需求意識，在其群體聯(lián)盟中任何一個成員的心理區(qū)域內(nèi)都被焊接得天衣無縫且深入骨髓。女性無論在任何勢態(tài)中都成為“男性權(quán)力與欲望所指稱的符號”。[3]（206）小福子、夏太太與白面口袋（們）事實上被祥子（們）視為一種使用價值功能，以其軀體與金錢交換流動在軍官、夏先生（們）的家庭與白房子等 “男性聯(lián)盟之間”。祥子（們）正是以聯(lián)盟成員的身份享用著宗法父權(quán)制賦予的“使用價值功能”的特權(quán)[3]（131），這是祥子（們）作惡之后毫無罪惡感與懺悔之意的文化心理基因。

“藝術(shù)家的任務(wù)不僅是要表現(xiàn)人的意識活動，而且還要深入到無意識中去，探索心靈的奧秘，以揭示人的豐富多變的內(nèi)心世界?！盵4]（9）“作家從事文學(xué)創(chuàng)作，實際上就開始把無意識中的本能沖動加以升華了，而升華作用最終取得的效果就是‘把內(nèi)心的沖突塑造成外部的形象，主人公的形象通過其自我活動和升華而得到真實的刻畫?！盵4]（11）祥子自從與夏太太偶遇，其心理結(jié)構(gòu)中的美丑、是非和道德防御機制便被其隱匿在無意識深處的“原欲（力比多Libido）”欲望侵蝕和瓦解中[4]（133），人性中丑惡與淫邪的質(zhì)素迅速滋生并統(tǒng)領(lǐng)了一切。祥子與夏太太茍合前的心理狀態(tài)雖復(fù)雜但其流變軌跡異常清晰：祥子從夏太太與虎妞、小福子的比較中鑒別了夏太太的容貌、體態(tài)、氣質(zhì)、性征并“經(jīng)過直覺映象，內(nèi)心感應(yīng)，審美判斷，感情的對象 化”，[5]（201）用稍具姿色的暗娼小福子的阿尼瑪（Anima）原型，即以男性心中理想女性的意象破滅了丑妻虎妞的幻象，再以同一屬性夏太太更美艷的阿尼瑪（Anima）原型破滅了小福子的幻象。祥子對夏太太的認(rèn)同（Identification）以及這一認(rèn)同的事實化，在充分體現(xiàn)生物式交合快樂原則的同時又極大地抑制了祥子人性、人格向上向善的發(fā)展，也打開了其人性、人格向惡疾速擴張之門，導(dǎo)致了祥子人格內(nèi)在的巨大分裂，造成祥子以“一清二白”姑娘為妻信念的動搖、對小福子的遺忘/移情實則是他殘缺心理結(jié)構(gòu)領(lǐng)域里對象喪失性認(rèn)同（Object-loss ldentification）中補償和替換性質(zhì)導(dǎo)致的后果。在夏先生和其二奶暗娼身份特質(zhì)構(gòu)建的不正常家庭情勢下，祥子的這種色欲心理流變、行動導(dǎo)向、詭異的性想象等都與其自私、好色、偏狹的性格內(nèi)核，即人性質(zhì)的規(guī)定性有關(guān)，它充分顯示出了祥子在這種質(zhì)的規(guī)定性驅(qū)使之下，色欲心理外向化狀態(tài)和看似正常實則荒誕的男性族群貪色嗜欲的歷史與現(xiàn)實情景。在此態(tài)勢中祥子的“心理狀態(tài)動作化、情景化，內(nèi)在情緒具象化”了[5]（256），在其這一內(nèi)在精神領(lǐng)域內(nèi)充分昭示了祥子理性與非理性、理智與情感、思想與行動、意識與無意識、倫理道德與情欲本能之間各種矛盾沖突與靈魂的喧囂和騷動，用佛洛伊德的話說，人對性和愛的態(tài)度是其人生觀、價值觀及人格優(yōu)劣的標(biāo)志，這也是祥子自甘步入獸類的人性與道德深度腐敗之根源。

祥子對夏太太的原欲沖動經(jīng)過了蟄伏→發(fā)動→等待→受挫→投射的歷程，而其人格精神相應(yīng)也經(jīng)過了良善→奸猾→惡棍→人獸的返祖蛻變現(xiàn)象。究其原因是祥子隱匿在“無意識深處的、躁動不安、呼之即出的力比多欲望”在作祟[4]（133）。祥子與虎妞第一次原初欲望釋放時有關(guān)星星大小、形狀、質(zhì)地、顏色、光亮及流動狀態(tài)與黑夜關(guān)系的描述；次日傍晚找虎妞時不可遏制的欲望躁動和面臨夏太太時象得了“瘧疾”一樣的感覺[2]（221），正是這種無意識深處強大力比多暗流的奔涌，也是祥子色欲行為內(nèi)驅(qū)力的關(guān)鍵。

祥子在面臨原初欲望與人格道德發(fā)生尖銳沖突時，一如既往地在敘述者替他巧妙設(shè)置的女性色欲引誘的謊言遮蔽下，真誠地卸下自己所謂誠實、要面子、要強的人格面具，認(rèn)同于虎妞、夏太太和白面口袋不同的女性個體，并在無意識中將她們各自的情欲特征納入了自己的人格范疇，從而失去了擔(dān)當(dāng)自己命運的勇氣，在自我分化中喪失了自我。這種“病態(tài)的防御機制，其實質(zhì)在于以犧牲自我為代價……（雖然）這是人為了生存而不得不做出的巨大妥協(xié)，但個人（祥子）卻未必能清醒地認(rèn)識到這種妥協(xié)的性質(zhì)，甚至根本意識不到妥協(xié)的存在。由此而導(dǎo)致的結(jié)果，乃是人在不知不覺中把自己的價值標(biāo)準(zhǔn)、判斷能力、創(chuàng)造能力、自我指導(dǎo)、自我實現(xiàn)的能力，甚至自己的全部感覺都無條件地交給了所認(rèn)同的對象（夏太太、白面口袋、小福子），從而在虛偽的人格面具下背叛了自己真正的自我”[6]（101），充分凸顯了祥子好人面具下“內(nèi)心的軟弱、頭腦的空虛”“性格的怯懦、蒼白和貧血”以及自私、好色、自戀人格（Narcissistic personality）的特質(zhì)[6]（102）。當(dāng)“拾個便宜是一般的苦人認(rèn)為正當(dāng)?shù)模樽痈蓡嵋姳阋瞬粨熘?？”的變態(tài)心理進入祥子的意識并迅速滋生時[2]（220），其主仆之間雇傭∕被雇傭的平衡心理被打破，與“吸人精血的東西”相反的美女、美男相匹配的心理態(tài)勢（Attitude） [2]（153），以及對夏太太強烈的本能沖動在其無意識中終于形成，于是以“美人”取代∕整合了先前“暗娼”的意識內(nèi)容——雖“吸人精血”仍感“甜美”[2]（153， 223），祥子在否定之否定中走向了惡的人性/人格的成熟。

在文本中，祥子的道德與人的靈性成為隱沒在原初欲望背后的弱者，人類性愛之美丑在一己私欲中被恣意踐踏，決定人∕妖的價值標(biāo)準(zhǔn)顯然不是道德、廉恥與貞操，而是女性的美丑和祥子（們）因需求而不斷變化的潛在色欲標(biāo)準(zhǔn)與淫邪的心理結(jié)構(gòu)。“這種象征性的描寫既符合物的特征，又顯示了主體的品格和氣質(zhì)，從精神上達到物人相契的象征性的藝術(shù)境界?！盵5]（230）在祥子與虎妞、夏太太和白面口袋之間“體現(xiàn)了現(xiàn)代人類文明的‘返回原始之趨向，這正是這篇小說的一個‘潛文本（subtext）含意”、[4]（156）或隱于文本背后的深層次內(nèi)涵。

二、變態(tài)性愛意識的文化心理基因

在以貞操為女性行為∕價值∕道德標(biāo)準(zhǔn)的中國，“任何女人，只要她還有所謂‘貞潔，那她就有傲視他人的資本及自豪自傲的支柱”。[7]（202）否則她的全部價值及婚姻就烙上了揮之不去的陰影。祥子與虎妞自第一次性事后對她的詛咒對自己的憐惜其根源無非是男性話語中關(guān)于女性處女身份象征的處女膜糾結(jié)與姿色的缺失而非虎妞情欲的盡情釋放。從中反觀出祥子（們）在占有女性、猥褻其人格、玩弄道德時愚昧變態(tài)的嗜血心理?！芭砸坏ж?，不僅喪失了她的人格尊嚴(yán)，而且喪失了她的全部生存意義和生存價值，不管她做出多大的努力和貢獻，她都將陷入萬劫不復(fù)的深淵。”[7]（208）虎妞、小福子、夏太太、白面口袋都失去了男性心像中象征女性處女身份的“貞操”，然而虎妞因姿色的缺失致使她的尊嚴(yán)與人格∕生存的價值∕意義全部疊加為妖。小福子、夏太太、白面口袋或因姿色、或因身體某一器官的奇異卻成了祥子（們）的至愛。祥子（們）在自身強大的力比多投射過程中獲得快樂的同時又感到一種從未有過的委屈和痛苦，這種靈與肉相互矛盾∕沖突的糾結(jié)在于虎妞之類有強烈的性征欲望而無絲毫的誘人之色；夏太太之類不但有強烈的性征欲望且有極好的傾人之色，但又會使祥子（們）的生命之根失去生機；白面口袋之類有讓祥子（們）一一隕命的黑洞似的性征欲望，但她（們）卻擁有使祥子（們）置生死于不顧的奇異的乳房；小福子之類的天生尤物最使祥子（們）愜意，自到白房子后“人緣很好。她可是有點受不了，身子挺單薄”而自盡[2]（245）。由此可知：中國社會關(guān)于女人、性愛、貞操的祖?zhèn)魇サ鋸母瓷鲜菍ε缘姆穸?、男性的縱容。文本中露出的信息是：罪惡之源不是玩弄女性的祥子（們）而是被他們玩弄、侮辱的女性們！祥子（們）淫人妻女、玩弄女性卻是“從來如此”地正大光明——“要直入公堂的找”她們[8]（256）。祥子（們）和阿Q（們）雖未受到大儒啟蒙和理學(xué)真?zhèn)鳎谧分鹋詴r卻天然地具有一種極強的感悟力——“和尚動得，我動不得？”，[8]（65）那個丑陋衰老依靠藥物維持男人色根的瘦猴夏先生“動得”，我年輕健壯、欲火迸發(fā)的祥子（們）焉有不“動”之理？ 白面口袋（們）人皆“動”之且“自愿”接受獸道，祥子（們）正值青春勃發(fā)焉能不“動”呢？當(dāng)然“動”之后必要給這類被自己“動”過的女人大潑其祖?zhèn)飨聛淼奈鬯阂鶍D、妖精！這就是男性文化中關(guān)于女性貞操、性愛心理意識所具有的滲透性、傳染性和中國性文化中普遍存在而又合情、合理、合法的流氓意識、流氓心態(tài)。

在此，祥子（們）為女性制定了無性、無欲、內(nèi)斂、被動這一共同遵守的道德準(zhǔn)則，而唯獨把自己置身于這個原則之外。這種道德是男性文化和男權(quán)霸語，不能為一切人所奉行的具有人類契約精神的道德形態(tài)，所以它是偽道德∕不道德。祥子（們）在此領(lǐng)域里 “從來如此”的為所欲為[8]（13），而女性們一旦墜入這個偽道德∕不道德心理積淀的殿堂其結(jié)局只有一種：人（包括女性族群）神皆誅的淫婦！這便是祥子（們）心域中關(guān)于性的“歷史延續(xù)性、繼承性和在特定階段的質(zhì)的規(guī)定性”所揭示的人性、道德意義的歷史深度。[5]（96）

人類在自身成長的過程中會自覺不自覺地將生命中有意識∕無意識∕下意識的感受或體驗（尤其是生死愛恨）自動地存儲在記憶的領(lǐng)域，對每一個具體存在的個體而言，這種記憶就是其生命發(fā)展、演變和衰敗歷程的動態(tài)儲存器，它會在人的生命中循環(huán)往復(fù)且形成某種無法化解的心結(jié)。祥子用從虎妞身上獲得的性征體驗審視一切女性，其中有人類基本性的需求但更多的是對女性容貌∕神韻∕某種器官變態(tài)的迷戀。敘述者讓他幾乎遺忘了身邊女性人為的身體缺陷，祥子這種不斷地探求異性性征體驗的異化心理說到底是男性族群天然的痼疾，也是人類靈性中殘留的獸性和弱性。祥子對虎妞與夏太太性愛感受的怪異不在于她們的性行為和性心理乖張與離奇，而是祥子作為性愛主體自身的性行為及心理出現(xiàn)了偏執(zhí)反應(yīng)：虎妞從年齡、容貌上不配自己且性欲過盛；夏太太雖年輕、美貌但卻有過妓女生涯的性征積淀，所以祥子憑著自身對女性性征想象中的性受虐行為及心理（凡婦女都是“吸人精血的”的妖）而產(chǎn)生了這種病態(tài)反應(yīng)，逆向思之也是祥子變態(tài)/陰暗性心理最好的闡釋。乳房（白面口袋）成了女性生命與性征的化身及坑隕男性生命的黑洞，盡管五位男性同類一一殞命，但祥子自從車夫們那兒聽說后就一直難以言狀地期待著，以致在白房子尋找小福子而遇到她時“心中很喜歡遇上了她”[2]（244）?？梢娤樽樱▊儯Υ祟惻浴耙环矫嫒缟咝瞳F，躲之不及，避之不及；一方面如群蠅見血，餓狗見骨，盯住不舍，咬住不放”[7]（409），這就是祥子（們）無意識深處的色欲心理。他（們）所恐懼、詛咒和詆毀的也正是他（們）所追求與喜愛的，而且是以自己的生命為代價，此為祥子（們）性格中的反向表現(xiàn)（Reaction Formation），所以導(dǎo)致祥子墮落的不是他一生中所遇的四個女性而是他自己。歷史上諸多的祥子（們）都是如此燈蛾撲火般地毀滅了自己，祥子的毀滅是人類進化歷程中“劣勝優(yōu)敗”的一個經(jīng)典！

在兩性關(guān)系中，無論從現(xiàn)代社會結(jié)構(gòu)還是心理學(xué)的角度講，男性始終是主動的、煽情的、支配的、決定的，甚至是施虐的，他們得到的快感也遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于女性。敘述者在祥子與虎妞、夏太太、白面口袋的兩性敘事中卻顛覆了這一規(guī)律，仿佛是女性們在向祥子（們）施虐，受虐的是祥子（們）而受惠者卻是這些女性們。祥子每次作惡后總是詛咒女性“引誘”了他[2]（220），自己總是委屈、后悔、受虐、被動、逃匿的結(jié)局，這種以詛咒他人、推卸責(zé)任來彌合內(nèi)心分裂，人格崩潰的道德努力不但未能使他回歸原來的祥子，反而加速了他人格分裂的程度與進程。中國的道學(xué)家及其寵兒祥子（們）在男女關(guān)系上總是“兩套尺度，兩張嘴臉，兩種做派，兩類心態(tài)。由此派生上下不一，內(nèi)外不一，言行不一，心口不一，前后不一，早晚不一，永遠(yuǎn)是‘一分為二（鄭先生注：此處非哲學(xué)辯證法術(shù)語），時常是‘兩面做人。在性文化范圍內(nèi)，社會性控制是兩套尺度，性觀念性理論是兩張嘴臉，性行為形態(tài)是兩種做派，性心理形態(tài)是兩類心態(tài)”。[7]（323?324）于是祥子（們）的性心理形態(tài)中女性性征對他們便成了一個無處逃匿的“黑洞”： 愛之入骨、恨之入骨；懼之入髓、趨之入髓！祥子（們）這種正反兩極截然相反的色欲心理及行為源于他（們）不可逆轉(zhuǎn)的人性殘缺、病態(tài)心理結(jié)構(gòu)和反向轉(zhuǎn)化（Enantiodromia）的心理運動趨勢。祥子雖不知這用理學(xué)包裹起來的東西為何物，但運用這種“神物”時卻是無師自通，從中可以窺視到男權(quán)話語中所謂道德、節(jié)操、廉恥是何等的脆弱、虛偽和狡詐。教唆、誘導(dǎo)或迫使女性成為“吸人精血的女妖”、維持“白房子”存在的正是“口上仁義禮智，心里男盜女娼”的祥子（們）！[9]（238）

三、男性族群性愛心理的情感郁結(jié)

與變異

丹納在《英國文學(xué)史》序里論及，人們在一部內(nèi)容豐富的文學(xué)作品中所能讀到的，無非是一種人的時代心理或種族心理[10]（90），在此亦可稱之為祥子（們）的男性族群心理。祥子的心理結(jié)構(gòu)是在不同的生活場景與個人際遇、個體奮斗與群體意識、生存境遇與物質(zhì)需求、原初情欲與道德觀念的裂變中不斷地自我分化、自我克服、自我統(tǒng)一的演變和發(fā)展過程中，最終從人的種類里克服了人性分離和變異為獸的特征。

文本以散點聚焦的方式凸顯了祥子心理嬗變過程中突然事件引起人性變異的重要性。比如：與虎妞發(fā)生性事后由此對婦女性征的仇視與依戀；虎妞死后由生活理想動搖所導(dǎo)致的精神墮落與心理裂變；因經(jīng)濟

的原因而拒絕了幻想中老婆鏡像的小福子；與夏太太茍合前內(nèi)在心理意識和外在行為驅(qū)力的展示——從相貌、衣著、氣質(zhì)、身材、氣味、發(fā)型、性征想象等方面與虎妞和小福子的比對；對夏先生用藥物維持夫妻生活的嫉妒；對夏太太辭了楊媽而又不雇傭新傭人做法的揣摩；把夏太太粉妝艷抹下廚房臆想為對他的引誘；夏太太雇傭新傭人前后祥子“心中怎想怎不是味兒”“一氣不知道吸了多少根‘黃獅子”的絕望[2]（222）；接夏先生回家的路上欲將其摔個半死的陰毒；為悖乎人倫的“大少爺”鳴冤叫屈的無恥；與夏太太茍合之后，即在虎妞與小福子身上無法獲得年輕美貌女性的性征體驗后用“妖”來推卸道德良知譴責(zé)的卑鄙；與車夫同行們分享偷人妻妾體驗的齷齪等。在這一系列事項中，祥子每在作惡后總要伙同敘述者用女性情欲的妖化與男性主人公的受虐來救贖自己污濁的靈 魂——她們引誘毀了我！這種變異的自戀心理結(jié)構(gòu)外化在其社會行為上便是極大地漠視他（她）人的存在，祥子由“一個虎妞已足使任何人怕女子，又舍不得女子”的性征記憶與對此無法釋懷的期待形成了凡婦女皆為“妖”的心理定勢（Predisposition）[2]（220），并幻化為吸血與被吸血、擠奶與被擠奶的性行為“主觀圖式” “移入”夏太太、白面口袋特定的客體身上[11]（131），因而產(chǎn)生了夏太太是年輕美艷的虎妞與白面口袋亦為虎妞的幻覺，從而進入了夏太太比虎妞更厲害、白面口袋更使他神往的性想象的領(lǐng)域。祥子有關(guān)女性的各種心理表象與內(nèi)心圖景及性行為想象是不斷幻化和荒誕怪異的：虎妞時而是“姑娘”、“娘們”，“象女的，又象男的；象人，又象……走獸”[2]（152）；時而是“母夜叉”[2]（156） 、跑腿的“母狗”[2]（163）。夏太太時而是虎妞式的“娘們”；時而是“姨太太”、“暗娼”、“美 人”[2]（220?221）。無名女性時而是“女人”、“婦人”；時而是性的象征物“一對極長極大的奶”[2]（244），與此匹配出現(xiàn)的是自己性受虐的虛擬意象：時而“是一塊肉”、被貓叼住的“小鼠”[2]（153）；時而是“老婆的玩物” [2]（159）、產(chǎn)奶的奶牛、“瘦老的母狗”“跑腿” 時選中的“肥壯的男狗”[2]（163）。顯然，虎妞、夏太太、白面口袋在祥子（們）的心中無疑是一種母性象征，代表著男性族群對異質(zhì)女性性征領(lǐng)域某種獨特的心理事項，即力比多投射作用（Projection）下，祥子（們）自動地將其病態(tài)心理體驗，原本無法言說的這種情欲感受意象化、動作化在光天化日之下。

祥子（們）揮之不去的色欲“情結(jié)”，從榮格現(xiàn)代心理學(xué)文化學(xué)的視角看，這種“情結(jié)”（Complexes）“一般指被意識壓抑而持續(xù)在無意識中活動的、以本能沖動為核心的愿望，以及由此引起的心理焦慮和心理障礙”，它“常表現(xiàn)為一種長期的、無名的、沉重的心理壓抑和情感郁結(jié)，是一種精神、思想、情緒、愿望方面的不解之結(jié)”。[7]（426）祥子通過對夏太太色相與身體的支配既緩解了自身生命本體的情欲饑渴，也實施了對不公平情欲分配社會的報復(fù)（“人家它媽的宅門里，一人摟著四五個娘們！”，[2]（165）求得了車夫行同仁們的認(rèn)同。但祥子（們）在對自身∕女性性自然力充滿想象的同時也感到了一種求陽剛而不得的挫敗感、恐懼感——虎妞、夏太太、白面口袋（們）成了祥子（們）揮之不去的心理陰影，“全部問題的歸集，全部障礙的聚合，全部焦慮的焦點似乎都郁結(jié)在一個字上，這就是——性（Sex）”。[7]（439）文本充分展示了祥子強健的肉體內(nèi)劇烈涌動的色欲暗流與淫邪心理，祥子生命際遇中的四個女性三個被祥子占有，性既可以反映一個人的自然屬性更反映他的社會性，祥子這一人物形象承襲了都市市民生活中全部的腐朽、丑惡、淫邪的負(fù)面積淀并成為這個恐怖族群中的精英！

四、“吃人”與“吃己”心理共識的

普遍性及自戕惡果

威爾遜在《新的綜合》中說：“性是一種復(fù)雜多變滲透在人的生命存在與生命的每個階段且以新的形式不斷出現(xiàn)的人類生物學(xué)現(xiàn)象。”祥子在其生命的每個階段恰好顯示了這種多變、復(fù)雜的性的新形式：虎妞“‘這兩天連車帶人都白送了！……說完，她一轉(zhuǎn)身把門倒鎖上”[2]（63）；小福子“她既然愿意，……他似乎沒有法子拒絕”[2]（210）。祥子這種心理定勢在窺視夏太太對他是否有意時又出現(xiàn)了同一性預(yù)設(shè)：“假如她愿意呢，祥子沒法拒絕……她要是先露出點意思，他沒注 意?！盵2]（220）在白房子，祥子“一進門就被她摟住 了”。[2]（244）這種主動性示愛意象及情景的同一性設(shè)置，“實際上是男子性意識需要的具體表現(xiàn)，把自己敢想而難為之事假想于女子身上，自己從而成為被動的受益者”。[12]（104）由此可知：祥子（們）在面對女性時首先以“女人水性楊花”的原型敘事文化將其宰制，然后大行其惡德、惡行！

祥子與夏太太偶遇時是其生命力蓬勃、女性審美視覺欲望與原初沖動最興奮的階段，雖然“仿佛她身上帶著他所嘗受過的一切女性的厲害與毒惡”的超我（Super-ego）顯身[2]（218），但在其色相面前卻被本我的色心色欲習(xí)慣性、自動化地消解。因而祥子心理結(jié)構(gòu)、人性質(zhì)素中原本殘缺的美丑、善惡與道德防御機制便分崩離析：夏太太是比虎妞與小福子強許多倍使人愛慕的“美人”，祥子這種性心理的多元化形態(tài)與其女性意象的隨機性和自身情欲的需求性密不可分。在此，人性中的劣質(zhì)基因戰(zhàn)勝了優(yōu)質(zhì)基因，呈現(xiàn)出人倫道德的逆向延伸和淘汰趨勢。與白面口袋生物似地茍合階段是祥子人性和道德質(zhì)素零界線的負(fù)延伸。此時的祥子已墮落為美丑、善惡不分而純粹以女性身體的某一生理器官而癡迷發(fā)狂的行尸走肉！他的生命力在欲望的深坑——白房子中迅速弱化和萎縮，祥子就如此循環(huán)往復(fù)地滋生和積淀著人性中的腐朽，銷蝕著生命的活力，放棄了生命，自動走上了“吃人”與“吃己”的自斃之路！

托爾斯泰在刻畫人物性格時非常注重心理過程本身和這個過程的形態(tài)及規(guī)律。老舍對祥子心理過程本身的描寫和揭示與托氏有異曲同工之妙，即揭示了祥子在渴求與滿足不同女性性征體驗時“那種十分隱蔽、難以捉摸、異常迅速、千變?nèi)f化的內(nèi)心活動過程的本身”[5]（17）。文本緊扣祥子與幾位女性人物敘事鏈條的兩端，對祥子情欲心理過程的起點、原因與結(jié)局運用“心靈的辯證法”寫其蟄伏與勃起∕隱性與顯性的心理狀態(tài)[13]（426）。如祥子與虎妞婚前兩次性事前后相互矛盾的心理流變過程；與夏太太茍合前愛慕、焦灼、嫉妒、期待及至事后“有點后悔”而“又想起那點甜美”的詭異心理；與白面口袋廝混后又在小福子墳頭痛哭的荒誕心理特征等。這種變態(tài)情欲的表現(xiàn)和釋放，在文本中通過聯(lián)想、回憶、想象、幻覺、象征、潛意識流動等描寫，凸顯了祥子情欲心理結(jié)構(gòu)在以上非常態(tài)的特異情景中總體性格元素的原有組合，受到自身情欲“尖銳態(tài)勢的‘逼迫產(chǎn)生裂變而向兩極分化，出現(xiàn)了一種非平衡態(tài)，平時潛伏在人物靈魂深處的性格元素，得到了表現(xiàn)的機會，由隱性而變?yōu)轱@性，從而顯示人物性格的潛在深層結(jié)構(gòu)?！词侨宋镌谕獠渴录_擊下靈魂震蕩的具體歷程”——祥子人性中長期積淀的污濁不斷釋放的過程。[5]（31）祥子（們）從情欲的蟄伏開始審丑到情欲的蘇醒而審美，最終又因情欲的滿足開始了新一輪回的審丑。祥子（們）原初欲望中的這種“無意識猶如一口深不可測的混沌的井，各種邪惡、骯臟的欲望和意念都深深地埋藏在里面”[4]（9），在祥子（們）這種夢魘似地輪回著把女性們送入了異類領(lǐng)域的同時自身也墮入了無法救贖的萬劫不復(fù)之深淵。

五、結(jié)語

祥子生命意識中的道德與意志、美丑與善惡、情欲與良知等本質(zhì)屬性，在人和車廠、曹家、大雜院、夏家、車夫行、白房子、阮明等社會團體，尤其在與虎妞、小福子、夏太太、白面口袋等特定人物的情欲糾葛中，通過與各種人物關(guān)系的交匯、影響、矛盾和沖突充分顯示了祥子性格殘缺與人性的卑污。這就是“人物性格與社會環(huán)境的雙向同構(gòu)、對位效應(yīng)”[5]（9），即在祥子悲劇命運的論說中社會因素固然重要，但導(dǎo)致他墮落的質(zhì)素更在于他生命意識與人性本質(zhì)中低劣的屬性。祥子生命意志力和道德方面的巨大缺陷，使這一人物形象在客觀層面上超越了都市貧民、下層勞動者的范疇，其批判的矛頭在形而上的層面指向了對人類人性問題的思考。

參考文獻：

老舍. 我怎樣寫《駱駝祥子》[M]//老舍文集. 北京： 人民文學(xué)出版社， 1993.

老舍. 駱駝祥子[M]. 北京： 人民文學(xué)出版社， 1991.

林幸謙. 荒野中的女體——張愛玲女性主義批評Ⅰ[M]. 桂林： 廣西師范大學(xué)出版社， 2003.

王寧. 文學(xué)與精神分析學(xué)[M]. 北京： 人民文學(xué)出版社， 2002.

張德林. 現(xiàn)代小說的多元建構(gòu)[M]. 上海： 華東師范大學(xué)出版社， 1998.

馮川. 文學(xué)與心理學(xué)[M]. 成都： 四川人民出版社， 2003.

鄭思禮. 中國性文化： 一個千年不解之結(jié)[M]. 北京： 中國對外翻譯出版公司， 1994.

張弘. 魯迅小說全集[Z]. 長春： 時代文藝出版社， 2003.

傅德岷. 包曉玲. 魯迅詩文鑒賞辭典[Z]. 武漢： 長江出版社， 2006.

崔明芬. 老舍·文化之橋[M]. 北京： 中華書局， 2005.

童慶炳. 中國古代心理詩學(xué)與美學(xué)[M]. 北京： 中華書局， 1997.

黃海學(xué)術(shù)研究集粹委員會. 精神分析理論與中國文學(xué)[Z]. 濟南： 山東人民出版社， 2004.

伍蠡甫. 西方文論選（下卷） [Z]. 上海： 上海譯文出版社， 1979.

[編輯： 胡興華]