陳 志 揚(yáng)
八股文作為封建社會(huì)的產(chǎn)物,隨著五四新文化運(yùn)動(dòng)興起而殆成芻狗,劉紹棠一段話頗具代表: “在我的印象里,八股文是和纏足、辮子、鴉片煙槍歸于一類的,想起來就令人惡心。”①劉紹棠:《八股文概說·序》,見王凱符:《八股文槪說》卷首,北京:中華書局,2002年。二十世紀(jì)以后,八股文處一片咒罵聲中,時(shí)代意見不斷尋找歷史意見中與之相吻合的消極面,因此現(xiàn)代學(xué)術(shù)主要集中于對古代八股文批判材料的梳理。《儒林外史》更以其通俗文體方式而成為人們耳熟能詳?shù)呐胁牧?,彰顯二十世紀(jì)對八股文的批判所來有自。這種一邊倒的現(xiàn)象造成對另一種聲音的嚴(yán)重遮蔽:古代不乏真誠維護(hù)八股文者。倘若我們對辯護(hù)意見一概視而不見,就有違“了解之同情”的真義。
作為得益于時(shí)文并培養(yǎng)過不少掇青拾紫弟子的路德,其時(shí)文理論的重要內(nèi)容是解決攻擊者提出時(shí)文無法選拔真才的責(zé)難。路德認(rèn)為八股文本身并無用處,卻是一種最佳的手段:八股文以其題之萬變,最能督促實(shí)學(xué)。
八股文設(shè)計(jì)者們認(rèn)為:圣賢之言是治國理家良方,經(jīng)典文本傳載其言,示來者以軌則,現(xiàn)世一切問題都可以從中找到答案。但是此種說法難以經(jīng)受實(shí)踐的檢驗(yàn),早被人道破??滴跄觊g,索尼、鰲拜輔政時(shí)曾公開詔稱“八股文章實(shí)與政事無涉”②王逋:《蚓菴瑣語》,《四庫全書存目叢書》子部第249冊,第578頁。,乾隆間力主八股文的鄂爾泰事后也說“非不知八股為無用,而用以牢籠志士,驅(qū)策英才,其術(shù)莫善于此”③陸保璿輯:《滿清稗史》之《滿清興亡史》第三十一節(jié),沈云龍:《近代中國史料叢刊》第523冊,臺(tái)北:文海出版社,1971年,第67頁。。嘉道時(shí)期,盛世后的社會(huì)危機(jī)已經(jīng)顯現(xiàn),應(yīng)經(jīng)世思潮之需,研究史學(xué)、考證掌故蔚然成風(fēng)。經(jīng)世史學(xué)的興起表明,先知先覺者已不再從經(jīng)書里尋找治世方法,若再沿用“圣賢之言乃治國理家良方”來為取士制度辯護(hù),明顯是游談欺人。另有一種遞相祖述的說法是:八股取士制度可迫使士子研習(xí)經(jīng)典,培育士子與圣賢心靈遙契,并歸之于躬行踐履。嘉慶帝曾諭示考官周系英云:“命題必正,當(dāng)錄文必雅厚。言為心聲,其文醇者,其人必端重,異日出身加民可以為好官。”*參見包世臣:《戊辰江南試錄后序》,《小倦游閣集》卷24,《續(xù)修四庫全書》第1500冊,上海:上海古籍出版社,2002年,第590頁。文品與人品一致的事例固然可以舉出很多,但不得不承認(rèn)的是:文品與人品不一致的事例亦不勝枚舉。雍正朝李元直曾言:“夫八股時(shí)文能為端人正士之言,未必?zé)o卑污茍賤之行?!?中國第一歷史檔案館編:《雍正朝漢文硃批奏折匯編》,南京:江蘇古籍出版社,1986年,第791頁。連康熙皇帝也曾指出韓菼作時(shí)文甚佳,但為人不稱其學(xué),有學(xué)問而無人品*《清圣祖仁皇帝實(shí)錄》卷239,康熙四十八年(1709)十月條下,《清實(shí)錄》第6冊,北京:中華書局,1985年,第385頁。。因此從道德社風(fēng)層面肯定八股取士制度同樣蒼白無力。
修身、治國始終是八股文的主題,然“圣賢之言,外可治國、內(nèi)可修身”既已為易于攻破之陳言,道光年間的路德故不得不對此作出修正。路德認(rèn)為八股文內(nèi)無益于己,外無濟(jì)于人,考察的重心不是什么道德之心,而應(yīng)是實(shí)干精神。他的理念是:為文與為政本一心,若以求實(shí)之心為八股文,日后亦必以實(shí)學(xué)之心治國,其言云:“士當(dāng)未遇時(shí),無民社之責(zé),無簿書符牒之勞;不商不賈,匪農(nóng)匪工,其日夜所業(yè)者不過案頭數(shù)事耳。于此而鹵莽滅裂,何事不鹵莽滅裂乎?于此而因陋就簡,何事不因陋就簡乎?于此而務(wù)茍得,何事不務(wù)茍得乎?于此而貪逸獲,何事不貪逸獲乎?今日之士,即異日之官,即不盡為官,亦鄉(xiāng)閭之所矜式,子弟之所則效也,不務(wù)實(shí)學(xué)而惟剽竊之是務(wù),是亦大可憂也?!?路德:《檉華館全集》文集卷2,《續(xù)修四庫全書》第1509冊,第341,337,327,337,337,338—339,318頁。在路德看來,實(shí)心為文與實(shí)心為吏是同構(gòu)一致關(guān)系?!拔娜酥模娜酥囊?;作文此心,作吏亦此心,心顧可以轉(zhuǎn)移乎哉?”⑤路德:《檉華館全集》文集卷2,《續(xù)修四庫全書》第1509冊,第341,337,327,337,337,338—339,318頁。路德認(rèn)為文士登仕籍者或竟不達(dá)于政的現(xiàn)象,乃是“文士操術(shù)之誤,亦鑒裁者未得其真”⑥路德:《檉華館全集》文集卷2,《續(xù)修四庫全書》第1509冊,第341,337,327,337,337,338—339,318頁。。乾隆三年(1738)的八股文興廢論爭是一次重要的社會(huì)政治功能視角的大碰撞。以鄂爾泰、張廷玉等為意志的禮部在復(fù)奏舒赫德廢除八股文取士提議時(shí),就搬出“得人之道在于知人,知人之道在于責(zé)實(shí)”(《議覆制科取士疏》)的論調(diào),認(rèn)為倘若司文衡職課士者,循名責(zé)實(shí),力除積弊,杜絕僥幸,就會(huì)文風(fēng)日盛,人才自出。概而言之,八股文之弊不在取士內(nèi)容、方式,而在于執(zhí)行者未能有效落實(shí)措施。這一托詞在當(dāng)時(shí)頗為官場所沿用,甚至連普通下層知識(shí)分子也懷此看法,如科舉淪落人蒲松齡在《聊齋志異》中更多的是將矛頭集中于科場上的不公,把責(zé)任歸結(jié)于考官的無能、貪贓,或時(shí)運(yùn)不佳。英雄失路的蒲氏無意擊垮維系讀書人身家性命的科舉制度,而是期盼有所改良。路德的解答在思路上完全借用這種套語,并未提供新的內(nèi)容。
路德堅(jiān)信“神不可偽”,真?zhèn)巫靼斯晌恼咭欢軌蜩b別。他在《求益齋時(shí)藝序》中用李惠擊羊皮而負(fù)薪者屈、張舉驗(yàn)豬口灰而作奸者伏罪、傳令破雞得粟而爭雞者無辭三個(gè)典故說明一個(gè)道理:人事機(jī)隱,躁人視之不可見,惟靜者審查而得之,時(shí)文與此同理?!拔╈o者審查而得之”未免過于玄乎而難于操作,為此路德又提供了一條簡單易行的途經(jīng):他認(rèn)為倘若士人一入宦途便束書高閣,不談八股,此人便是偽作八股文者。“彼所涉者,藩籬耳;所學(xué)者,土梗耳。其入之也淺,故其出之也速;其得之也易,故其棄之也不惜?!雹呗返拢骸稒f華館全集》文集卷2,《續(xù)修四庫全書》第1509冊,第341,337,327,337,337,338—339,318頁。路德承認(rèn)辨于應(yīng)試非具眼不能,轉(zhuǎn)而寄希望“辨于通籍后,凡作偽者可立談而破”⑧路德:《檉華館全集》文集卷2,《續(xù)修四庫全書》第1509冊,第341,337,327,337,337,338—339,318頁。,這不是事后諸葛于取士環(huán)節(jié)無補(bǔ)于事嗎?
路德講席關(guān)中三十余年,以時(shí)文授徒,揚(yáng)名西北,他為八股取士制度辯護(hù)最重要的策略是區(qū)分真?zhèn)巫靼斯晌恼?。路德認(rèn)為只有研精理法的有志之士才算是真作八股文者。他鼓勵(lì)士子讀書研理,敢于不蹈襲舊說,取士若“羌無故實(shí)者錄,引經(jīng)據(jù)典者黜,是禁人讀書也;蹈常襲故者錄,自出心裁者黜,是禁人立志也;不著痛癢者錄,務(wù)為警闢者黜,是禁人研理也”⑨路德:《檉華館全集》文集卷2,《續(xù)修四庫全書》第1509冊,第341,337,327,337,337,338—339,318頁。。他在《周勉齋先生文集序》中闡述其經(jīng)典闡釋觀:“漢唐諸儒言之而未確者,宋人言之;宋人言之而未盡者,元明人言之;元明人言之而猶未盡,國朝諸家言之……儒者宗程、朱,是已。豈謂程朱而外,概從廢置哉?!雹饴返拢骸稒f華館全集》文集卷2,《續(xù)修四庫全書》第1509冊,第341,337,327,337,337,338—339,318頁?;谶@種闡釋無止境的觀念,他高度評價(jià)明末劉鳳翔《四書鞭影》不泥古徇時(shí),義多創(chuàng)獲。該書被時(shí)人指責(zé)“牴牾程朱,喜為異論”,而路德則贊同重刻此書。路德在教學(xué)中始終堅(jiān)持“以讀書為本,以研理為宗,以法律為門,上溯古文以增其筆力,旁及詩賦以發(fā)其才思”*路德:《仁在堂時(shí)藝辨序》,《檉華館全集》文集卷2,《續(xù)修四庫全書》第1509冊,第340,341頁。,諸生雖來去無常,然其秉持該理念堅(jiān)如磐石。
八股文重在考察“實(shí)學(xué)之心”既已辨明,路德第二步是回應(yīng)考察“實(shí)學(xué)之心”何以必用八股以及現(xiàn)實(shí)中“積學(xué)之士數(shù)十年不中有司程式而終老場屋”該如何作解?對于上述兩個(gè)問題,他在《仁在堂時(shí)藝辨序》中給出了回答。對于前者,路德的觀點(diǎn)是:學(xué)人之病莫甚于喜剽而憚實(shí)學(xué),實(shí)學(xué)不廢則真才自多,國家取士不能變更八股文在于它可拔真才而斥剽竊。他闡述云:“惟時(shí)藝限之以題,繩之以法,一部四子書離之合之,參伍而錯(cuò)綜之,其為題也不知幾萬億,雖有懷挾,弗能該也;雖有宿構(gòu),未必遇也。非學(xué)焉而有心得者,不能游其彀中也。取士以此,可以儲(chǔ)官材;訓(xùn)士以此,可以端士習(xí)?!雹诼返拢骸度试谔脮r(shí)藝辨序》,《檉華館全集》文集卷2,《續(xù)修四庫全書》第1509冊,第340,341頁。路德認(rèn)為前代或以策論,或以表判試士,命題有限,難以杜絕剽竊宿構(gòu),唯獨(dú)“四書”離之合之為題不知幾萬億,這種“題之萬變”法可最大限度杜絕懷挾宿構(gòu),有效端正士習(xí),督促實(shí)學(xué)。對于后者,路德的觀點(diǎn)是:才人恃其才學(xué)之過人,往往不循繩尺不趨風(fēng)氣,故而反不如輇才淺學(xué)之士用其所短仰而掇之。以八股文特征而言,古今之文隨時(shí)而變,時(shí)藝之變尤甚。昔之文不可用于今,今之文不可用于后,匪世運(yùn)使然,乃人事為之也,所以才人學(xué)人之阸雖曰風(fēng)氣阸之,亦是其人自阸之也。從應(yīng)試者角度而言,應(yīng)當(dāng)出其才學(xué)以趨風(fēng)氣,如此則中試視他人當(dāng)更不難。路德這種辯護(hù)實(shí)存重大漏洞。任何一種考試都存在預(yù)擬抄襲的可能,尤其是八股取士制度延續(xù)幾百年,“題之萬變”空間已非常有限,錢大昕就曾指出:“四書文行之四百余年,場屋可出之題士子早已預(yù)擬,每一榜出,鈔錄舊作幸而得雋者蓋不少矣。”*錢大昕:《十駕齋養(yǎng)新錄》卷18“科場”條,《續(xù)修四庫全書》第1151冊,第327頁。當(dāng)時(shí)考官往往割裂經(jīng)文截搭為題,實(shí)屬一種不得已的選擇。截搭題的出現(xiàn)表明“題之萬變”窘境的顯露,預(yù)擬抄襲之風(fēng)順勢而生,督促實(shí)學(xué)已變得不可能。同時(shí),路德要求士子“出其才學(xué)以趨風(fēng)氣”,這說明在一定程度上他已默認(rèn)八股取士對人才的壓制,其回應(yīng)已呈捉襟見肘之態(tài)。
姚鼐是乾嘉朝推尊時(shí)文不遺余力的巨擘,他的“文體無尊卑論”是當(dāng)時(shí)最具學(xué)理的辯護(hù)理論。言圣賢之道、以古文為時(shí)文是流行的推尊制舉文論調(diào),姚鼐“文體無尊卑論”在具體運(yùn)用時(shí)整合上述兩種論調(diào),因此實(shí)際上又落入大眾化辯護(hù)套路。當(dāng)然,這也從另一方面說明他推尊八股文觀點(diǎn)有著廣泛的社會(huì)基礎(chǔ)。
姚鼐自退出四庫館修書后,先后受聘于江南多地書院,教書授徒是他后半生的主要生活內(nèi)容,于是時(shí)文寫作成為他不得不面對的話題。姚鼐不僅自己平生不敢輕視經(jīng)義之文,甚至嘗欲率天下為之。為開塞后學(xué),使知舉措取舍之宜適,姚鼐于乾隆四十五年(1780)以《欽定四書文》為藍(lán)本,選隆、萬、天、崇及清人四書文251篇,并增益后來之名家及小題文,授敬敷書院諸生課讀。姚鼐對該選本十分滿意,寫信向后學(xué)門人推薦,甚至直接郵寄。此外,在《與陳碩士》書信中他還有“時(shí)文除石士所刻六十篇之外,又得百廿余篇,其中佳者似可與荊川鹿門抗行”*姚鼐:《與陳碩士》,《惜抱先生尺牘》卷6,陸國強(qiáng)等編:《叢書集成續(xù)編》第130冊,上海:上海書店出版社,1994年,第944頁。之言,透露出他熱衷編撰時(shí)文選集似乎不止一次的信息。清代八股文水平整體而言難以與明代相提并論,順康雍乾尚差強(qiáng)人意,自乾隆中葉后則漸趨巧薄而就衰。姚鼐對清八股文衰敗現(xiàn)狀痛心疾首,他以為困境緣于人們對八股文認(rèn)識(shí)之不足:“今世時(shí)文之道殆成絕學(xué)矣,由諸君子視之太卑也?!?姚鼐:《與鮑雙五》,《惜抱先生尺牘》卷4,陸國強(qiáng)等編:《叢書集成續(xù)編》第130冊,第924頁。張幟八股文,首要在端正人們的認(rèn)識(shí),為此他提出了文體無尊卑的觀點(diǎn):“論文之高卑以才也,而不以其體。昔東漢人始作碑志之文,唐人始為贈(zèng)送之序,其為體皆卑俗也;而韓退之為之,遂卓然為古文之盛。古之為詩者,長短以盡意,非有定也;而唐人為排偶,限以句之多寡。是其體使昔未有而創(chuàng)于今世,豈非甚可嗤笑者哉!而杜子美為之,乃通乎《風(fēng)》、《雅》,為詩人冠者,其才高也。明時(shí)定以經(jīng)義取士,而為八股之體。今世學(xué)古之士,謂其體卑而不足為,吾則以謂此其才卑而見之謬也。”*姚鼐:《陶山四書義序》,《惜抱軒文集·后集》卷1,《續(xù)修四庫全書》第1453冊,第138,138頁。姚鼐指出文體本身無雅俗高卑之分,關(guān)鍵在于作者能否駕馭。足以駕馭,俗可成雅,卑可變尊;反之,則雅亦成俗,尊亦轉(zhuǎn)卑。姚鼐以“文之高卑不以其體”的大命題為前提,推論落足于八股文應(yīng)持之態(tài)度上,很顯然,他的文體無尊卑觀似專為八股文而設(shè)。此觀點(diǎn)又見于其《與管異之》、《與陳碩士》兩封寫給門人的書信中,可見文體無尊卑論并非姚鼐應(yīng)人作序的臨場敷衍之辭。
在《與鮑雙五》、《復(fù)秦小峴書》兩封書信中,姚鼐進(jìn)一步將八股文與四六文、壽序作對比,認(rèn)為從文體體性來說,八股文尊于四六、壽序。駢文在八家之后名聲已壞,壽序晚起且屬應(yīng)酬文,八股文與之相較尚不足說明體尊,姚鼐又引詞、賦、箋、疏作比,斷言道:“茍有聰明才杰者守宋儒之學(xué),以上達(dá)圣人之精,即今之文體而通乎古作者文章極盛之境,經(jīng)義之體其高出詞賦箋疏之上倍十百,豈待言哉!”*姚鼐:《停云堂遺文序》,《惜抱軒文集》卷4,《續(xù)修四庫全書》第1453冊,第27,27頁。在其觀念中,八股文尊于別的文體緣于與圣賢相聯(lián)系。推崇程朱理學(xué)是姚鼐的學(xué)術(shù)旨趣,以闡圣賢之道為宗旨的八股文為其所重也就理在必然。程朱理學(xué)為清代推行的意識(shí)形態(tài),即便在乾嘉漢學(xué)興盛的時(shí)代,孔孟之道仍是此時(shí)政治倫理思想的圭臬。在古代人文價(jià)值體系下,膽敢非圣棄古的人并不多見,理學(xué)地位遭遇挑戰(zhàn),八股文精神基座受到根本性動(dòng)搖,還是五四新文化運(yùn)動(dòng)以后的事。因此在當(dāng)時(shí)的文化背景下,就學(xué)理而言,姚鼐以闡明圣賢之道為由推尊八股文是完全成立的。但是,姚鼐在文體無尊卑的大命題下給八股文定位,在實(shí)際闡述上為了推尊八股文,又將四六、壽文、詞、賦、箋、疏與八股文相比,揚(yáng)此抑彼,明顯背離文體無尊卑這一理論基點(diǎn),這是其理論的重大破綻。
同時(shí)姚鼐對八股文的創(chuàng)作現(xiàn)狀予以猛烈抨擊:“美才藻者,求工于詞章聲病之學(xué);強(qiáng)聞識(shí)者,博稽于名物制度之事。厭義理之庸言,以宋賢為疏闊,鄙經(jīng)義為俗體,若是者大抵世聰明才杰之士也。國家以經(jīng)義率天下士,固將率其聰明才杰者為之,而乃遭其厭棄!惟庸鈍寡聞不足與學(xué)古者乃促促志于科舉,取近人所以得舉者而相效為之,夫如是則經(jīng)義安得而不日陋?”③姚鼐:《停云堂遺文序》,《惜抱軒文集》卷4,《續(xù)修四庫全書》第1453冊,第27,27頁。推尊經(jīng)藝卻又批判經(jīng)藝創(chuàng)作,看似矛盾實(shí)是姚鼐推尊文體的一種策略。時(shí)文遭人詬病很大程度是受現(xiàn)實(shí)末流的拖累,在八股文殆成絕學(xué)的處境下,姚鼐理想中的“守宋儒之學(xué),以上達(dá)圣人之精”而“通乎古作者文章極盛之境”的八股文已屬鳳毛麟角,因此他認(rèn)為有必要對理念八股文與現(xiàn)世之八股文末流切割劃界,從而達(dá)到正本清源、以正視聽的目的。
綜上而言之,姚鼐認(rèn)為:制藝以闡明孔孟之道為旨?xì)w,故其體尊;制藝之弊乃操術(shù)者之誤,而非文體本身不佳。他的這種觀點(diǎn)與策略在當(dāng)時(shí)具有普遍性,如朱珔《制藝叢話序》云:“天下必能自豎立卓爾不磨者,乃不受轉(zhuǎn)移于風(fēng)氣,否則騖乎此,復(fù)艷乎彼,馳逐東西,迄無一效……甚且模仿舊調(diào),填砌字?jǐn)?shù),膚飾庸濫,徒具形而無君形者存,致議者以制義為詬病,不知特末流之過,豈制義之本如是哉。”*梁章鉅:《制藝叢話》卷首,《續(xù)修四庫全書》第1718冊,第526頁。
姚鼐在理論上端正了對八股文價(jià)值的認(rèn)知后,又進(jìn)一步為操作者指引為文之術(shù),其云:“使為經(jīng)義者能如唐應(yīng)德、歸熙甫之才,則其文即古文,足以必傳于后世也,而何卑之有?”⑤姚鼐:《陶山四書義序》,《惜抱軒文集·后集》卷1,《續(xù)修四庫全書》第1453冊,第138,138頁。他希望人們能像唐、歸二人那樣以古文為時(shí)文,其門人魯九皋作科舉之文以古文法推而用之,故得到了他的揄揚(yáng)?!耙怨盼臑闀r(shí)文”的口號起于明正嘉年間,唐順之、歸有光等人曾積極倡導(dǎo)并努力實(shí)踐。明末艾南英以諸生操選政,亦公然以“以古文為時(shí)文”相號召,將“以古文為時(shí)文”推廣到一般士子的寫作中。在清代,倡導(dǎo)這一口號的人更多,甚至獲得官方的推崇,乾隆二十四年(1759)奉上諭:“有明決科之文流派不皆純正,但如歸有光、黃淳耀數(shù)人皆能以古文為時(shí)文,至今具可師法。”*梁章鉅:《制藝叢話》卷9,《續(xù)修四庫全書》第1718冊,第603頁。八股文取法于古文,在有些人眼里正是它可尊的理由之一,如王汝驤云:“(時(shí)文)若得左馬之筆發(fā)孔孟之理,豈不所託尤尊而其傳當(dāng)更遠(yuǎn)乎?愚故謂有明制義,實(shí)直接《史》、《漢》以來文章之正統(tǒng)也?!?梁章鉅:《制藝叢話》卷1,《續(xù)修四庫全書》第1718冊,第537頁。姚鼐主張以古文為時(shí)文,但又能清醒認(rèn)識(shí)二者間的界限與先后之順序。他在《敬敷書院課讀四書文序目》中指出:“讀四書文者,欲知行文體格及因題立義、因義遣辭之法,故無取乎多。若夫行氣說理造句設(shè)色一皆求之于古人,徒讀四書文則終身不能過人也?!?鄭福照:《姚惜抱軒先生年譜》,《北京圖書館藏珍本年譜叢刊》第107冊,北京:北京圖書館出版社,1999年,第600頁。倘若本解古文,“直取以為經(jīng)藝之體則為功甚易,不過數(shù)月內(nèi)可成”*姚鼐:《與管異之》,《惜抱先生尺牘》卷4,陸國強(qiáng)等編:《叢書集成續(xù)編》第130冊,第927,927頁。。方苞恰恰未能明白這個(gè)道理,姚鼐委婉地批評他:“于古文時(shí)文界限猶有未清處,大抵從時(shí)文家逆追經(jīng)藝?!雹芤ω荆骸杜c管異之》,《惜抱先生尺牘》卷4,陸國強(qiáng)等編:《叢書集成續(xù)編》第130冊,第927,927頁。“以古文為時(shí)文”而非“以時(shí)文為古文”,如此嚴(yán)格區(qū)分彰顯著姚鼐的古文本位主義。
姚鼐強(qiáng)調(diào)時(shí)文與古文的相通性,焦循與阮元?jiǎng)t有意區(qū)分時(shí)文與古文的差別;姚鼐突出八股文闡釋圣賢之意的功能,焦、阮則始終將八股文放入文藝范疇中審視。盡管焦、阮二人在具體闡述上存在差異,但他們目注唯八股文之形式,致力于從“文藝”范疇上對其加以贊譽(yù)則是一致的。
(一)楚騷、漢賦、魏晉六朝五言、唐律、宋詞、元曲、明人八股,都是一代之所勝*焦循:《易余籥錄》,陸國強(qiáng)等編:《叢書集成續(xù)編》第91冊,第463,479頁。。
焦循是對八股文形式美研究最著力、體悟最深的清代學(xué)者。他對八股文的評判是建立在對八股文藝術(shù)特征理解上的,并將它放在文體史上予以價(jià)值定位。
焦循對八股文形體美有濃厚興趣,將它與弈、詞曲并稱為造微之學(xué)。他對八股文形體之美有如下描述:“其法全視乎題,題有虛實(shí)兩端,實(shí)則以理為法,必能達(dá)不易達(dá)之理;虛則以神為法,必能著不易傳之神。極題之枯寂險(xiǎn)阻虛歉不完,而窮思渺慮,如飛車于蠶叢鳥道中,鬼手脫命,爭于纖毫,左右馳騁而無有失。至于御寬平而有奧思,處恒庸而生危論,聚之則名理集于腕下,警語出于行間,別置一處不可為典要者。”*焦循:《里堂家訓(xùn)》卷下,《續(xù)修四庫全書》第951冊,第532,532,532頁。焦循一反常論,指出時(shí)文與古文二者不可以相通,因?yàn)椤肮盼囊砸?,時(shí)文以形。舍意而論形,則無古文;舍形而講意,則無時(shí)文”*焦循:《時(shí)文說二》,《時(shí)文說一》,《雕菰集》卷10,《續(xù)修四庫全書》第1489冊,第208,208頁。?!皶r(shí)文以形”這一特性是由詮題決定的,“古文不必如題,時(shí)文必如題也”。時(shí)文之詮題雖源出于唐人之應(yīng)試詩賦,但二者詮題之法相差甚遠(yuǎn),“應(yīng)試詩賦雖必如題,不過實(shí)賦其事而止,無所為虛實(shí)偏全之辨也,即無所為連上犯下之病也,亦即無所謂鉤勒縱送之法也”⑧焦循:《里堂家訓(xùn)》卷下,《續(xù)修四庫全書》第951冊,第532,532,532頁。。焦循認(rèn)為八股文的這種造微之技非尋常者可為,時(shí)文之題出于四書,其分合裁割千變?nèi)f化,工于此技者亦必千變?nèi)f化以應(yīng)之而不失銖寸,倘若不是自幼訓(xùn)練,不可能精通此道?!邦}有截上截下,以數(shù)百字而適完此一二句之神理,古文無是也。題有截,因而有牽連鉤貫者,其即離變化,尤未可以茍作?!雹峤寡骸稌r(shí)文說二》,《時(shí)文說一》,《雕菰集》卷10,《續(xù)修四庫全書》第1489冊,第208,208頁。
在焦循看來,按照文體遞變原則,八股文處于文體演變序列底端,它融合了以前文體的各種因素?!笆枪势淇己说涠Y似于說經(jīng),拘于詩說經(jīng)者不知也;議論得失似于談史,侈于談史者不知也;駢儷摭拾似于六朝,專學(xué)六朝者不知也;關(guān)鍵起伏似于歐蘇古文,橅于歐蘇古文者不知也;探賾索隱似于九流諸子,嚴(yán)氣正論似于宋元人語錄,而矢心莊老役志程朱又復(fù)不知也?!雹饨寡骸独锾眉矣?xùn)》卷下,《續(xù)修四庫全書》第951冊,第532,532,532頁。他認(rèn)為復(fù)合因素的形成是文體發(fā)展的必然結(jié)果:“詩既變?yōu)樵~曲,遂以傳奇小說譜而演之,是為樂府。雜劇又一變而為八股,舍小說而用經(jīng)書,屏幽怪而談理道,變曲牌而為排比,此文亦可備眾體:史才、詩筆、議論?!苯寡骸兑子嗷a錄》,陸國強(qiáng)等編:《叢書集成續(xù)編》第91冊,第463,479頁。焦循又以黃淳耀“人而無信”一章題與曹勛“敬鬼神而遠(yuǎn)之”題等具體作品為例,認(rèn)為此八股文不遜漢賦唐詩、唐宋古文。焦氏從文體形式褒揚(yáng)八股文的視角較合理,周作人附議云:“八股不但是集合古今駢散的菁華,凡是從漢字的特別性質(zhì)演出的一切奧妙的游藝也都包括在內(nèi),所以我們說它是中國文學(xué)的結(jié)晶,實(shí)在是沒有一絲一毫的虛價(jià)?!?周作人:《中國新文學(xué)的源流》,石家莊:河北教育出版社,2002年,第62頁。今人著《說八股》亦應(yīng)和云:“由技巧的講究方面看,至少我認(rèn)為,在我們國產(chǎn)的諸文體中,高踞第一位的應(yīng)該是八股文,其次才是詩的七律之類?!?啟功、張中行等:《說八股》,北京:中華書局,2000年,第66頁。
焦循受《周易》辯證思想浸染甚深,通變思想貫穿著他的文學(xué)史觀,他認(rèn)為,楚騷、漢賦、魏晉六朝五言、唐律、宋詞、元曲、明人八股,都是一代之所勝,并心生“專錄其八股,一代還其一代之所勝”的編纂計(jì)劃*焦循:《易余籥錄》卷15,陸國強(qiáng)等編:《叢書集成續(xù)編》第91冊,第463頁。。在焦循之前,王思任《唐詩紀(jì)事序》、李贄《童心說》、尤侗《艮齋雜說》等人都持八股文為有明一代之文學(xué)的觀點(diǎn)。對于明代而言,八股文是一種新興的事物,明代尊體者當(dāng)然可從此著眼。但是八股文沿用至清代已是明日黃花,清人的辯護(hù)已失去這種優(yōu)勢,焦循的八股文一代文學(xué)之說僅淪為一種學(xué)術(shù)探討。
(二)四書排偶之文,真乃上接唐宋四六為一脈,為文之正統(tǒng)也*阮元:《書昭明太子文選序后》,《揅經(jīng)室集·三集》卷2,《續(xù)修四庫全書》第1479冊,第198頁。。
阮元從推尊駢文立場出發(fā)推崇八股文,是清代駢散意氣之爭的產(chǎn)物。他將八股文納入駢文,此番苦心孤詣實(shí)是借此擴(kuò)大駢文陣營,壯大聲勢以抨擊古文。如果說焦循推尊八股文的視角尚有一定的社會(huì)共性,阮元的推崇理由則可謂別出心裁。
阮元云:“且時(shí)文以八比為式,比者偶也,甚至一比多至一二百字,對比偶之,一字不敢多少,虛實(shí)皆須巧對,是時(shí)文為偶之最?!庇衷疲骸皶r(shí)文曰八股者,宋元經(jīng)義,四次駢偶而畢,故八也。今股甚長,對股仿比偶之格矣。震川輩矜以古文為時(shí)文,恥為駢偶,孰知日坐長駢大偶之中而不悟也。出股數(shù)十字或百字,對股一字不多,一字不少,起承轉(zhuǎn)合,不差一毫,試問古人文中有此體否?”*王章濤《阮元評傳》,揚(yáng)州:廣陵書社,2004年,第378—379頁。就句式而言,八股文不拘四六,對仗隨意,讓人很難將它與駢文聯(lián)系起來。阮元跳出局限于字句的狹隘視角,放眼于段與段之間的形式關(guān)系,八股文對偶特征之秘便軒露而出,確為不刊之論。吳承學(xué)先生亦云:“從語體來看,八股文綜合了中國古代駢散兩種語體:八比是駢體,而其他則是散體,由于八股是八股文的主體,所以八股語言的主體是駢體?!?吳承學(xué):《明代八股文》,《中國古代文體形態(tài)研究》,廣州:中山大學(xué)出版社,2002年,第286頁。
在古人的文章觀念里,一般不會(huì)將八股文歸入駢文范疇,彭元瑞《宋四六話》、孫梅《四六叢話》、李兆洛《駢體文鈔》等都未列入八股文。趙翼、錢大昕、袁枚等人的考證之作也是將八股文放入典章制度里考察。這種觀念至今仍有存在,如鄧云鄉(xiāng)云:“八股文在歷史上是一種教育和考試的專用文體,它不是闡述各種學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的論文,也不是什么文學(xué)藝術(shù)作品,不能用班馬史漢、古人著述、以及詩、詞歌賦、小說戲曲和它相提并論?!?鄧云鄉(xiāng):《清代八股文》,石家莊:河北教育出版社,2004年,第210頁。而阮元卻獨(dú)標(biāo)新義,從語體的形式上著手,倡言“四書排偶之文,真乃上接唐宋四六為一脈,為文之正統(tǒng)也”。不僅如此,在廣東創(chuàng)辦學(xué)海堂后,他又組織人員編纂四書文話史料。阮元將習(xí)焉不察的問題提出來,對民國期間的駢文觀念影響甚大,如劉麟生《中國駢文史》、瞿兌之《駢文概論》都將八股文納入駢文研究范圍,時(shí)至今日,這種觀點(diǎn)已基本得到學(xué)界的認(rèn)可。
究其實(shí),阮元本人并不喜歡八股文,他曾諭阮福云:“我幼時(shí),即不喜作時(shí)文。塾師曰:‘此功令也,欲求科第不得不爾。’俗喻謂之敲門磚,門開則棄之,自獲解后即不恒作?!?王章濤《阮元年譜》,合肥:黃山書社,2003年,第767,974頁。又據(jù)梁章鉅《師友集》卷1記載,阮元修書給梁章鉅云:“弟生平最怕八股,聞人苦讀聲謂之為唱文,心甚薄之?!雹嵬跽聺度钤曜V》,合肥:黃山書社,2003年,第767,974頁。阮元?jiǎng)?chuàng)辦詁經(jīng)精舍、學(xué)海堂均以博習(xí)經(jīng)史詞章為主,不預(yù)舉業(yè)。阮元不喜八股文,由這一辦學(xué)宗旨亦可略窺端倪。那么阮元何以言八股文為“文之正統(tǒng)”,并編纂四書文話為之張幟呢?要解決此疑問,當(dāng)置諸于清代駢散之爭的大背景下考察。當(dāng)時(shí)古文家呼號叫囂,提倡以古文為時(shí)文,阮元意在通過此種方式剝離八股文與古文的關(guān)系,擴(kuò)大駢文的涵蓋范圍。同時(shí),這也宣告那些自詡以古文為時(shí)文的古文家終難脫為駢文的命運(yùn),這不正是對他們忤視駢文的一種辛辣諷刺嗎?八股文身上關(guān)涉到駢散兩派的文學(xué)訴求,姚鼐與阮元雖都推尊八股文,但意圖與方法卻相差甚遠(yuǎn)。
焦循與阮元將八股文定位為“文藝”,從文章學(xué)角度褒揚(yáng)八股文,屬形式主義論者。八股取士就本意而言,是選拔合乎統(tǒng)治思想并有治國之才者,并借此將德才理念推向整個(gè)社會(huì),形成一種社會(huì)價(jià)值風(fēng)尚。相對應(yīng)的是,正統(tǒng)文人若肯定八股文,強(qiáng)調(diào)的是它所闡釋的道理與士人德、才的同構(gòu)關(guān)系,“文”僅是呈現(xiàn)“道”的工具而已,“道”才是他們津津樂道的首位。八股文作為“藝”之美多數(shù)人并無異議,但是很少人因之而高評時(shí)文品位,尊八股者一般也不會(huì)以此作為主要理據(jù)。至于有人將時(shí)文高超技法貶為雕蟲小技,這與焦、阮的文學(xué)觀更是霄壤之別。當(dāng)然,焦、阮所言的八股文是抽象的,即他們所言的制藝在內(nèi)涵上只可能指向那些理想的、理念上的八股文。
焦循鐘愛八股文情溢于表,但存在一個(gè)價(jià)值定位前提。焦循曾將文章劃分為科舉應(yīng)試之文(用之一身)、應(yīng)酬交際之文(用之當(dāng)時(shí))、軍國之重與民物之生之文(用之天下)、布衣之士獨(dú)得之文(用之百世)四種,在他的這種劃分體系中,八股文作為“用之一身”之文無疑位于末流地位。同理,阮元張揚(yáng)駢文時(shí)順帶推尊八股文,但他對八股文的定位也是以“卑”為前提的:“(四六)文體不得謂之不卑,而文統(tǒng)不得謂之不正?!?阮元:《書昭明太子文選序后》,《揅經(jīng)室集·三集》卷2,《續(xù)修四庫全書》第1479冊,第198頁。焦、阮均將八股作為“文藝”來看待,代表著為八股文辯護(hù)的一種方式,這種方式致命的缺陷在于在文化品位定性上已暗自降格。
代圣立言的屬性以及苛刻的清規(guī)戒律限制了個(gè)體情感的表達(dá),是八股文遭人詬病的主要口實(shí)之一。但代圣立言的文體機(jī)制有可能在圣人之言與自我之間形成一定的張力,朱注本身的復(fù)雜性以及有識(shí)者的精心研理,在學(xué)理上與實(shí)踐上都留有辯護(hù)空間。而王芑孫主張八股文“至性至情騰踔而出”的觀點(diǎn)則完全突破圣人與自我間的張力,但就當(dāng)時(shí)特定政治環(huán)境而言,充其量算是對明末八股文借題發(fā)揮盛況的一種憧憬。
“代圣立言”是八股文區(qū)別其他文體的重要特征之一。劉大櫆認(rèn)為八股文創(chuàng)作“立乎千百載之下,追古圣之心,愉戚同乎圣人,如聞其聲,如見其形,是八股文美妙之關(guān)鍵所在”*劉大櫆:《徐笠山時(shí)文序》,《海峰文集》卷4,《續(xù)修四庫全書》第1427冊,第404頁。。也有人從闡道效果褒揚(yáng)八股文,認(rèn)為“前人以傳注解經(jīng),終是離而二之。惟制義代言真與圣賢為一,不得不逼入深細(xì)”*管世銘言,引自梁章鉅:《制義叢話》卷1,《續(xù)修四庫全書》第1718冊,第535頁。。但“詩以言志”的詩學(xué)本體論表明,文學(xué)是個(gè)體生命的律動(dòng),代言而非自言不可避免是八股文的軟肋。如袁枚就曾以“從古文章皆自言所得,未有為優(yōu)孟衣冠代人作語者”為由,批駁時(shí)文與戲曲皆以描摹口吻為工,從而鄙視八股文*袁枚:《答戴敬咸進(jìn)士論時(shí)文》,《小倉山房尺牘》卷3,王英志主編:《袁枚全集》第5冊,南京:江蘇古籍出版社,1993年,第50頁。。
八股文代圣立言機(jī)制以尊經(jīng)守注為建立前提,清政府扶植朱學(xué),規(guī)定八股文以朱注為準(zhǔn),違者率不得入彀。那么尊經(jīng)守注是否真的限制個(gè)人思想的表達(dá)?“《朱子集注》的體例,原本多樣,或詳略互見,或兼收異解,或可否并存,或不加斷案。讀者據(jù)題寫作,并不見得會(huì)受到標(biāo)準(zhǔn)答案的拘限,甚至尚能各自于朱注內(nèi)外臨機(jī)決斷。”*鄭邦鎮(zhèn):《八股文“守經(jīng)遵注”的考察——舉〈欽業(yè)四書文〉四題八篇為例》,收入(臺(tái)灣)中山大學(xué)中國文學(xué)系編?。骸兜谝粚们宕鷮W(xué)術(shù)研討會(huì)—思想與學(xué)術(shù)—論文集》,1989年,第220—221頁。朱注實(shí)并未完全限制個(gè)人思想的表達(dá),更何況清代八股文并未嚴(yán)格遵守朱注。焦循曾指出五經(jīng)之義千變?nèi)f化,闡之不盡,尋之不竭。二千余年來說經(jīng)之人各竭一人之精力以為得定解,久之又竭一人之精力而前之定解復(fù)不定,如此循環(huán)無端而神妙不測。破陳說而立己見的情況在“抵掌攘袂,明目張膽,惟以詆宋儒、攻朱子為急務(wù)”*方東樹:《重序》,《漢學(xué)商兌》卷首,《續(xù)修四庫全書》第951冊,第536頁。的乾嘉漢學(xué)時(shí)代尤顯突出。清儒以為經(jīng)典真意被前人解讀遮蔽,試圖重新尋覓儒學(xué)真諦,這種時(shí)代學(xué)術(shù)風(fēng)氣必然會(huì)波及時(shí)文寫作與取士。確然,清人八股文寫作并非簡單沿用朱注,而是積極咀嚼義理。考官科考錄取亦不完全以舊注為準(zhǔn),據(jù)陸繼輅《合肥學(xué)舍札記》載:“嘉慶五年,江南鄉(xiāng)試題‘述而不作’一節(jié),予初以老為老聃、彭為彭祖,文成而悔之,遂改從商賢大夫。是科用舊說者皆未中式。又一科‘放勛曰勞之來之’題,亡友臧在東獨(dú)依趙注,作‘放勛曰勞之來之’,亦被落。”*陸繼輅:《合肥學(xué)舍札記》卷3“試文不必宗舊說”條,《續(xù)修四庫全書》第1157冊,第314—315頁。因此陸氏告誡子弟試文不必宗舊說。梁章鉅《制藝叢話》卷11亦載:阮元乾隆丙午年(1786)科鄉(xiāng)試于試題“過位”二節(jié)用江慎修新解,中式第八。因此《制義叢話·例言》總結(jié)道:制科舉文以朱子《章句集注》為宗,相沿至今,遂以背朱者為不合式,“其有與《章句集注》兩歧,而轉(zhuǎn)與古注相符、與古書有證者,亦未嘗不可相輔而行”*梁章鉅:《制藝叢話》卷首,《續(xù)修四庫全書》第1718冊,第529頁。。盧前《八股文小史》與商衍鎏《清代科舉考試述錄》都指出清代八股文不同于明代的特征之一就是“在義理之求勝”,“識(shí)力透到之處,往往足補(bǔ)專注之不及”*盧前:《八股文小史》,上海:商務(wù)印書館,1937年,第82頁。商衍鎏:《清代科舉考試述錄及有關(guān)著作》,天津:百花文藝出版社,2004年,第255頁。。不同個(gè)體對經(jīng)傳理解的精深程度不同,其儒學(xué)修養(yǎng)差異自然可反映出來,這就是取士之法通常所言的“窺人心術(shù)”。但我們必須明白,精心研理體道而為時(shí)文者畢竟不占主流,蕓蕓眾生中更多的是為舉業(yè)而舉業(yè)者。在揣摩求合、剽竊蔚然成風(fēng)的境況下,“窺人心術(shù)”恐怕只能在學(xué)理上成立,或僅適應(yīng)個(gè)別現(xiàn)象。
八股文“體有式、語有禁、字句有限”,又加上風(fēng)會(huì)所趨與試官好尚各殊,時(shí)文與性情脫節(jié)是常有的事。但其中確有性情心術(shù)之流露有深焉者,如唐仲冕指出:“自前明來,鉅人長德多以時(shí)文名世,而功名節(jié)義卒如其文,迄今讀之猶令人沉潛而感發(fā),幾忘為制舉之業(yè)?!?唐仲冕:《屠韞齋時(shí)文序》,《陶山文錄》卷5,《續(xù)修四庫全書》第1478冊,第394頁。八股文代圣賢立言的規(guī)定,本意欲將讀書人置于古圣賢生活的時(shí)代,引導(dǎo)他們想圣賢之所想,潛移默化達(dá)到束修身心的目的。同時(shí),在古代儒學(xué)邏輯里,“內(nèi)圣之學(xué)”必然可以推進(jìn)至“外王之道”。沿著這一理路,尊奉程朱理學(xué)者認(rèn)為:八股文品位檔次取決于性情體道深淺與養(yǎng)就圣人之志的高低。但是,八股文闡“道”畢竟處于“圣賢之思”的觀念場中,施展空間尚狹,要求時(shí)人之志與圣人之志合而為一,也只能是一種可望而不可及的追求,均不能真正解決對八股文無性情的責(zé)難。王芑孫提出一個(gè)重要觀點(diǎn),八股文應(yīng)表達(dá)個(gè)人思想,進(jìn)而反映時(shí)代精神:“制藝,注疏之一體。上者為圣賢立言,下者能自立其言以附儒先之后,抒其所獨(dú)得,發(fā)其所不能已。至性至情騰踔而出,其文傳,而其人之是非好惡見其中,其一時(shí)之悲愉欣戚見其中,即其世之盛衰升降亦見其中,所謂接統(tǒng)于班馬韓歐,而所讬尤尊者此也?!?王芑孫:《書時(shí)文讀本后》,《淵雅堂全集·惕甫未定稿》卷23,《續(xù)修四庫全書》第1481冊,第244,244頁。王氏認(rèn)為制藝有“上者”與“下者”之別,實(shí)際上他更重視“至性至情騰踔而出”、“其一時(shí)之悲愉欣戚見其中,即其世之盛衰升降亦見其中”的“下者”。他認(rèn)為八股文“接統(tǒng)于班馬韓歐,而所讬尤尊者”正是緣于這一點(diǎn)。王芑孫認(rèn)為:“為之者本其孤孑之誠、精剛之氣以浩然行乎天壤之間,而聲音笑貌寄焉,而不廢其為今文也,非其所以為古文也,而猶之其所為古文也。不然,四書之為書也,漢宋諸儒說之詳矣,何煩此千萬人者執(zhí)筆復(fù)為衍說一通耶?”⑧王芑孫:《書時(shí)文讀本后》,《淵雅堂全集·惕甫未定稿》卷23,《續(xù)修四庫全書》第1481冊,第244,244頁。倘若八股文真能如王氏所言“至性至情騰踔而出”,則八股文代圣立言機(jī)制下的圣人之言與自我間的張力完全斷裂。
王芑孫的駭俗觀點(diǎn)很大程度上緣于他的個(gè)性。王氏性素簡傲,為文亦不依人籬下。他在給翁方綱信中曾闡明獨(dú)創(chuàng)精神云:“二十年不惟于并世人中無所依傍,即古人亦不肯專專奉一先生之言以自域其神明,而拘攣其體勢?!?王芑孫:《答翁覃溪先生書》,《淵雅堂全集·惕甫未定稿》卷8,《續(xù)修四庫全書》第1481冊,第62頁。但王氏此種觀點(diǎn)亦并非空穴來風(fēng),有其一定的歷史依據(jù)。明中后期陽明心學(xué)盛行,文人寫作追求個(gè)體意識(shí),八股文也不例外。如山陰狂士徐渭制義自肖其人,他的“今之矜也憤戾”八股文被清人《四勿齋隨筆》評價(jià)為“直是文長自作小傳”。在理論方面,袁中道曾主張“時(shí)義雖云小技,要亦有抒自性靈,不由聞見者”*袁中道:《成元岳文序》,《珂雪齋集》卷10,上海:上海古籍出版社1989年版,第482頁。?!靶聦W(xué)橫行”引發(fā)明代八股文出現(xiàn)深刻變化,方苞總結(jié)此變化云:“至啟、禎諸家,則窮思畢精,務(wù)為奇特,包絡(luò)載籍,刻雕物情,凡胸中所欲言者,皆借題以發(fā)之?!?方苞編,王同舟、李瀾校注:《欽定四書文校注·原本凡例》,武漢:武漢大學(xué)出版社,2009年,第1頁。近人錢基博指出:“明賢借題發(fā)揮,往往獨(dú)抒偉抱,無依阿淟涊之態(tài)?!?錢基博:《明代文學(xué)》,上海:商務(wù)印書館,1933年,第112頁。今人金克木亦認(rèn)為八股文“不論怎樣僵死,還是扼制不住有突出才、學(xué)、情性的人。人格仍舊和風(fēng)格聯(lián)系。文體還掩不盡文心”*啟功、張中行等:《說八股》,第125頁。。這些評價(jià)主要適應(yīng)于明代新學(xué)橫行后的八股文。
晚明清初之際,王學(xué)分化,流弊叢生,有識(shí)之士倡導(dǎo)程朱理學(xué)予以糾偏補(bǔ)正,同時(shí)新朝扶植程朱理學(xué),王學(xué)因此歇息不張。明代八股文張揚(yáng)個(gè)性的趨勢以王學(xué)盛行、相對寬松的會(huì)講風(fēng)氣為前提,而在清代高壓的政治學(xué)術(shù)環(huán)境下,士人那種囂張、灑脫之氣已不復(fù)存。就體制本身而言,八股文大結(jié)部分是出口氣,不會(huì)因入口氣的限制而在圣賢之思上騰挪,士子可獲得一個(gè)自由表達(dá)情感的機(jī)會(huì)。但大結(jié)部分因明末人多愛借此藏關(guān)節(jié),滿清入主中原后,為鉗制言論于康熙六十年懸之禁令。雖乾隆期編修楊述曾有復(fù)用大結(jié)之請,卻未被采納。大結(jié)的廢棄,使八股文與性情之間的建構(gòu)成為一個(gè)頗為棘手的問題。如果說袁中道所言“時(shí)義雖云小技,要亦有抒自性靈不由聞見者”以現(xiàn)實(shí)為基礎(chǔ)尚可成立的話,王芑孫的這種主張則沒有現(xiàn)實(shí)政治環(huán)境依托,不可能在實(shí)踐上廣而為之,僅能作為一種歷史的回顧。
八股文何以引起褒貶截分兩橛的復(fù)雜感情?筆者認(rèn)為有必要對清代這一褒貶對立態(tài)度產(chǎn)生的原因作一檢討,并對褒揚(yáng)方的辯護(hù)方式、效能作一評估。
王廷佐《莘民遺稿》云:“今日科場,君子小人所同應(yīng)。君子應(yīng)之,謂是事君行道之始;小人應(yīng)之,謂是受爵得祿之始。心術(shù)不同,故一則誘以揣摩之術(shù)而不得,一則禁其為揣摩之術(shù)而亦不得。”*柯愈春:《清人文集總目提要》,北京:北京古籍出版社,2001年,第700頁。誠哉斯言!君子與小人以不同心態(tài)參與科考、從事八股寫作,加上個(gè)體資質(zhì)的不同,必然造就才能高低不一的士子,產(chǎn)生不同品位的八股文,這種結(jié)果是造成“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”爭論紛紜的潛在基礎(chǔ)。綜上所述,我們可以看到,無論在政治功能層還是文體層上,褒貶雙方都有意或無意分離理念層與實(shí)踐層。反對者多著眼于現(xiàn)實(shí)流弊,褒揚(yáng)者則多有意識(shí)從理念層面言說。辯護(hù)與批判雙方不在同一個(gè)平臺(tái)對話,自然難以評判,不可通約。楊文蓀揭示爭論雙方這種“盲人摸象,諸人只言,各照一隅,罕觀通衢”的缺點(diǎn),其云:“重之者曰制義代圣賢立言,因文見道,非詩賦浮華可比,故勝國忠義之士軼乎前代,即其明效大驗(yàn)。輕之者曰時(shí)文全屬空言,毫無實(shí)用,甚至揣摩坊刻,束書不觀,竟有不知史冊名目、朝代先后、字書偏旁者,故列史《藝文志》制義從未著錄。是二說也皆未盡然。夫制義之重也,有重之者;其輕也,有輕之者,非制義之有可輕、有可重也。自有制義以來,固未有不根抵經(jīng)史、通達(dá)古今而能卓然成家者。若他書一切不觀,惟以研求制義為專務(wù),無惑乎亭林顧氏謂八股盛而六經(jīng)微也。”*楊文蓀:《制藝叢話序》,見梁章鉅:《制藝叢話》卷首,《續(xù)修四庫全書》第1718冊,第527頁。蓋萬事萬物可分二層,不得以流弊否定前者,亦不可執(zhí)理念而無視現(xiàn)實(shí),以此立論方可破方隅之見。就此,阮元與錢謙益兩人必須引起注意:他們分別為八股文的政治取士功能及其文章學(xué)評判提供了良好平臺(tái),雙方只有在這一平臺(tái)上才能理性探討問題,規(guī)避拘墟短視的意氣之爭。
阮元云:“唐以詩賦取士,何嘗少正人?明以四書文取士,何嘗無邪黨?惟是人有三等:上等之人無論為何藝所取,皆歸于正;下等之人無論為何藝所取,亦歸于邪;中等之人最多,若以四書文囿之,則其聰明不暇旁涉,才力限于功令,平日所誦習(xí)惟程朱之說,少壯所揣摩皆道理之文,所以篤謹(jǐn)自守,潛移默化,有補(bǔ)于世道人心者甚多,勝于詩賦遠(yuǎn)矣。”*阮元:《四書文話序》,《揅經(jīng)室集·續(xù)集》卷3,《續(xù)修四庫全書》第1479冊,第497—498頁。阮元將應(yīng)舉對象劃分為三等,強(qiáng)調(diào)科舉教育是一種大眾教育,判斷八股取士制度是否合理自然要以它在多大程度上網(wǎng)羅、培育了“中等之人”。從這個(gè)角度說,八股取士制度有一定合理性,何懷宏云:“八股(文)雖然并不具有總能把最好的人推到最高位置的確定性,但它還是把大量的庸才擋在了門外?!?何懷宏:《選舉社會(huì)及其終結(jié)》,北京:三聯(lián)書店,1998年,第312頁。阮元提供的評估視角、方法無疑是正確的,對于今天的教育評估也有借鑒意義。錢謙益云:“杜工部云:‘別裁偽體親風(fēng)雅,轉(zhuǎn)益多師是汝師’。余謂時(shí)文亦然,有舉子之時(shí)文,有才子之時(shí)文,有理學(xué)之時(shí)文。是三者皆有真?zhèn)危苡诖酥獎(jiǎng)e裁者,是亦佛家所謂正法眼藏也?!?錢謙益:《家塾論舉業(yè)雜說》,《牧齋有學(xué)集》卷45,上海:上海古籍出版社,1996年,第1508頁。錢氏將八股文分為舉子之時(shí)文、才子之時(shí)文、理學(xué)之時(shí)文三種類型,并進(jìn)而細(xì)分為真?zhèn)味w。清代有關(guān)時(shí)文雅俗尊卑的風(fēng)云爭論,倘若在錢氏時(shí)文劃分建構(gòu)中言說,方能一見分曉。錢氏少事科舉之業(yè),聊以掉鞅馳騁,心頗薄之,通籍以還,都不省視。盡管如此,因其有一套合乎邏輯的劃分,故能持平對待,兼容并包,采錄對立雙方的觀點(diǎn)。
總的說來,評判八股文可以分政治功能與文體兩個(gè)維度。清代批判風(fēng)氣興起主要糾結(jié)于作為一種取士工具的八股文,這是對八股文附加功能價(jià)值的討論,而非關(guān)涉文體本身。八股取士制度在特定歷史時(shí)期的確功不可沒,但就整個(gè)實(shí)施時(shí)期而言(尤其是后期),其弊端是主要的。八股文作為取士工具立法之始誠然意美法良,只不過作為科舉工具先天所帶的功利性缺陷以及后來?xiàng)l條框框的束縛,使它在后來的發(fā)展中與當(dāng)初的設(shè)想背道而馳。八股文于清末強(qiáng)勢聲討中黯然謝幕,是歷史給該制度成功與否的蓋棺定論。無論最初的動(dòng)機(jī)如何、實(shí)施過程如何,功能價(jià)值的衡量標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè)——實(shí)際效果。因此,盡管維護(hù)者所言不乏合理成分,但此種制度不盡如人意的現(xiàn)實(shí)狀況使得維護(hù)方有強(qiáng)辯之嫌,所以在功能之爭上,以路德為代表的辯護(hù)方處于下風(fēng)。但對一種文體雅俗尊卑的評判是不能簡單以現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作為依據(jù)的,主要當(dāng)依文體本身性質(zhì)判定?;谶@一認(rèn)識(shí),剝離八股文與取士制度間的政治功能關(guān)系,著眼文體體性肯定八股文是較有效的途徑。姚鼐、焦循、阮元、王芑孫等人在文體層面論述時(shí)又普遍采取與“末流”劃開界限,其褒揚(yáng)以八股優(yōu)秀之作為基礎(chǔ),甚至完全是在學(xué)理上展開,在辯護(hù)方式、理路的選擇上是成功的。