李海霞
(中山職業(yè)技術(shù)學(xué)院,廣東 中山 528400)
張愛玲筆下女性的生存哲學(xué)
李海霞
(中山職業(yè)技術(shù)學(xué)院,廣東 中山 528400)
張愛玲是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上的著名女作家,代表作有《金鎖記》、《傾城之戀》和《沉香屑——第一爐香》等,其作品中的女性形象尤為引人注目,其生存狀態(tài)更是引起廣大讀者的深刻思考。文章就其作品中的女性生存狀態(tài)進(jìn)行了論述,具體從以下方面展開論述:她們都是缺乏愛情的婚姻的狡猾隱忍者,將金錢置于愛情之前,在貌似圓滿中悲哀、凄涼地度過一生。
張愛玲 女性 生存哲學(xué)
張愛玲是上世紀(jì)四十年代活躍于文壇的著名女作家,在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆,代表作有《金鎖記》、《傾城之戀》和《沉香屑——第一爐香》等,她筆下的女性形象一直以來頗受廣大學(xué)者的關(guān)注,有關(guān)張愛玲筆下女性形象的研究非常多,本文就張愛玲筆下女性的生存哲學(xué)展開了論述。
張愛玲筆下的女性與其成長(zhǎng)經(jīng)歷、生活環(huán)境及當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景有著密不可分的關(guān)系。張愛玲出生望族,祖父是清朝名臣張佩綸。張愛玲的父親是一個(gè)紈绔子弟,吸毒、納妾,致使父母不和。在她4歲時(shí),母親就離家赴歐洲留學(xué),4年后與其父離婚,又外出留學(xué),直到張愛玲中學(xué)時(shí)才又回國(guó)。這種支離破碎的家庭生活使張愛玲較早地感受到人類情感的殘缺和人生的孤獨(dú)蒼涼,奠定了她小說創(chuàng)作的基調(diào)[1]。文章主要從三個(gè)方面展開論述。
張愛玲筆下有眾多形象鮮明的女性,令人印象深刻的有 《金鎖記》中的曹七巧、《傾城之戀》中的白流蘇、《沉香屑——第一爐香》中的葛薇龍等,她們無(wú)一不是缺乏愛情的婚姻的狡猾隱忍者。在這些作品中,作者都有意或無(wú)意地將其現(xiàn)時(shí)生活與少女時(shí)代的生活放在一起做比較,從側(cè)面表現(xiàn)出處于當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代的女性,為了生存,為了利益,或主動(dòng)或被動(dòng)地放棄對(duì)愛情的憧憬,在荒誕冷漠的生活中得不到關(guān)愛,只得狡猾隱忍地度過一生。
如《傾城之戀》中的白流蘇離婚后回到娘家居住,卻在被哥哥騙光錢財(cái)后遭冷言冷語(yǔ)對(duì)待,無(wú)奈之下只得另謀出路,但她又放不下自己“淑女”的身份出去做事,而與范柳原的相遇讓她看到轉(zhuǎn)機(jī),雖卑微,但她踏出了這一步,去到范柳原的身邊。在此過程中范柳原只是想讓她做自己的情婦,雖然最后兩人結(jié)婚了,但是明眼人都能看出,通過這一場(chǎng)比兩軍對(duì)峙還要費(fèi)力的耗神、艱難困苦的“戀愛”,揭示出金錢社會(huì)對(duì)于人類圣潔、銷魂愛情的蛀蝕。
又如,《沉香屑——第一爐香》中的葛薇龍?jiān)臼窃谙愀圩x書的學(xué)生,純潔而可愛,卻在生活的變遷與環(huán)境的影響下漸漸喪失自我,后來她嫁給一個(gè)合意卻沒有錢的男人——喬琪喬,并用自己在風(fēng)月場(chǎng)上賺的錢供他揮霍。面對(duì)一個(gè)并未把自己放在欣賞的男人,她可以想見自己的未來,可悲,可嘆。
由此可見,生活在這樣一個(gè)環(huán)境中的女性,如若沒有一絲狡猾,沒有一顆隱忍的心,如何生存,如何才能不被殘酷的現(xiàn)實(shí)壓得抬不起頭來?所以,她們都成了缺乏愛情的婚姻的狡猾隱忍者。
張愛玲小說創(chuàng)作的主題是對(duì)病態(tài)人生及人性的描寫、批判及追根溯源,發(fā)掘畸怪人生和陰暗人性,并將根源歸為人性的墮落,封建文化的茍且守舊對(duì)人心的約束,以及資本主義文化金錢欲望對(duì)人心的腐蝕。
如曹七巧,她是張愛玲作品中的典型形象,是《金鎖記》的主人公,這本書曾被傅雷贊譽(yù)為“文壇最美的收獲之一”[2]。曹七巧是一個(gè)開麻油店的店家的女兒,天真爛漫,討人喜歡,卻因哥哥貪圖錢財(cái),被迫嫁給世族姜家癱瘓?jiān)诖驳亩贍敗P≌f開頭對(duì)家中下人的對(duì)話的描寫從側(cè)面表現(xiàn)出了她在姜家的地位低下,生活環(huán)境壓抑,以及性欲得不到滿足。即便是姜家同樣寒酸、命運(yùn)悲慘的傭人在談到她時(shí),也是令人感到心寒的口吻,這個(gè)家族上上下下都看不起她,很受鄙視。就在這樣的環(huán)境下,她的性格變得扭曲,逐漸變態(tài),不再是當(dāng)初那個(gè)天真爛漫的小姑娘,后來甚至變成一個(gè)對(duì)自己的兒子與女兒都嚴(yán)苛到殘忍的人,她喪心病狂地先后逼死兒子的兩房媳婦,破壞女兒的感情,一手毀了他們的幸福,并使他們與自己一樣變得麻木不仁,殘忍而冷血,人性的扭曲與畸形被深刻揭示出來。
之所以有很多人研究曹七巧這個(gè)人物,是因?yàn)樗且粋€(gè)豐滿而有血有肉的人物形象,在嫁進(jìn)姜家之初,她曾試圖反抗自己的命運(yùn),偷偷愛上姜季澤,卻沒有受到他的青睞。在老公與婆婆死后,曹七巧分得了一部分財(cái)產(chǎn),姜季澤在揮霍掉自己的一份后,回來勾引曹七巧。此時(shí)的曹七巧喜出望外,但很快意識(shí)到他是來騙自己錢財(cái)?shù)摹垚哿嵩谛≌f中對(duì)這部分的描寫尤為細(xì)膩,形象地刻畫出此時(shí)曹七巧的矛盾心理。她在一氣之下趕走了姜季澤,卻立即后悔起來:“無(wú)論如何,她從前愛過他。她的愛給了她無(wú)窮的痛苦。但只這一點(diǎn),就使他值得留戀。多少回了,為了要按捺她自己,她迸得全身的筋骨與壓根都酸楚了。今天完全是她的錯(cuò)。他不是個(gè)好人,她又不是不知道。她要他,就得裝糊涂,就得容忍他的壞。她為什么要戳穿他?人生在世,還不就是那么一回事?歸根結(jié)底,什么是真的,什么是假的?”[3]這成了曹七巧這一生的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),此后,她把自己的目光投向了金錢,置愛情與內(nèi)心的渴求于不顧,把錢看得比其他一切都要重要,并被這黃金枷鎖禁錮一生。
縱觀張愛玲筆下的女性形象,除了曹七巧以外,都是些不徹底的人物,沒有太大的惡也沒有太大的善,她們共同的命運(yùn)是生活中充滿悲劇色彩。盡管白流蘇最終嫁給了范柳原,但并不是因?yàn)閻矍?,而是在男?quán)社會(huì)壓制下的不得已之舉。讀懂這點(diǎn),對(duì)于流蘇的精明自私,我們便可以以一種寬容的心態(tài)看待,流蘇的精明自私雖然讓人不太舒服,但顯示了當(dāng)時(shí)女性為了抓住婚姻這一救命稻草的驚人的強(qiáng)勁力量,由此,女人才有了生存的可能。婚后,即使范柳原不似從前那般愛她,她也不在乎,只愿安穩(wěn)地度過此生。可見在這貌似圓滿之下掩藏的是無(wú)盡的凄涼與悲哀。
《沉香屑——第一爐香》中,葛薇龍選擇了與喬琪喬在一起,她內(nèi)心的恐慌是無(wú)人能體會(huì)的,小說中有這樣一個(gè)場(chǎng)景,即葛薇龍與喬琪喬一起到灣仔逛市場(chǎng),忽然有一種奇異的感覺:“然而在這燈與人與貨之外,有那凄涼地天與?!獰o(wú)邊的荒涼,無(wú)邊的恐怖。她的未來,也是如此——不能想,想起來只有無(wú)邊的恐怖?!保?]如果說白流蘇已修成正果的話,那么樂觀一點(diǎn)說,她仍然需要“修煉”。
《留情》則描寫了一段雙方都是再婚者的夫妻生活。米先生再婚只是為了“晚年可以享一點(diǎn)清福艷福,抵補(bǔ)以往的不順心”,而敦鳳一直無(wú)法正面看待自己現(xiàn)在的丈夫,心中暗暗嫌棄。他們之間的隔膜不用寫清,不用道明,讀者便能深刻感覺到,它就在那里,似乎不影響他們的生活,因?yàn)槠届o的生活仍在繼續(xù),“生在這世上,沒有一樣感情不是千瘡百孔的,然而敦鳳與米先生在回家的路上還是相愛著”[5]??稍谶@平靜表面下掩藏的又是什么呢?是橫亙?cè)趦扇酥g的無(wú)法跨越的鴻溝。不得不說這樣的生活是悲哀,且毫無(wú)希望的。
張愛玲筆下的女性各式各樣,但她們有著驚人相似的命運(yùn)。她們生活在動(dòng)蕩的年代,生活在“已經(jīng)大破壞中,還有大破壞要來”的令人感到恐慌的環(huán)境中,她們的自我意識(shí)并未完全覺醒,不愿意出去做事,只得依附于男人,甚至為把自己嫁出去而費(fèi)盡心思地百般算計(jì)。她們是被打上那個(gè)時(shí)代烙印的女性,她們都曾憧憬美好真摯的愛情,最后都無(wú)奈地屈服于現(xiàn)實(shí),成為缺乏愛情的婚姻的狡猾隱忍者,將金錢置于愛情之前,在貌似圓滿中悲哀、凄涼地度過一生。審視張愛玲筆下的女性生存狀態(tài)與生存哲學(xué),可激起廣大女性讀者自我意識(shí)的真正覺醒。
[1]北京大學(xué)文學(xué)院組編,劉勇,鄒紅主編.中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史[M].北京:北京師范大學(xué)出版社:2006,8:463.
[2]傅雷.論張愛玲的小說[J].萬(wàn)象,1944.
[3][4]張愛玲.張愛玲文集[M].北京:當(dāng)代世界出版社,2002.
[5]張愛玲.張愛玲短片小說集[M].北京:北京十月文藝出版社,2012,6.