王太生

一碗面，對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，是一件極為平常的飲食。

故鄉(xiāng)瀕長(zhǎng)江，河汊縱橫，水網(wǎng)密布。在江畔生活的人眼中，一碗魚(yú)湯面，便是一頓熱氣裊裊的早餐。

魚(yú)湯面，雪白的魚(yú)湯做湯料，撒上鮮綠的蒜花、白胡椒粉，便去除了湯里的腥味。

當(dāng)天邊還泛著魚(yú)肚白，一群麻雀，撲棱著翅膀，從一根銀杏枝上，跳到另一根銀杏枝上，那些大小館子的伙計(jì)，便著手生爐燒火。鼓風(fēng)機(jī)吹得藍(lán)色火焰呼呼正旺，一口鍋煮水，一口鍋熬魚(yú)湯。

魚(yú)湯的原料，不是普通的小雜魚(yú)，而是鱔魚(yú)骨。鱔魚(yú)，長(zhǎng)江里的洄游水產(chǎn)，從大海里溯游，回到淡水里產(chǎn)卵，即完成了一次生命的輪回。

鱔魚(yú)骨是熬魚(yú)湯的上好原料。頭一天，店家用豬油下鍋加熱至八成，將魚(yú)骨和筒骨入鐵鍋煎炸，起酥撈起，蔥酒去腥，再用細(xì)篩過(guò)濾清湯，魚(yú)骨里的骨髓、膠原蛋白、魚(yú)的香鮮，被一股腦兒地調(diào)動(dòng)出來(lái)。第二天清晨，溫柔之焰舔著鍋底，鍋內(nèi)翻騰的是趵突之泉，一鍋魚(yú)湯熬上三四個(gè)小時(shí)，等到一切準(zhǔn)備妥當(dāng)，這時(shí)候，就有人走進(jìn)店里，問(wèn)一句：早茶格曾有呢？回一聲：有了。

下面的時(shí)候，鍋臺(tái)云蒸繚繞，師傅抖一抖手中的刀面，撅起嘴，吹拂遮當(dāng)視線的水汽，不一會(huì)兒，當(dāng)天第一碗熱氣氤氳的魚(yú)湯面，就這樣端到客人手上。

湯白汁濃，滴點(diǎn)成珠，是故鄉(xiāng)的味道。

吃頭湯面的，往往是那些早起的挑擔(dān)腳夫、開(kāi)出租車的。此時(shí)，勞頓半宿的身體便在吃這一碗魚(yú)湯魚(yú)后恢復(fù)氣力。能擺上個(gè)三四張小八仙桌子的小店，一般半個(gè)上午能賣一二百碗魚(yú)湯面，不管是遲來(lái)，還是早到，面里的湯，卻是一視同仁，童叟無(wú)欺，一鍋漾漾的魚(yú)湯早在那預(yù)備著呢。面下好了，一柄銅勺，舀湯，再撒一層胡椒粉。胡椒粉是有講究的，中藥鋪里研磨的白胡椒，去除湯里的腥味，是一種境界升華，味道絕對(duì)鮮美。

吃一碗面，也是一種對(duì)待生活的態(tài)度。

小時(shí)候，過(guò)生日的時(shí)候，外婆常帶我到北門(mén)外的“富春”去吃魚(yú)湯面。百年老店，清光緒三年就有了，以前“鄉(xiāng)人之評(píng)理者，恒聚于此”。特色早點(diǎn)還有五味干絲、翡翠燒賣，但價(jià)廉物美、雅俗共賞的還是那一碗熱氣騰騰的魚(yú)湯面，味道鮮美，不加掩飾。