劉 娟,李秀娟
(中國石油大學勝利學院文法與經(jīng)濟管理學院,山東東營257000)
一寫作文化規(guī)訓(xùn)與反規(guī)訓(xùn)
——寫作前進的永恒動力
劉 娟,李秀娟
(中國石油大學勝利學院文法與經(jīng)濟管理學院,山東東營257000)
寫作文化是寫作主體一般社會文化心理結(jié)構(gòu)的表現(xiàn)、物化。寫作文化規(guī)訓(xùn)則是一定時期內(nèi),占主流地位的群體在“生存態(tài)度、文化傾向、價值觀念、時空情緒、行為準則、思維方法”等方面中的“共同立場”對于群體內(nèi)部、甚至是外部的作家的不成文的法度、規(guī)定、限制。一方面,它有利于寫作行為及其普適性價值的實現(xiàn);另一方面,它有意無意地在一段時期內(nèi)阻礙、限制作家的創(chuàng)作。由此,出現(xiàn)兩種巧妙的反規(guī)訓(xùn)寫作方式:戴著鐐銬跳舞;或者沖破樊籠,創(chuàng)造新的規(guī)訓(xùn)。在規(guī)訓(xùn)與反規(guī)訓(xùn)的“斗爭”中,寫作獲得了前進的永恒動力。
寫作文化;規(guī)訓(xùn);反規(guī)訓(xùn);變體;動力
寫作文化是作者的寫作行為、方法的規(guī)范、準則、觀念,是人類文化在寫作活動中的具體表征,它是通過文章所反映出來的作者的寫作活動行為(角度選擇、立意、結(jié)構(gòu)方式、節(jié)奏安排、視點運用、標題制作、文面表現(xiàn)等)中所透露出來的某一時代的社會心理狀態(tài)(生存態(tài)度、價值觀念、時空情緒、行為準則、思維方式等等)的總和。本質(zhì)上說,它是寫作主體的一般社會文化心理結(jié)構(gòu)的表現(xiàn)、物化。
規(guī)訓(xùn),規(guī)戒教訓(xùn)。《說文》:“夫,有法度也”,“訓(xùn),說教也?!薄蛾悤ね醌`傳》:“玚兄弟三十余人,居家篤睦,每歲時饋遺,遍及近親,敦誘諸弟,并稟其規(guī)訓(xùn)?!笨梢?,規(guī)訓(xùn),有法度、準則、教訓(xùn)之意。
由此,“寫作文化規(guī)訓(xùn)”的含義可以概括為:寫作者在寫作的時候,自覺不自覺地受到當下(甚至是以前)的時代社會文化、社會心理以及某種體制的意識形態(tài)對體制外意識形態(tài)(政治、宗教、地域、民族,甚至軍事、經(jīng)濟……)的防范和指令(尤其是要回避那些涉及到比較敏感、容易引起爭議內(nèi)容、范疇)的規(guī)范、影響。
俄國作家車爾尼雪夫斯基說過:“文學……就其本質(zhì)來說,它不能不是時代愿望的體現(xiàn)者,不能不是時代思想的表達者……只有那些在強大而蓬勃的思想的影響下,只有能滿足時代的迫切需要的文學傾向,才能得到燦爛的發(fā)展?!保?]67普列漢諾夫也曾說過,“任何文學作品都是時代的表現(xiàn)。它的內(nèi)容和它的形式都是由這個時代的趣味、習慣、憧憬?jīng)Q定的,而且越是大作家,他的作品的性質(zhì)而定的這種關(guān)系愈強烈,愈明顯?!保?]67
可見,任何寫作行為都無法逃離社會、時代的大背景而獨自存在,換句話說,所有的寫作行為都必須在寫作文化規(guī)訓(xùn)的環(huán)境中得以實現(xiàn)。寫作文化規(guī)訓(xùn)是寫作者寫作時候的潛在說教,是作者需要時刻銘記在心的內(nèi)在法度,也是一種潛在的、不成文的寫作制度。
創(chuàng)作是一種自由的生命活動方式,是一種對于現(xiàn)實之不滿的精神反抗和生命反思,其終極目的是抒發(fā)情懷、超渡人生、擺脫現(xiàn)實困境、超越時空以追求無限博大、自由的生命時空的美感。這正是馬正平老師對寫作所下的定義:
“寫作是寫者對精神秩序(情思理想、價值取向)與書面語言符號秩序(語流符號結(jié)構(gòu))的創(chuàng)建、締造,是對自由生命秩序的創(chuàng)生與建構(gòu)?!保?]67
由此,寫作的定義與寫作文化的定義就產(chǎn)生了矛盾:既然寫作是一種對自由生命秩序的創(chuàng)生與建構(gòu),而寫作文化規(guī)訓(xùn)則是寫作的法度、規(guī)定,二者豈不是相互矛盾?為何作家的寫作要受到寫作文化的規(guī)訓(xùn)?寫作文化規(guī)訓(xùn)是如何產(chǎn)生的?
(一)寫作對于“自由生命秩序”的追尋、建構(gòu)與“寫作文化規(guī)訓(xùn)”二者之間并不矛盾
我們所說的“對自由生命秩序的創(chuàng)生與建構(gòu)”中的“秩序”,一方面是指對既定秩序、規(guī)范的維護。布拉姆斯在《鏡與燈》中認為,文學是由作品、藝術(shù)家、世界、讀者四個要素組成的系統(tǒng)。他看到了客觀世界對寫作者的創(chuàng)作和讀者的鑒賞等行為的背景性、控制性、他律性。文學活動就是一種自律性(作品圖示)和他律性(世界背景)相結(jié)合,共同控制著文學家的文學狀態(tài)。同樣,寫作行為也是自律性(作品圖示)和他律性(世界背景)相結(jié)合,共同控制之后選擇的思維狀態(tài)。因而,任何寫作行為(自律性)都離不開寫作文化規(guī)訓(xùn)(他律性)的范疇,為了保證寫作行為以及作品價值的順利實現(xiàn),寫作行為就需要在一定的秩序范圍內(nèi)進行。
另一方面,這種“秩序”還是一種批判、否定,一種創(chuàng)新、創(chuàng)造,是新的人類生存秩序的憧憬與建構(gòu)。當既存的“秩序”——寫作文化規(guī)訓(xùn),不符合新的寫作表達、閱讀審美的需要時,寫作者就會采用“反規(guī)訓(xùn)”的形式——打破陳舊的寫作文化規(guī)訓(xùn)的束縛,構(gòu)建一種適應(yīng)當下寫作與閱讀需求的“新秩序”。這種勇于打破陳規(guī)之束縛的寫作行為,就是對自由生命時空的追求。
(二)寫作文化規(guī)訓(xùn)的產(chǎn)生與存在合情合理
凡是文學事實都必須有作家、書籍和讀者,或者說,總有創(chuàng)作者、作品和大眾這三個方面。作家都是每一種意識形態(tài)的俘虜,都是他那個讀者圈的世界觀的俘虜:他可以接受這種意識形態(tài),改變它、全部或部分地否定它,但是無法回避它。創(chuàng)作者與讀者——對話者(即使有時候是作者本人)之間(想象地或?qū)嵱械?進行的對話,從來不會沒有動機。文學作品則不然,它要把一個像局外人那樣的陌生讀者引到作品的對話中來。所以,任何作家在寫作時,腦海里總浮現(xiàn)著一群讀者,哪怕讀者就是他自己本人。
可見,寫作行為并非是寫作者一個人獨自完成、實現(xiàn)的,而是一個群體性的行為,包括作家群、讀者群、作家——讀者群,以及這三種群體交融而形成的復(fù)合群、社會群。文學創(chuàng)作同時屬于個人智慧、抽象形式及集體結(jié)構(gòu)這三個世界的情況??偠灾?,寫作行為是群體、眾相出演的群體化行為,是萬家燈火,是一定的時空、時代、社會背景(包括經(jīng)濟、文化、政治等)、人情世故等大環(huán)境下的集體創(chuàng)作行為,是“主體間”的“對話”,而非“獨語”——一人獨唱的獨角戲[2]。
當我們研究文化巨著時,社會學方面的研究都會發(fā)現(xiàn),通過把這些巨著與其結(jié)構(gòu)的容易闡釋的集體整體相聯(lián)系,則更易發(fā)現(xiàn)那些必要的環(huán)節(jié)。換句話說,作品世界的結(jié)構(gòu)與某些社會集團的精神結(jié)構(gòu)是同構(gòu)的。
在一個集團內(nèi),認識的共同性由表現(xiàn)手段,首先是語言手段的共同性來確定。在語言平面上,作家擁有的,只能是這個集團用來表達其認識的詞匯與句法;作家至多也只能是“賦予社會中的單詞以更規(guī)范的意義”,絕不會脫離其法度而進行天馬行空的隨意創(chuàng)造。所謂“集團”是指一個包括所有年齡的(盡管有一個占優(yōu)勢的年齡)作家集團,在感情、理智和實踐趨向的意識之中有類似觀點的群體”。隨著時間的推移,這個群體,或者稱作集團,就會占領(lǐng)著整個文學舞臺,由于這個集團在某些諸如生存態(tài)度、文化傾向、價值觀念、時空情緒、行為準則、思維方法等方面中所傾向于表現(xiàn)出來的“共同立場”,就會對群體內(nèi)部,甚至是外部的作家創(chuàng)作產(chǎn)生潛移默化的、同化性的影響。這樣,寫作文化就應(yīng)運而生了,其對作家的規(guī)訓(xùn)也就不言而喻了[3]。
理清寫作文化規(guī)訓(xùn)的形成過程,也就明了了其對作家創(chuàng)作的影響:
(一)積極方面
任何創(chuàng)作都是作家、作品、讀者、世界這四部分構(gòu)成的。當作家所創(chuàng)作的文學作品中所流露的主題與主流群體(包括作家群、讀者群)的意識形態(tài)、價值觀相一致的時候,作者最初的創(chuàng)作目的、作品的存在價值就可以很好的順利實現(xiàn)。也就是說,寫作文化規(guī)訓(xùn)有利于寫作行為的順利實現(xiàn),也有利于作品的普適性價值的實現(xiàn)。
當作品中呈現(xiàn)的生存態(tài)度、文化傾向、價值觀念、時空情緒等與寫作文化規(guī)訓(xùn)相一致,避免觸及某些意識形態(tài)外的防范與指令,避免觸犯寫作禁忌,就有利于作者免于受到來自政治、宗教等方面的人身侵害。所以,寫作文化規(guī)訓(xùn),有利于保護、維護寫作者自身的利益。
(二)消極方面
寫作文化規(guī)訓(xùn)是某一時期占據(jù)主流地位的某個群體內(nèi)的意識形態(tài),是創(chuàng)作的潛規(guī)則,盡管并非獨占話語權(quán),然而其對創(chuàng)作潛在的法度、規(guī)戒,卻會有意無意地在一段時期內(nèi)壓制、阻礙、限制作家的創(chuàng)作。寫作者為了實現(xiàn)最初的寫作目的,也為了最終的對自由生命秩序的建構(gòu),兩種巧妙的反規(guī)訓(xùn)的寫作方式營運而生:
1.戴著鐐銬跳舞,瀟灑自如
(1)巧借修辭,一箭雙雕含蓄表意
采用暗喻、借喻、象征、雙關(guān)等修辭手法,言在此,而意在彼。將直言變成曲言,既可以避免碰觸寫作禁忌,免犯“文字獄”之罪,又可以暢快的表意,還能獲得委婉、含蓄的朦朧表達效果。
(2)詩歌——反規(guī)訓(xùn)的最佳文學形式
詩是“人類的母語”。各民族的語言、文字在發(fā)展成為文學之初的形式都是詩歌。因為詩歌語言的聯(lián)想性要超過其描繪性,所以當寫作文化規(guī)訓(xùn)壓制寫作者的寫作行為的時候,他們往往都會選擇詩歌的文學形式表意。大多數(shù)作家都以詩歌為自己重建一個靈魂的庇護所,一個寧靜的避風港,一個自由的精神家園。
在詩歌中,作家再一次與自然相通、相融,可以自由的遨游于宇宙萬物之間,掙脫了時空的束縛,脫離自身的有限性和世俗、社會的羈絆與糾纏,擺脫種種條規(guī)的束縛與限制,獲得了真正意義上的人的自由、心靈的自由。通過詩歌的詩性化語言,作者摒棄了語言概念的確定性,同時也拋開了人自身所生存的社會現(xiàn)實環(huán)境,進入另一個宇宙,一個既新奇,又人人相親相近的純潔而自由的空間,最終讓心靈掙脫寫作文化之舊規(guī)訓(xùn)的束縛,展開翱翔的雙翅,將靈魂放歸自然,重獲新生。
如圖2所示,兩個或多個孤石疊加在一起,最上面的孤石已經(jīng)完全出露于巖體表面,疊加的下部孤石出露邊坡上。上面孤石部分范圍超出下面支撐孤石邊界,形成懸浮。此類孤石重心較高,一般危險性較大,在不良地質(zhì)自然環(huán)境下(大雨、地震),極易形成落石,危害邊坡下面的群眾。
因而,詩歌是一個時代最活躍的文學形式,也是反對舊有文化的先鋒形式。當寫作文化規(guī)訓(xùn)束縛寫作者的寫作時,他們往往會以詩歌作為手術(shù)刀,打破被束縛、壓抑的樊籠,獲得創(chuàng)作的新生。
最典型的例子是二十世紀七十年代末八十年代初的朦朧詩。經(jīng)歷了文革之后,當時許多知識青年普遍懷有一種模糊而又強烈的情緒:不解、懷疑、憤怒、無奈、對抗等情感交織在一起,一種被拋棄的失落感以及對幻滅了的理想的沮喪和堅執(zhí),對失去家園的牽系等,成了這一代人的主導(dǎo)情緒和情感基調(diào)。盡管,對光明世界有著強烈渴求,盡管,急迫地想抒發(fā)內(nèi)心的情感,然而,恐于當時的社會環(huán)境、政治背景,朦朧詩人便巧妙地借用詩歌這一反對舊有寫作文化規(guī)訓(xùn)先鋒的形式,在藝術(shù)上大量運用隱喻、暗示、通感等手法,通過一系列瑣碎的意象,沖破時代文化寫作禁忌,曲折地表達對于時代、社會的反思,含蓄地表達出對社會陰暗面的不滿與鄙棄。例如:北島的“在沒有英雄的年代里/我只想做一個人”(《宣告》),“卑鄙是卑鄙者的通行證/高尚是高尚者的墓志銘”(《回答》);顧城的“黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它尋找光明”(《一代人》);楊煉的“高原如猛虎,焚燒于激流暴跳的萬物的海濱”、“或許召喚只有一聲——/最嘹亮的,恰恰是寂靜”(《諾日朗》);舒婷的“與其在懸崖上展覽千年/不如在愛人肩頭痛哭一晚”(《神女峰》)等等。既可以婉轉(zhuǎn)表意,又豐富了詩的內(nèi)涵,增強了詩歌的想象空間,思想產(chǎn)生了無限的張力,收到言有盡而意無窮的理想效果,同時也開拓了現(xiàn)代意象詩的新天地,新空間。
無疑,在當時,朦朧派詩人是一群主流群體之外的邊緣人,然而,他們勇于以“叛逆”的精神,打破了當時占據(jù)統(tǒng)治地位的寫作文化規(guī)訓(xùn)——現(xiàn)實主義創(chuàng)作原則一統(tǒng)詩壇的局面,為詩歌注入了新的生命力,也給新時期文學帶來了一次意義深遠的變革[4]。
2.破繭而出,新的寫作文化規(guī)訓(xùn)形成
文體是某類文章在內(nèi)容和形式上的共同特征、寫作規(guī)范,而寫作文化則是導(dǎo)致文章體裁生成的主體性精神、心理狀態(tài)和美學追求。對一個特定時代的寫作者來說,文體是寫作者表達內(nèi)容的形式,作者希望文體的形式能盡量滿足時代讀者對它的審美要求,盡量表達自己所感悟到的時代寫作文化。然而,當文體不能很好地表情達意時,寫作者并不會“削足適履”,反而會對原有的文體進行“變體”,甚至創(chuàng)造新的文體。因此,從某種角度來說,寫作文化規(guī)訓(xùn)也是文體改造、創(chuàng)新的直接動力和內(nèi)在機制。
(1)變體——局部調(diào)整、改造現(xiàn)有文體
當某種文體(語體)不適合新的寫作文化的時空情緒、思維方式、價值趨向,寫作者就會嘗試著將文體的部分因素(題材、結(jié)構(gòu)、表達方式、語言等等)進行調(diào)整、改造,在舊文體的基礎(chǔ)上進行“變體”,使之與新的寫作文化精神相合拍。比如:傳統(tǒng)小說十分注重描寫,這些作品對于景物環(huán)境、人物相貌、心理的描寫都十分精細,這就造成了節(jié)奏緩慢的閱讀感受。隨著時代的發(fā)展,這種時空情緒并不適應(yīng)當代快節(jié)奏的時代特點,人們便有了對于新的寫作文化文體規(guī)訓(xùn)的渴求。于是,當代作家在小說寫作中對描寫的技法進行改造,改變了描寫的節(jié)奏,使之變得概括、簡潔,并更多地使用了敘述的表達方式。這樣就加快了當代小說的速度感、節(jié)奏感,合乎當代的時代步伐,符合當代人的閱讀需求,自然受到時下讀者的歡迎。
(2)嘗試、探索、創(chuàng)造新文體
量變必定引起質(zhì)變,隨著時代社會的發(fā)展,當寫作文化規(guī)訓(xùn)的法度、規(guī)則對于寫作形成嚴重的束縛,當某種特定時代社會的一種新的整體寫作意向、閱讀興趣都無法通過對傳統(tǒng)文體的局部因素的調(diào)整改造來表達、傳播時,人們就要根據(jù)新的寫作意向、趣味去嘗試探索創(chuàng)造一種新的文體,來滿足自己的寫作意向和興趣,以及滿足時代社會的閱讀需要。于是,一些作家就會帶頭勇敢地沖破束縛,通過改變文體的方式,以適應(yīng)新的時代文化、寫作、閱讀需要。隨著時間的推移,當新的文體逐漸被眾多作家、讀者所接受的時候,一種新的寫作文化規(guī)訓(xùn)就形成了。因而,寫作文化規(guī)訓(xùn)與文體二者是相互促進的。例如:新聞寫作中的“深度報道”“報告文學”;電視新聞文本寫作中的“新聞?wù){(diào)查”“電視政論”;文學寫作中,30年代的“雜文”、70年代詩歌寫作中的“詩報告”、80年代小說寫作中的“報告小說”,它們的產(chǎn)生都是特定時代中突破舊的寫作文化規(guī)訓(xùn)而對新文體的創(chuàng)造。
值得一提的是,文體作為體現(xiàn)一種新的寫作文化規(guī)訓(xùn)的文章體裁的產(chǎn)生,并不是憑空而來的,往往都是在過去已有的幾種有關(guān)文章體裁中的有關(guān)文體因素基礎(chǔ)上組合、雜交、整合的重新創(chuàng)造[5]。
無論是戴著鐐銬跳舞,還是采用最能沖破舊文化規(guī)訓(xùn)束縛的形式——詩歌;無論是對舊文體因素的局部改造而形成的文體之“變體”,還是新文體的全新創(chuàng)造,它們作為反規(guī)訓(xùn)的巧妙形式都為寫作環(huán)境注入了新鮮空氣,使其獲得新的生機與活力,這也是寫作文化規(guī)訓(xùn)以及寫作自身得以不斷前進的永恒動力。
[1]馬正平.高等寫作學引論[M].北京:中國人民大學出版社,2002.
[2]呂西安·戈德曼.文學社會學方法論[M].段毅,牛宏寶,譯.北京:工人出版社,1989:180-183.
[3]羅貝爾·埃斯卡皮.文學社會學[M].王美華,于沛,譯.合肥:安徽文藝出版社,1987:123-129.
[4]馬大康.詩性語言研究[M].北京:中國社會科學出版社,2005: 149-154.
[5]馬正平.高等寫作思維訓(xùn)練教程[M].北京:中國人民大學出版社,2002:200-201.
[責任編輯]張愛美
I0-02
A
1673-5935(2015)02-0050-04
10.3969/j.issn.1673-5935.2015.02.016
2015-03-18
劉娟(1985—),女,山東威海人,中國石油大學勝利學院文法與經(jīng)濟管理學院助教,碩士,主要從事寫作學教學與研究。