倪　偉

(復(fù)旦大學(xué) 中文系， 上海 200433)

《新青年》時(shí)期錢玄同思想轉(zhuǎn)變探因

倪偉

(復(fù)旦大學(xué) 中文系， 上海 200433)

摘要：在《新青年》倡導(dǎo)文學(xué)革命后，錢玄同迅速從原先的國粹主義立場轉(zhuǎn)變?yōu)槿P的反傳統(tǒng)主義?？疾爝@一時(shí)期錢玄同的日記、書信和公開發(fā)表的文章，可以發(fā)現(xiàn)有三方面的原因推動(dòng)他走向了激進(jìn)的反傳統(tǒng)主義，即他對(duì)今文經(jīng)學(xué)古經(jīng)辨?zhèn)沃畬W(xué)的崇信，對(duì)無政府主義重新產(chǎn)生興趣，以及和魯迅之間頻繁而密切的思想交流。而在《新青年》同人的思想分歧公開化之后，尤其是在五四運(yùn)動(dòng)將政治革命提上議程之后，他出于對(duì)革命勢將造成的破壞性后果的憂慮，又轉(zhuǎn)向了保守的“各人自掃門前雪”主義。錢玄同前后思想的反復(fù)變化暴露了一種思想上的無根狀態(tài)，這也是中國現(xiàn)代知識(shí)分子身上一種有代表性的精神特征。

關(guān)鍵詞：錢玄同；《新青年》；新文化運(yùn)動(dòng)；無政府主義；今文經(jīng)學(xué)

自1908年問學(xué)于章太炎后，錢玄同就成了一個(gè)頭腦“比太炎先生還要頑固得多”的復(fù)古分子，不僅主張推翻滿清以恢復(fù)漢族的文物制度，而且還認(rèn)為應(yīng)越過明朝和漢唐，“復(fù)于三代”。[1](P.113)他狂熱地踐行復(fù)古的主張，用小篆書寫，行古代禮制，民初在浙江教育司供職時(shí)，還設(shè)計(jì)制作了一套深衣玄冠，穿戴著上班。[1](P.117)但胡適的《文學(xué)改良芻議》剛一發(fā)表，他卻出乎意料地迅速響應(yīng)，致書陳獨(dú)秀，力挺文藝改良之議，并痛斥“選學(xué)”為妖孽，“桐城”是謬種。[2](P.1)作為國學(xué)大師章太炎的高足，錢玄同的反戈一擊讓陳獨(dú)秀和胡適喜出望外。陳獨(dú)秀恭維他：“以先生之聲韻訓(xùn)詁學(xué)大家，而提倡通俗的新文學(xué)，何憂全國之不景從也?？蔀槲膶W(xué)界浮一大白。”[3](P.296)尚在北美留學(xué)的胡適更是感到“受寵若驚”。[4](P.311)錢玄同從此變得十分活躍，不斷在《新青年》“通信”欄發(fā)表長信，攻擊包括古文、舊戲、儒道釋乃至漢字在內(nèi)的一切國粹，言辭之激烈令人側(cè)目，他也藉此一躍成為《新青年》同人中舉足輕重的人物。①在林紓的影射小說《荊生》中，浙人金心異(即錢玄同)與皖人田其美(陳獨(dú)秀)、狄莫(胡適)三人放言欲力掊孔子，卻為“偉丈夫”荊生所毆。錢與陳、胡二人并列，足見其影響之大。周作人認(rèn)為《新青年》“毀滅古舊的偶像”的論調(diào)雖由胡適之、陳獨(dú)秀首倡，但錢玄同“繼之而起，最為激烈，有青出于藍(lán)之概”。周作人《錢玄同的復(fù)古與反復(fù)古》，《文史資料選輯(合訂本)》第32卷第94輯，北京：中國文史出版社，2000年，第94頁。

錢玄同何以會(huì)從狂熱的國粹主義轉(zhuǎn)到全盤反傳統(tǒng)的立場上？錢玄同自述是因受袁世凱復(fù)辟帝制之刺激：“自洪憲紀(jì)元，始如一個(gè)響霹靂震醒迷夢，始知國粹之萬不可保存?！盵5](P.281)②在1919年1月1日的日記中，錢玄同回顧說：“因?yàn)樵绖P造反做皇帝，并且議甚么郊廟的制度，于是復(fù)古思想為之大變”，“于是漸漸主張白話作文”，又“始知孔氏之道斷斷不適用二十世紀(jì)共和時(shí)代，而廢漢文等等思想發(fā)生”?！跺X玄同日記(整理本)》(上)，北京大學(xué)出版社，2014年，第336-337頁。對(duì)這種說法很多人都深信不疑。周作人晚年談到錢玄同，也認(rèn)為是“民國初年的政教反動(dòng)的空氣”促使其轉(zhuǎn)向了反復(fù)古。1915年的洪憲帝制和1917年的張勛復(fù)辟，“這兩件事情的轟擊”，使得“所有復(fù)古的空氣乃全然歸于消滅，結(jié)果發(fā)生了反復(fù)古”。[6](P.93)但事情似乎并不那么簡單。

1914年9月28日，袁世凱率百官祭孔，意在為復(fù)辟帝制預(yù)演。錢玄同對(duì)此意興甚濃，不僅索取了一本祭祀冠服圖，還在日記中稱“所定斟酌古今，雖未盡善，而較之用歐洲大禮服而猶愈乎！”[7](P.275)對(duì)袁氏遵行古禮似不無贊賞之意。1915年12月12日，袁世凱接受勸進(jìn)正式登基，改國號(hào)為“中華帝國”，令人意外的是錢玄同日記中并無關(guān)于此事的記載。1916年元旦那天，錢玄同在馬幼漁處見到官報(bào)，“乃知自今日始改稱中華帝國洪憲元年，是民國歷數(shù)盡于昨日。”下午他照常游玩中央公園并參觀古物陳列所，晚上點(diǎn)閱廖平的《群經(jīng)凡例》。[7](P.282)當(dāng)天的日記語氣平靜，看不出他有多么憤怒。此后三天的日記均是讀經(jīng)論古，無一字提及袁氏稱帝。1月5日日記中他又重彈用孔子紀(jì)年的老調(diào)，嘲笑“光復(fù)之后，淺人皆用民國前幾年……至今則民國已成前代，吾不知彼等又將創(chuàng)為何種紀(jì)年？將曰帝國前幾年乎？則自黃帝以迄清宣統(tǒng)四千余年中間，惟周稱王，余悉帝國也。將稱洪憲前幾年乎？則洪憲之名，正如明之洪武，清之順治，及日本之明治……”[7](PP.283-284)言語中既無亡民國的哀痛，亦無對(duì)袁氏倒行逆施的憤怒。

讀他當(dāng)時(shí)的日記，你的確感受不到袁氏復(fù)辟給他的刺激有多么強(qiáng)烈。印象更深的倒是他因個(gè)人生活不順而不斷發(fā)出的怨嘆。1913年9月，他就任北京高等師范學(xué)校歷史地理部及附屬中學(xué)國文、經(jīng)學(xué)教員，本想等來年秋天“收入稍豐”，接家眷來京，“不料為忌者排擠”，“所入不及百金”。同門馬幼漁遂將自己的中學(xué)課程相讓，但這樣錢玄同每周的課時(shí)量就達(dá)到了19小時(shí)。[7](P.273)1915年后，他又兼任北京大學(xué)文字學(xué)教授，課時(shí)量更增加到每周27小時(shí)。[7](P.299)幾乎每天都要上四五個(gè)小時(shí)的課，自然是勞頓不堪，他日記中便常有“甚憊”或“憊甚”的感嘆。更不幸的是，家眷北來之后，病患不斷，大人、孩子均先后染上白喉、猩紅熱等時(shí)疫，四子秉東夭折。在1917年1月8日日記中，他哀嘆：“三月以來，心緒惡劣，至今尤不許我開展，且我自身亦難保此后竟不傳染，思至此，愈覺悶悶不樂?！盵7](P.300)沒過幾天，他家中又發(fā)生煤氣中毒，“家中上下，人人患病”，三子秉弘和一女仆“人事不知，幾瀕于死”。[7](P.301)闔家諸般不順，他心緒之惡劣可想而知。在1917年1月的日記中，他不斷說些“人極無憀”(1月1日、23日、25日)或“余極無聊”(1月11日)之類的話，甚至對(duì)于平時(shí)所喜愛的逛廠甸這等樂事也“殊無興趣”。[7](P.305)在1月13日的日記中他更聲稱“入都三年，心緒惡劣者三年”。[7](P.301)然而，正是在他最感侘傺無憀的時(shí)候，他卻突然爆發(fā)了，在1917年2月1日出版的《新青年》第2卷第6號(hào)上發(fā)表了火力十足的第一篇“通信”。因?yàn)樯畈豁樌俜e的憤懣和怨懟，似乎全都借此得到了宣泄。

轉(zhuǎn)宗今文經(jīng)學(xué)

錢玄同激烈地反傳統(tǒng)當(dāng)然不可能只是為了消個(gè)人胸中塊壘，態(tài)度的轉(zhuǎn)變必定有著內(nèi)在的思想動(dòng)因。讀他1914年后的日記，不難發(fā)現(xiàn)其間的草蛇灰線。

1914年2月，錢玄同尊今文經(jīng)學(xué)大師崔適為師，“以札問安”，自稱“弟子”。[8](P.134)崔適的《春秋復(fù)始》、廖平的《群經(jīng)凡例》等今文經(jīng)學(xué)家的著作從此成為他日常研讀的案頭書。章太炎專宗古文，錢玄同卻“‘背師’而宗今文家言”[9](P.225)，其間暗含著什么消息呢？今文經(jīng)學(xué)尊今抑古，探求先圣之微言大義，強(qiáng)調(diào)要經(jīng)世致用，至廖平、康有為輩出，遂有孔子托古改制之說，這對(duì)于長期受經(jīng)義束縛的中國讀書人來說不啻是一種思想解放。今文經(jīng)學(xué)家通過考據(jù)辨?zhèn)我晒诺氖侄?，?duì)錢玄同震動(dòng)極大，他自此篤信古文經(jīng)乃為劉歆偽造。連千百年來士人奉若神明的古文經(jīng)也因有作偽跡象而變得不可信，那“史”、“子”、“集”中的書就更不可信了。既然傳統(tǒng)典籍皆不足征信，那么載于典冊的古代思想和禮法當(dāng)然也都不足信了。“古”已不真，還怎么復(fù)古呢？今文經(jīng)學(xué)的辨?zhèn)沃畬W(xué)因而從根本上動(dòng)搖了錢玄同復(fù)古思想的根基。1917年后，錢玄同思想更趨激進(jìn)，不僅視一切古文經(jīng)為偽造，還進(jìn)而“打破‘家法’觀念，覺得‘今文家言’什九都不足信”[9](P.225)。此時(shí)適逢《新青年》舉起反傳統(tǒng)的旗幟，風(fēng)云際會(huì)，他也便因疑古而轉(zhuǎn)向了激烈的反傳統(tǒng)。

美國漢學(xué)家艾爾曼在其關(guān)于清代常州今文學(xué)派的研究中指出：在中華帝國晚期，“經(jīng)學(xué)研究被作為一種系統(tǒng)化的政治話語，成為一種為國家特權(quán)合法性辯護(hù)的具有意識(shí)形態(tài)封閉性、排他性的系統(tǒng)”[10](P.223)，而今文經(jīng)學(xué)則“代表著一個(gè)充滿政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)動(dòng)亂的時(shí)代的新信仰，它倡導(dǎo)經(jīng)世致用和必要的變革”，今文經(jīng)學(xué)家們“求助于古典的重構(gòu)來為現(xiàn)代授權(quán)，為將來立法”。[10](P.225)在此意義上，今文經(jīng)學(xué)與其說是一套學(xué)術(shù)話語，不如說是在中華帝國晚期危機(jī)深重的時(shí)刻應(yīng)運(yùn)而生的一套新的政治話語，盡管它仍須以經(jīng)學(xué)研究的面目出現(xiàn)，以謀求一種政治合法性。常州學(xué)派的莊存與、劉逢祿，以及后來的魏源、龔自珍和康有為，都十分強(qiáng)調(diào)經(jīng)學(xué)經(jīng)世致用的性質(zhì)，對(duì)于他們來說，經(jīng)學(xué)首先是可以用來變革社會(huì)的政治工具，而不是考據(jù)、辨?zhèn)沃畬W(xué)?？涤袨樘岢觥巴泄鸥闹啤钡目谔?hào)，更明確地表達(dá)了藉經(jīng)學(xué)以變法的意圖。錢玄同對(duì)今文經(jīng)學(xué)的這一精神傳統(tǒng)似乎缺乏認(rèn)識(shí)，他對(duì)今文經(jīng)學(xué)的興趣幾乎完全是知識(shí)性和學(xué)術(shù)性的。他非常推崇康有為的《新學(xué)偽經(jīng)考》，贊其考證、辨?zhèn)蔚墓Ψ蚨紭O精審，采用的正是“科學(xué)的方法”。[8](P.138)至于頗受非議的康有為“托古改制”的經(jīng)說，他以為應(yīng)與考證“分別評(píng)價(jià)”，《新學(xué)偽經(jīng)考》在考證學(xué)上的價(jià)值，決不會(huì)因經(jīng)說之是非而有增損。在他看來，“今文古文之不同，最重要的是篇卷之多少，次則文字之差異；至于經(jīng)說，雖有種種異義，其實(shí)是不值得注意的。”[8](P.211)重考辨而輕經(jīng)說，對(duì)今文經(jīng)學(xué)家立論的方式及背后的問題意識(shí)更不加措意，這恰恰暴露了他思想上的短視：只能見其表而不能究其里。他一生思想多變，屢次翻轉(zhuǎn)立場，即緣于這種缺乏思想根基的短視。

今文經(jīng)學(xué)對(duì)古經(jīng)的辨?zhèn)稳匀皇窃谌鍖W(xué)的政治框架內(nèi)進(jìn)行的，希望通過對(duì)經(jīng)典的批判性清理和重構(gòu)來激發(fā)儒家傳統(tǒng)思想所固有的政治活力。今文經(jīng)學(xué)家們始終相信儒家思想即使在當(dāng)代社會(huì)中也仍然有著經(jīng)世致用的價(jià)值。“對(duì)于他們來說，儒學(xué)仍是新的信仰和政治行為模式的起點(diǎn)和毋庸置疑的內(nèi)容?！盵10](P.226)今文經(jīng)學(xué)對(duì)古經(jīng)的辨?zhèn)闻c對(duì)儒學(xué)思想的全盤質(zhì)疑完全是兩回事，承認(rèn)古文經(jīng)有偽造的痕跡，決不等于說它們所闡述的儒家學(xué)說本身也因而喪失了其全部的正當(dāng)性和合法性。然而錢玄同的邏輯卻是：既然“經(jīng)”是偽造的，那么“‘經(jīng)’這樣?xùn)|西壓根兒就是沒有的，‘經(jīng)’既沒有，則所謂‘微言大義’也者自然是‘皮之不存，毛將焉附？’了”。[11](P.261)他據(jù)此認(rèn)為“‘六經(jīng)’的大部分固無信史的價(jià)值，亦無哲理和政論的價(jià)值”。[12](P.238)這種邏輯放在今天來看，自然是荒謬的，但在當(dāng)時(shí)卻的確為他轉(zhuǎn)向全盤的非孔和反傳統(tǒng)提供了知識(shí)的和思想的依據(jù)。

沒有根基的無政府主義

在轉(zhuǎn)宗今文經(jīng)學(xué)后，錢玄同又對(duì)無政府主義重新產(chǎn)生了興趣。早在東京求學(xué)時(shí)，他就曾受張繼、劉師培的影響，一度信奉無政府主義，多次參加劉、張二人創(chuàng)辦的社會(huì)主義講習(xí)會(huì)。他曾與人激辯無政府主義有無實(shí)行之可能，認(rèn)為斷言無政府主義決不能實(shí)行，蓋因誤以為“無政府時(shí)代之制度與今制同”。[7](P.117)換句話說，就是決不能以今天的情勢來推斷將來，否定未來之可能性。他后來說服魯迅起而吶喊，靠的也是這一邏輯。魯迅認(rèn)定“鐵屋子”萬難破毀，啟蒙者的呼喊只能使少數(shù)被驚醒的人忍受“無可挽救的臨終的苦楚”，錢玄同卻相信既然有幾個(gè)人起來，就不能說決無毀壞這鐵屋子的希望。

在東京的時(shí)候，錢玄同盡管對(duì)當(dāng)時(shí)無政府主義的兩大重鎮(zhèn)《新世紀(jì)》和《天義報(bào)》都有所不滿*他認(rèn)為《新世紀(jì)》那群人“學(xué)識(shí)太淺，而東方之學(xué)尤所未悉，故總有不衷于事實(shí)之處”(《錢玄同日記(整理本)》(上)，第106頁)，且“每有不軌于理之言”。(同上，第105頁)他更不能接受《新世紀(jì)》所提出的廢除漢字、推廣萬國新語(世界語)的主張，曾大罵奏請廢漢文、用“通字”的法部主事江某以及提倡用簡體字的王照等為王八蛋(同上，第141頁)。他雖然佩服劉師培“中國學(xué)問深邃”，但對(duì)劉“總主張進(jìn)步說，因甚以《新世紀(jì)》為是，又謂世界語言必可統(tǒng)一云云”也頗為不滿，認(rèn)為其實(shí)在“難化”。(同上，第134頁)，但還是非常熱心地閱讀無政府主義的報(bào)刊。他對(duì)《新世紀(jì)》也不乏贊譽(yù)，認(rèn)為它“打破階級(jí)社會(huì)，破壞一切，固亦大有識(shí)見”[7](P.105)；“要之大輅椎輪，于現(xiàn)今黑暗世界中不得謂非一線之光明也?！盵7](P.106)無政府主義吸引他的究竟是什么呢？首先是無政府主義“排斥強(qiáng)權(quán)”的主張。他認(rèn)為晚清以來國人崇拜功利之心日熾，認(rèn)強(qiáng)權(quán)為文明，提倡無政府主義則能破此劣根性。[7](PP.114-116)他在1908年2月23日的日記中記錄了劉師培在社會(huì)主義講習(xí)會(huì)上的發(fā)言，劉批評(píng)了當(dāng)時(shí)國內(nèi)盛行的立憲論，嘲諷“功利主義之《天演論》幾為家弦戶誦之教科書。凡編教科書者皆以富強(qiáng)功利等說為主干”，無政府主義則正能“藥其毒”。[7](P.117)他贊同劉師培的這一說法。其次是無政府主義的平等觀。在他看來，無政府主義主張“人人平等，人人受同等之教育”，可以彌補(bǔ)因體格強(qiáng)弱和受教育程度差異而產(chǎn)生的不平等。[7](P.117)再次是無政府主義非功利的自我觀。1908年2月28日的日記記載了他倫理課考試的答題內(nèi)容：個(gè)人“對(duì)身體之義務(wù)無他，即求學(xué)以改良社會(huì)，使人道進(jìn)化，非為祖國、功名利祿、一己之私等”，“今之倫理學(xué)，皆偏重個(gè)人(自私自利)、國家(強(qiáng)權(quán)功利)倫理，此極不然(反于進(jìn)化)”。個(gè)人的自私自利和帝國主義的興起其實(shí)有著內(nèi)在一致的邏輯，“有自私自利心，而帝國主義乃興”?！岸兰o(jì)之時(shí)代宜求社會(huì)的平民教育，如孔、孟之徒應(yīng)排斥務(wù)盡，以絕忠君愛國之念?！北M管這些觀點(diǎn)“皆撿《新世紀(jì)》之唾余”，“尚非盡善”，[7](PP.118-119)但他基本上還是認(rèn)同的。上述三條，無論是非功利、反強(qiáng)權(quán)，還是人人平等、自我進(jìn)化、趨于完善，其實(shí)都能在章太炎的思想中找到相應(yīng)的論述?！段鍩o論》《四惑論》《國家論》諸篇就闡發(fā)了無國家、有種族、非功利、否進(jìn)化等觀點(diǎn)，它們與無政府主義的確有著諸多相合之處。既然太炎先生的思想已大體包含有無政府主義的一些令人心動(dòng)的議題，錢玄同自然就無需旁求了。這可能是他在1909年后不再談?wù)摕o政府主義的主要原因所在，而未必如其所言，是因?yàn)閯熍嗷貒盗硕朔?在1917年9月12日的日記中，錢玄同稱：劉師培歸降，留日學(xué)生中的同盟會(huì)員皆以此為口實(shí)而詆毀無政府主義，他遂因此“亦漸漸不談”無政府主義?！跺X玄同日記(整理本)》(上)，第315頁。。

大約在1916年秋天，錢玄同又突然對(duì)無政府主義產(chǎn)生了濃厚興趣。9月18日他“收到區(qū)佩剛寄來Anar之文印刷小冊四種”，第二天又“寄書上海，購Anarismo書報(bào)數(shù)種”。9月20日，他購墨盒一，上鐫“玄同”二字，[7](P.291)自此啟用“錢玄同”之名?；氐綗o政府主義，這和他復(fù)古思想的破滅直接相關(guān)。他在1917年1月11日日記中說：自己“自受洪憲天子之教訓(xùn)以來，棄保存國粹之心理已有大半年矣。今日思之，《新世紀(jì)》之報(bào)，即為吾國言Anarismo之元祖，且其主張新真理，針砭舊惡俗，實(shí)為一極有價(jià)值之報(bào)”[7](P.300)。他托蔡元培搜購《新世紀(jì)》舊刊，就是想從中尋找新的資源，以填補(bǔ)國粹主義破滅后的思想空虛。1916年10月4日的日記記載了他關(guān)于“毀家”的思考：“吾謂茍不毀家，人世快樂必不能遂，若謂毀家之后即視父母兄弟如路人，則尤為謬見，破壞家族正是兼愛之故，方欲不獨(dú)親其親，子其子……”[7](P.293)這完全是復(fù)述了《新世紀(jì)》關(guān)于家庭革命的觀點(diǎn)。*褚民誼在《普及革命》(《新世紀(jì)》第15、17、18、20、23期連載)一文中指出：“親疏由于有家族，家族由于有男女配合而成，故欲破親疏之習(xí)慣，必自破家庭始。欲破家庭，必自廢婚姻始。婚姻既廢，家族不得成，始人各無自私自利心。無親無疏，互相扶助，四海一家，天下大同。無君臣、父子、夫婦、昆弟之別，只有朋友之愛，愛以是為博?！币姀垨?、王忍之編《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》第二卷下冊，三聯(lián)書店，1960年，第1038頁。

事實(shí)上，錢玄同在《新青年》上發(fā)表的激進(jìn)言論基本都沒有越出《新世紀(jì)》當(dāng)年所討論的議題。作為音韻文字學(xué)專家，他最關(guān)注的當(dāng)然還是語言文字問題。他認(rèn)為中國文字乃是“象形文字之末流，不足與歐西諸國之拼音文字立于同等之地位”，“斷非新時(shí)代所適用”[13](P.99)，因此主張應(yīng)廢漢文而用世界語。這是照搬了吳稚暉等人在《新世紀(jì)》上所發(fā)表的采用萬國新語(即世界語)的言論。當(dāng)年章太炎對(duì)《新世紀(jì)》認(rèn)漢字為“野蠻之符號(hào)”一說曾大加痛詆，作《駁中國用萬國新語說》力辯漢字之優(yōu)長，并強(qiáng)調(diào)語言文字關(guān)乎歷史文化傳承，若盲目崇拜歐洲，欲廢本國文字“以逐文明”，則會(huì)適得其反，“得其最野者”。[14](P.369)在這場筆仗中，錢玄同當(dāng)然是站在老師這邊的。他在1908年4月28日日記中說：《新世紀(jì)》“復(fù)有創(chuàng)中國新語者，其編造之字身、句身，以知字能識(shí)萬國新語為目的”，此舉不僅可笑，實(shí)乃發(fā)瘋。[7](P.130)在9月27日日記中，還大罵奏請廢漢文、用“通字”的法部主事江某以及提倡用簡體字的王照等為王八蛋。[7](P.141)1910年，錢玄同協(xié)助章太炎創(chuàng)辦《教育今語雜志》時(shí)，更明確宣稱：“夫文字者，國民之表旗，此而撥棄，是自亡其國也?！盵15](P.313)然而想不到的是，沒過幾年，他的態(tài)度就來了一個(gè)徹底的翻轉(zhuǎn)，宣稱“欲使中國不亡，欲使中國民族為二十世紀(jì)文明之民族，必以廢孔學(xué)、滅道教為根本之解決，而廢記載孔門學(xué)說及道教妖言之漢文，尤為根本解決之根本解決?！盵16](PP.166-167)昔日視漢文為民族文化精魂所在，今則視之如毒瘤，必欲去之而后快，只因他對(duì)漢文所承載的文化傳統(tǒng)的看法發(fā)生了變化。既然漢文過去之歷史，“千分之九百九十九為記載孔門學(xué)說及道教妖言之記號(hào)”，[16](P.166)那么要鏟除孔教、道教的妖言，最徹底的解決辦法就是將其載體漢字一并連根拔去。

對(duì)中國思想文化的全盤否定是錢玄同主張廢漢文的思想前提。他認(rèn)為，“二千年來用漢字寫的書籍，無論哪一部，打開一看，不到半頁，必有發(fā)昏做夢的話?！薄敖?jīng)”是“教忠教孝之書”，“史”“不是大民賊的家譜，就是小民賊殺人放火的賬簿”，“子”和“集”“大多數(shù)都是些‘王道圣功’、‘文以載道’的妄談”。[16](P.163)總之，兩千年的中國思想傳統(tǒng)宣揚(yáng)的不是“奴隸道德”就是“野蠻思想”，只能令人發(fā)昏。然而，他的全盤反傳統(tǒng)卻基本只停留在籠統(tǒng)而又僵硬的立場上，沒有對(duì)中國文化傳統(tǒng)中的一些基本的思想命題或價(jià)值準(zhǔn)則作深入的批判性分析，所以其激進(jìn)言論雖然有助于擴(kuò)大新文化運(yùn)動(dòng)的影響，但在思想文化的推進(jìn)方面卻鮮有建設(shè)性的成績。同樣是激烈的反傳統(tǒng)主義者，陳獨(dú)秀的思想出發(fā)點(diǎn)不是無政府主義，他對(duì)傳統(tǒng)思想文化的全盤性批判，是在個(gè)人主義的倫理觀與民族主義目標(biāo)的張力中展開的，這種批判始終和他的政治革命理想聯(lián)系在一起，并且最終從文化批判走向了政治行動(dòng)。在魯迅那里，這種個(gè)人主義倫理觀與民族主義目標(biāo)的張力同樣也是存在的，只不過他不像陳獨(dú)秀那樣深信單單依靠政治革命就能從根本上改造社會(huì)。魯迅對(duì)傳統(tǒng)的看法無疑是更為復(fù)雜、更為幽暗的。

和陳獨(dú)秀、魯迅相比，錢玄同的反傳統(tǒng)言論由于沒有深刻的思想根基，不免有點(diǎn)膚淺，在思想的深度和論述的水平上都沒能超越十年前的《新世紀(jì)》派。魯迅曾評(píng)價(jià)錢玄同的文章“頗汪洋，而少含蓄，使讀者覽之了然，無所疑惑，故于表白意見，反為相宜，效力亦復(fù)很大”。[17](P.47)所謂“少含蓄”，根本是緣于思慮不深，或者觀點(diǎn)竟非己出，只滿足于表明立場，卻不能看到問題對(duì)象的復(fù)雜性。

魯迅的影響

在《吶喊·自序》里，魯迅生動(dòng)地記錄了錢玄同為《新青年》向他約稿的情景，并委婉地表達(dá)了他們對(duì)啟蒙事業(yè)的不同看法。在東京時(shí)兩人同為章太炎門下，后來在北京亦不乏見面的機(jī)會(huì)，但多數(shù)是師門聚會(huì)*錢玄同在1915年1月31日、2月14日日記中均提到章門宴師會(huì)，這兩次聚會(huì)魯迅都參加了?！跺X玄同日記》(整理本)上，第279、281頁。，私下交往并不多*查魯迅日記，在1917年8月以前，他與錢玄同見面次數(shù)不多，多是在朋友家偶遇或是朋友聚餐時(shí)碰見，偶爾也有書信往來。分別見1914年1月31日、6月13日、9月27日、12月31日以及1915年2月14日、3月8日、4月10日、6月20日、6月24日日記。另據(jù)周作人回憶，魯迅和錢玄同在張勛復(fù)辟前“相見只有關(guān)于師友的事情可談，否則罵一般士大夫的不通，沒有多大興趣，來往因此不多”。周作人《魯迅的故家》，石家莊：河北教育出版社，2002年，第353頁。。1917年8月9日，錢玄同訪魯迅和周作人不值，下午又再次前往周氏兄弟借居的紹興會(huì)館，和他們一直談到深夜十一點(diǎn)。*周作人此日日記載：“錢玄同君來訪，不值。乃服規(guī)那丸。下午，錢君又來。留飯，劇談至晚十一時(shí)去。夜頗熱?！薄吨茏魅巳沼洝?影印本，上)，鄭州：大象出版社，1996年，第686頁。此后錢玄同開始頻繁登門拜訪，且每次必談到深夜十一點(diǎn)后始去。這種頻繁的交往一直延續(xù)到1919年9月。*查魯迅和周作人日記，1917年錢登門拜訪9次，1918年達(dá)34次，1919年到9月為止共21次。

和魯迅的長談*周作人木訥寡言，遠(yuǎn)不如魯迅健談，所以錢玄同的談話對(duì)手應(yīng)是魯迅。周作人日記中每記錢玄同來訪，必標(biāo)注其離去時(shí)間，最早十一時(shí)，深夜一時(shí)亦不在少數(shù)。在錢離去后，周作人往往還要抄寫講義，常常弄得夜不能寐。他似乎頗以此為苦。另據(jù)沈尹默回憶，“魯迅善作長夜之談，錢玄同是他座上常在之客。玄同健談是大家所知道的，他們兩位碰在一起，別人在旁只有洗耳恭聽的份兒，是沒有插嘴的余地的?！鄙蛞遏斞干钪械囊还?jié)》，《魯迅回憶錄》(散篇，上冊)，北京出版社，1999年，第248頁。對(duì)錢玄同思想的影響恐怕是不能忽略的。和魯迅頻繁交往的這段時(shí)間，錢玄同思想極為活躍，在《新青年》上發(fā)表言論也最密集，他文章中的很多話題，可能就來自和魯迅對(duì)談的思想激發(fā)。從兩人發(fā)表在《新青年》上的“隨感錄”看，議題就常有交集。錢玄同狠批上海的《靈學(xué)雜志》搞扶乩降神，并斥道教為“最野蠻的邪教”，所宣揚(yáng)的是“上古極野蠻時(shí)代‘生殖器崇拜’之思想”；[18](PP.10-11)魯迅在《隨感錄》“三十三”、“四十二”、“五十三”以及雜文《我之節(jié)烈觀》里對(duì)靈學(xué)派也有犀利的揭批，《隨感錄》“三十八”亦說儒道兩派助成了中國人頭腦的昏亂。錢玄同批中國舊戲，對(duì)“打臉”、男扮女極盡嘲諷(《隨感錄》之“十八”、“三二”)；魯迅在《隨感錄》“三十八”里同樣嘲諷了“打臉”，《論照相之類》更是辛辣地稱“中國的最偉大最永久的藝術(shù)是男人扮女人”[19](P.187)。錢玄同批中醫(yī)不科學(xué)，說中醫(yī)關(guān)于身體構(gòu)造和病象的解釋都是玄而又玄的(《隨感錄》之“五一”、“五二”)；魯迅在《隨感錄》“三十三”里同樣討論了醫(yī)學(xué)和科學(xué)的問題，《從胡須說到牙齒》對(duì)中醫(yī)也有尖銳的批評(píng)。至于錢玄同屢加痛斥的國粹和國粹派，自然也是魯迅批駁的主要對(duì)象。在1918年7月5日致錢玄同的信里，魯迅以錢玄同常用的那種“不雅馴的文筆”[20](P.373)，大罵奉劉師培為祭酒的國粹派是“如何發(fā)昏、如何放屁、如何做夢”，并輕蔑地稱他們是“老小昏蟲”。[21](P.351)可見兩人聲氣相通，在很多問題上都有比較接近的看法。

和魯迅密切交往的這段時(shí)期，錢玄同的思想明顯變得激進(jìn)了，他對(duì)包括語言文字、戲曲小說在內(nèi)的一切國粹都不遺余力地加以抨擊，言辭之激烈讓人難以相信他曾經(jīng)是一個(gè)極其固執(zhí)的國粹主義者。盡管在這個(gè)時(shí)期魯迅的思想也非常激進(jìn)，但他思想之深刻、頭腦之冷靜，卻決非錢玄同可比。錢玄同在《新青年》上反復(fù)申說要廢漢文以世界語代之，并聲稱“劉半農(nóng)、唐俟*這是魯迅在《新青年》上發(fā)表“隨感錄”等雜文時(shí)專用的筆名。、周啟明、沈尹默諸先生……對(duì)于Esperanto，都不反對(duì)”[22](P.211)。魯迅在給錢玄同的信中卻說：自己對(duì)世界語固然不反對(duì)，但也不愿討論。他贊成世界語，是因?yàn)橛X得人類將來總當(dāng)有一種共同的語言；不愿討論，是因?yàn)閷碛袥]有一種共通的語言，以及這共通的語言是不是世界語，并沒有確鑿的依據(jù)，所以這問題無從討論也沒有必要去討論。他進(jìn)一步指出：學(xué)世界語是一件事，學(xué)世界語的精神又是另一件事。“白話文學(xué)也是如此——倘若思想照舊，便仍然換牌不換貨；才從‘四目倉圣’面前爬起，又向‘柴明華先師’腳下跪倒；無非反對(duì)人類進(jìn)步的時(shí)候，從前是說no，現(xiàn)在是說ne；從前寫作‘咈哉’，現(xiàn)在寫作‘不行’罷了?！盵23](PP.33-34)魯迅的意思是：語言如同獨(dú)木小舟或是汽船，只是傳輸思想的一種工具或載體，如果只關(guān)注工具本身，而忘掉了更為根本的思想改良，那么不管工具有多么新也依然無補(bǔ)于事。這對(duì)當(dāng)時(shí)國內(nèi)知識(shí)界對(duì)于世界語的拜物教似的膜拜，是一個(gè)必要的提醒?？上уX玄同卻不能領(lǐng)會(huì)魯迅的深意，他在回信中糊里糊涂地說什么世界上萬事萬物都在進(jìn)化，文字也不例外；象形文字改為拼音文字，也是進(jìn)化之理，正如衣裳破了，自然要改做新衣一樣。[24](P.246)

針對(duì)中國傳統(tǒng)思想文化魯迅也說過一些偏激的話，但他更重視的是分析中國傳統(tǒng)思想文化中那些已成為結(jié)構(gòu)性因素的痼疾，以及潛藏其間的病態(tài)精神人格和文化心理，如《隨感錄》中對(duì)國人“合群的愛國的自大”、對(duì)一切冷笑的犬儒心態(tài)以及作為“暴君治下的臣民的渴血的欲望”的揭示，都是極為深刻的。錢玄同對(duì)中國傳統(tǒng)的批判卻從來沒能達(dá)到這般深刻的地步，他總喜歡說一些聳人聽聞的過頭話，比如他認(rèn)為傳統(tǒng)中國的政治道德學(xué)術(shù)思想與現(xiàn)代民主科學(xué)均格格不入，應(yīng)徹底鏟除，[25](P.45)中國書籍充斥著“發(fā)昏做夢的話”，應(yīng)“一概束之高閣”[16](PP.163-164)。類似這種極端的話，魯迅從不曾說過。錢玄同批判舊傳統(tǒng)甚至偏激到認(rèn)為春節(jié)、端午、中秋、冬至這些傳統(tǒng)節(jié)日都是“荒謬絕倫的規(guī)定”[26](P.29)，這也是魯迅決不能贊同的。早在《破惡聲論》里，魯迅就曾批駁那些以科學(xué)之名斥農(nóng)民賽會(huì)為迷信且欲加禁止的所謂志士，并直指他們?yōu)椤皞问俊?。[27](PP.29-30)魯迅在年輕時(shí)雖也曾信奉文化復(fù)古主義，但他的主張復(fù)古，并非如錢玄同那般要恢復(fù)上古的制度，著古衣冠，行古禮，寫篆字，而是強(qiáng)調(diào)要“取今復(fù)古，別立新宗”，“外之既不后于世界之潮流，內(nèi)之仍弗失固有之血脈”。[28](P.58)所“取”之“今”是對(duì)個(gè)性和精神的張揚(yáng)，所“復(fù)”之“古”則是“樸素之民”的“純白之心”。這是他一生堅(jiān)執(zhí)的信念。正因如此，無論是青年時(shí)代的復(fù)古，還是新文化運(yùn)動(dòng)中激烈的反傳統(tǒng)，以及三十年代投身于左翼政治活動(dòng)，魯迅的思想言論始終有著內(nèi)在的一致性。這和錢玄同的反復(fù)多變形成了鮮明的對(duì)照。

向“各人自掃門前雪”主義的倒退

1919年9月后，錢玄同與魯迅的交往明顯減少了。從這年8月起，魯迅雖一直忙于購買和整修八道灣住宅，但還不至于忙到摒交息游的地步。1919年11月21日，魯迅與周作人全家遷入新居，兩天后的星期天，朱逷先、沈尹默、馬幼漁、劉半農(nóng)及錢玄同的侄子錢稻孫等一干老友來賀，錢玄同卻不曾露面。[29](P.355)11月30日又是一個(gè)星期天，魯迅已定于次日南下接母親北來，朱逷先、宋子佩、李遐卿來送行[29](P.356)，錢玄同再次缺席。1920年1月4日，錢玄同來訪，傍晚離去，[30](P.98)沒有像以往慣常的那樣作長夜之談。時(shí)隔半年后的7月17日，錢玄同再次來訪，于飯后離去。[30](P.137)第三次來訪是年底的12月25日，這次是來代馬衡還《孝堂山石刻》的，[29](P.385)并借了三十元錢，下午五點(diǎn)來，晚十時(shí)去。[30](P.164)

反省自己前兩年過于情緒化的言論，這本來是好事，但無原則到了丟棄立場、不分是非、一團(tuán)和氣的地步，就有點(diǎn)糊涂了。把《新青年》同人的激進(jìn)姿態(tài)與思想專制聯(lián)系在一起，也是罔顧新文化、新思想在當(dāng)時(shí)社會(huì)中實(shí)際上是處于弱勢這一事實(shí)。錢玄同的反省所暴露出來的思想的大幅倒退令人吃驚。他強(qiáng)調(diào)的是辯論態(tài)度的正當(dāng)性，應(yīng)當(dāng)理性而寬容，費(fèi)厄潑來，對(duì)思想本身的內(nèi)容及是非對(duì)錯(cuò)卻不那么關(guān)心。在他看來，“中國人‘專制’‘一尊’的思想，用來講孔教，講皇帝，講倫?！倘皇且坏谩保脕碇v德謨克拉西，講布爾什維克，講馬克思，講無政府主義，講科學(xué)，也一樣要不得。他主張要用“科學(xué)的精神(分析條理的精神)，容納的態(tài)度來講東西”，那樣不管講的是德先生、賽先生，還是孔教、倫常，就都是好的。他還說：“我在近一年來時(shí)懷杞憂，看看‘中國列寧’*指陳獨(dú)秀。的言論，真覺害怕，因?yàn)檫@不是ㄅㄛㄌㄕㄝㄞㄧㄎㄧ*此為布爾什維克的注音字母。，真是過激派；這條‘小河’，一旦‘洪水橫流，泛濫于兩岸’，則我等‘粟樹’‘小草’們實(shí)在不免膽戰(zhàn)心驚”。他最終得出的結(jié)論是：最好奉行“各人自掃門前雪”主義，“中國人要是人人能實(shí)行它，便已澤及社會(huì)無窮矣”。[31](PP.74-76)

或許對(duì)“小河”的杞憂才是導(dǎo)致錢玄同思想立場迅速后撤的真正原因吧。在放言反孔教、廢漢文的時(shí)候，他肯定沒想到啟蒙本身也是危險(xiǎn)的事業(yè)，當(dāng)沉默的大多數(shù)逐漸被喚醒，他們爆發(fā)出來的那股沖決一切的力量就讓坐而論道的知識(shí)者驚悚不安了。《新青年》的啟蒙事業(yè)迅速從文化運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)換為政治運(yùn)動(dòng)，這是錢玄同始料不及的，五四運(yùn)動(dòng)的席卷之勢以及其后政治形勢一日千里的突進(jìn)，也不能不讓他為勢將到來的“小河”的泛濫而膽戰(zhàn)心驚。追悔先前的魯莽，用“各人自掃門前雪”主義取消社會(huì)運(yùn)動(dòng)乃至政治革命的必要性，說穿了就是一種軟弱而感傷的自欺。

表面上，錢玄同堅(jiān)持著自由、理性、寬容等自由主義的核心價(jià)值，實(shí)際上其思想?yún)s在迅速地向傳統(tǒng)回歸。1919年9月，錢玄同與馬幼漁等北大同事商定編一部現(xiàn)代標(biāo)點(diǎn)本的《中國學(xué)術(shù)論著集要》，作為學(xué)生用教材。[7](P.347)在此后兩年時(shí)間里，點(diǎn)校古代典籍成為他的一項(xiàng)日常性工作。1919年9月24日他買了一部石印本《王陽明集》，讀了王陽明的《大學(xué)問》；第二天又換購另一版本的《王陽明集》，并點(diǎn)?！洞髮W(xué)問》；第三日開始讀未收入《集要》的《傳習(xí)錄》。[7](P.350)雖然他不曾在日記中發(fā)表議論，但連續(xù)三天記載，大概是心有所動(dòng)吧。《大學(xué)問》是陽明心學(xué)的教典，抉發(fā)格物致知、正心誠意之說，其中特別提到“為大人之學(xué)者，亦惟去其私欲之蔽，以自明其明德，復(fù)其天地萬物一體之本然而已耳”。[32](P.968)這種說教對(duì)錢玄同似乎不無影響。在1920年9月19日致周作人信中，他說自己“近來大有‘絢爛之極歸于平淡’之意”，不想“和人斗口”，覺得減除精神上良知上的痛苦才是唯一要義。[31](P.29)在1921年元旦的日記中，他檢討自己兩三年前專發(fā)破壞之論是不對(duì)的，“殺機(jī)一啟，決無好理”，要搞革新首先要化除“舊人偏窄忌克之心”，“萬物并育而不相害，道并處而不相悖，方是正理”。[7](P.367)這就很像宋明理學(xué)家的口吻了。

但中國詭譎變幻的現(xiàn)實(shí)卻讓他沒法安然地自掃門前雪。1922年后，“學(xué)衡派”突起，提出“昌明國粹，融化新知”的口號(hào)，連許地山“忽然也有提倡孔教之意”，這讓他頗受到一點(diǎn)刺激，“燒毀中國書的偏謬精神又漸有復(fù)活之象”，當(dāng)年和周氏兄弟在紹興會(huì)館“院子中槐樹底下所談的偏激話的精神又漸有復(fù)活之象焉”。[31](P.59)在《語絲》時(shí)期他短暫地抖擻精神再來破壞傳統(tǒng)，大概就是對(duì)這種刺激的反應(yīng)吧。

錢玄同一生思想多變，常以今日之我否定昨日之我，且往往是那種大翻轉(zhuǎn)式的變化。其多變、善變雖不能說是曲學(xué)阿世，卻也并非緣于思想的不斷精進(jìn)。他終究還是沒有一套從自己的生命經(jīng)驗(yàn)中頑強(qiáng)生長出來、又經(jīng)過艱苦的思考和反復(fù)的糾錯(cuò)而形成的想法，沒有堅(jiān)定的思想信念，更沒有投身飼虎的勇氣，就只能被時(shí)代潮流裹挾著東飄西蕩了。當(dāng)然，這么說并非要抹殺他在新文化運(yùn)動(dòng)中的功績，因思想的簡單而獲得的自信和勇氣讓他很好地充當(dāng)了急先鋒的角色，為新文化運(yùn)動(dòng)的推進(jìn)助了一臂之力。為實(shí)現(xiàn)廢漢文的最終目標(biāo)，他還積極參與了注音字母、國語羅馬字、簡體字等的制定和推廣工作，這些實(shí)績也許是更應(yīng)當(dāng)被銘記的。

參考文獻(xiàn)：

[1]錢玄同.三十年來我對(duì)于滿清的態(tài)度的變遷[M]//錢玄同文集：第2卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[2]錢玄同.贊文藝改良附論中國文學(xué)之分期[M]//錢玄同文集：第1卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[3]陳獨(dú)秀.答錢玄同[M]//陳獨(dú)秀著作選編：第1卷.上海：上海人民出版社，2009.

[4]唐德剛.胡適口述自傳[M]//胡適全集：第18卷.合肥：安徽教育出版社，2003.

[5]錢玄同.保護(hù)眼珠與換回人眼[M]//錢玄同文集：第1卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[6]周作人.錢玄同的復(fù)古與反復(fù)古[G]//文史資料選輯：第32卷.北京：中國文史出版社，2000.

[7]楊天石.錢玄同日記(整理本)：上[M].北京：北京大學(xué)出版社，2014.

[8]錢玄同.重論經(jīng)今古文學(xué)問題(方國瑜標(biāo)點(diǎn)本《新學(xué)偽經(jīng)考》序)[M]//錢玄同文集：第4卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[9]錢玄同.論今古文經(jīng)學(xué)及《辨?zhèn)螀矔窌鳾M]//錢玄同文集：第4卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[10][美]艾爾曼.經(jīng)學(xué)、政治和宗族——中華帝國晚期常州今文學(xué)派研究[M].南京：江蘇人民出版社，1998.

[11]錢玄同.春秋與孔子[M]//錢玄同文集：第4卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[12]錢玄同.答顧頡剛先生書[M]//錢玄同文集：第4卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[13]錢玄同.答陶履恭論Esperanto[M]//錢玄同文集：第1卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[14]章太炎.章太炎全集·太炎文錄初編[M].上海：上海人民出版社，2014.

[15]錢玄同.刊行《教育今語雜志》之緣起[M]//錢玄同文集：第2卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[16]錢玄同.中國今后之文字問題[M]//錢玄同文集：第1卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[17]魯迅.兩地書·一二[M]//魯迅全集：第11卷.北京：人民文學(xué)出版社，1981.

[18]錢玄同.隨感錄·八[M]//錢玄同文集：第2卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[19]魯迅.魯迅全集：第1卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981.

[20]錢玄同.寫白話與用國音[M]//錢玄同文集：第1卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[21]魯迅.致錢玄同[M]//魯迅全集：第11卷.北京：人民文學(xué)出版社，1981.

[22]錢玄同.關(guān)于Esperanto討論的兩個(gè)附言[M]//錢玄同文集：第1卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[23]魯迅.渡河與引路[M]//魯迅全集：第7卷.北京：人民文學(xué)出版社，1981.

[24]錢玄同.渡河與引路[M]//錢玄同文集：第1卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[25]吳銳.錢玄同評(píng)傳[M].南昌：百花洲出版社，1996.

[26]錢玄同.陳百年《恭賀新禧》的附志[M]//錢玄同文集：第2卷.北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[27]魯迅.破惡聲論[M]//魯迅全集：第8卷.北京：人民文學(xué)出版社，1981.

[28]魯迅.文化偏至論[M]//魯迅全集：第1卷.北京：人民文學(xué)出版社，1981.

[29]魯迅.魯迅全集：第14卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981.

[30]周作人.周作人日記(影印本)：中[M].鄭州：大象出版社，1996.

[31]錢玄同.錢玄同文集：第6卷[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[32]王陽明.王陽明全集：下[M].上海：上海古籍出版社，1992.

(責(zé)任編輯：吳芳)

An Exploration on Motivations of Qian Xuantong’s Ideological Change

during the Period of theNewYouth

NI Wei

(Department of Chinese Language and Literature, Fudan University, Shanghai 200433, China)

Abstract:Qian Xuantong changed his ideological position from original ethnic chauvinism to radical anti-traditionalism when he joined theNewYouthin 1907. Through an exploration on Qian’s diaries, correspondences and published articles during this period, it can be found that there were three motivations which resulted in his move towards the radical anti-traditionalism, namely his admiration for the sophisticated text research methods of the new text Confucianism, the revival of his enthusiasm for anarchism, and his frequent exchange of ideas with Lu Xun. As the ideological disputes among theNewYouthcolleagues had been increasingly brought into open, especially after the May Fourth Movement had placed the political revolution on agenda, Qian gradually became anxious about the upcoming destructive effects of the revolution and moved again to a more conservative doctrine of being self-responsible and self-interest. The capriciousness of Qian’s ideological position reveals the rootlessness of the idea and the absence of conviction, which is actually the typical spiritual characteristic of some sort of modern Chinese intellectuals.

Key words:Qian Xuantong; theNewYouth; New Culture Movement; anarchism; new text Confucianism

DOI:10.3969/j.issn.1674-2338.2015.04.005

中圖分類號(hào)：I209

文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A

文章編號(hào)：1674-2338(2015)04-0044-09

作者簡介：倪偉(1968-)，男，江蘇江陰人，復(fù)旦大學(xué)中文系副教授，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)及中國現(xiàn)代思想史研究。

收稿日期：2015-06-16

主題研討二紀(jì)念《新青年》創(chuàng)刊100周年專輯