陳 林

一千多年前，柳宗元被貶永州。他諸病纏身，虛弱到了“行則膝顫，坐則髀痹”的程度，政敵造謠誹謗，生活困苦不堪。在命運(yùn)的安排下，柳宗元與永州山水相遇，走上了一條游山玩水，以此來(lái)遣悶抒懷的道路，而中國(guó)文壇上的山水游記便有了一個(gè)奇妙的開(kāi)端。在《鈷鉧潭西小丘記》一文中，柳宗元與自然對(duì)話(huà)、與自我對(duì)話(huà)。在這兩重交流中，柳宗元呈現(xiàn)出一個(gè)天人合一、人格不泯的形象，感動(dòng)了古往今來(lái)的諸多讀者。

一、與自然相晤

王開(kāi)嶺在《精神明亮的人》中曾提及:“前蘇聯(lián)作家康·帕烏斯托夫斯基在《金薔薇》中引述過(guò)一位畫(huà)家朋友的話(huà):‘冬天，我就上列寧格勒那邊的芬蘭灣去，您知道嗎，那兒有全俄國(guó)最好看的霜……’”作者不由地感慨:“和那位畫(huà)家相比，自己的日常感受原是多么粗糙和魯鈍。我們竟漏掉了那么多珍貴的、值得驚喜和答謝的元素。”的確，自然有大美，但并非人人都能感悟到，尤其是當(dāng)人們沉溺在物質(zhì)世界的欲望之中時(shí)。

美在于發(fā)現(xiàn)，在于邂逅，是機(jī)緣。鈷鉧潭西的小丘孤獨(dú)、寂寞了千百年，被人們遺忘了太久。而一個(gè)京城被貶，遠(yuǎn)道而來(lái)的異鄉(xiāng)人卻尋覓到小丘的獨(dú)特之美。也許，小丘沒(méi)有名山大川那般景色瑰麗、攝人心魄，文化悠久、內(nèi)蘊(yùn)豐厚，但它卻在柳宗元的筆下化為一幅徐徐展開(kāi)的動(dòng)人畫(huà)卷，擁有了別樣的氣質(zhì)，甚至觸動(dòng)人心的力量。透過(guò)萬(wàn)千世相，發(fā)現(xiàn)小丘不為人知的美，柳宗元應(yīng)是可敬、可佩的。這個(gè)失意的異鄉(xiāng)人，是如何做到的呢?作為“唐氏之棄地，貨而不售”的鈷鉧潭西的小丘，竟然連農(nóng)夫漁父亦“過(guò)而陋之”，其境遇可謂慘矣。然而柳宗元一行人的到來(lái)，卻徹底改變了小丘的命運(yùn)。獲得新生的小丘在柳宗元的眼中是“嘉木立，美竹露，奇石顯。由其中以望，則山之高，云之浮，溪之流，鳥(niǎo)獸之遨游，舉熙熙然回巧獻(xiàn)技，以效茲丘之下”。在這個(gè)原本落寞、現(xiàn)在煥然一新的環(huán)境中，柳宗元“枕席而臥，則清泠之狀與目謀，瀯瀯之聲與耳謀，悠然而虛者與神謀，淵然而靜者與心謀?！蔽覀?cè)谝髡b文字之時(shí)，不由地感受到清澈明凈的溪水緩緩地輕撫過(guò)眼眸，那叮咚環(huán)佩之聲敲打著塵封的心扉，不由地領(lǐng)會(huì)到徜徉在悠遠(yuǎn)寥廓、恬靜幽深的境界中忘卻紛擾、靈魂輕揚(yáng)的感受。

發(fā)現(xiàn)美，體會(huì)美，在某種意義上是生命對(duì)另一種生命的體驗(yàn)，是彼此更為深層次的精神交流?？上У氖?，并非所有的人在自然面前都能有如此的獨(dú)特而深刻的體驗(yàn)，擁有如柳宗元一般“心凝形釋?zhuān)c萬(wàn)化冥合”的精神感受。心向往之，那又該如何到達(dá)彼岸呢?反復(fù)吟誦《鈷鉧潭西小丘記》，發(fā)現(xiàn)這樣兩個(gè)字:“臥”和“謀”。面對(duì)自然，柳宗元枕席而臥，“臥”即“躺下”?！疤上隆笨梢钥醋魇且粋€(gè)真實(shí)的動(dòng)作，一種觀察的角度，也可以看作是一種心理姿態(tài):那就是去掉人的自高自大，用不帶有任何人文精神干擾的審美姿態(tài)去親近自然，感受自然?！爸\”即“接觸”。人的目、耳、心、神，全方位、全身心地與自然接觸，將自己完全托付給自然，融情于自然，在秀麗、永恒的自然山水中忘卻苦悶，忘卻自我，甚至超越自我，獲得了心靈的寧?kù)o與豁達(dá)，獲得了一種容百川乃大的廣闊的自然生存空間。

在于堅(jiān)《云南冬天的樹(shù)林》中亦有相似的表達(dá):“在這美麗、伸手可觸的林子中，唯一的愿望就是躺下。躺下了，在好日子，進(jìn)入林子深處，在松樹(shù)葉或者老桉樹(shù)葉的大床上躺下，內(nèi)心充滿(mǎn)的不是孤獨(dú)、反抗或期待，不是忍受，而是寧?kù)o、自在、沉思或傾聽(tīng)。你最后連傾聽(tīng)也放棄了，你進(jìn)入到那聲音中，和那聲音在一個(gè)內(nèi)部，你像你身子下面那黑暗中的土層一樣，和根，和根周?chē)耐?、水、昆蟲(chóng)在一起。你們并沒(méi)意識(shí)到“在”，只是在著，在那兒，冬天，山中的某處?！睍r(shí)光穿越千年，但能與自然相晤的人的感受何其相似。鈷鉧潭西的小丘歷千年風(fēng)雨侵蝕，看人世滄桑變幻，一天天的變得寂靜而荒涼，唯有柳宗元看到它的生機(jī)盎然，鎮(zhèn)定自若。

自然的美是無(wú)限的，而人感受美的能力是有限的。發(fā)現(xiàn)這被人遺忘太久的小丘，無(wú)疑是人生幸事。此時(shí)的心情，是歸家的心情。柳宗元失意抑郁的心獲得了暫時(shí)的安寧。川端康成凌晨四點(diǎn)看到海棠花，說(shuō):“一朵花很美，那么我有時(shí)就會(huì)不由地自語(yǔ)道:要活下去!”這應(yīng)該也是柳宗元彼時(shí)心情的寫(xiě)照。

二、與自我對(duì)話(huà)

永州十年，是柳宗元心情最孤寂郁憤的十年，也是柳宗元不斷和自我對(duì)話(huà)的十年。在漫長(zhǎng)的被貶待罪的日子里，柳宗元不斷地出走，漫步自然山水之間，去尋找一條遣悶抒懷的道路，《永州八記》因此逐漸呈現(xiàn)在世人的面前，而柳宗元亦因《永州八記》在人們心頭留下一道不朽的孤寂而傲然的身影。一次又一次的山水尋覓，不只是獲得了感官的輕松愉悅，更多的是精神世界的交流體驗(yàn)。永州的山水以其內(nèi)在的神奇力量給予柳宗元一次又一次生命的撞擊，使柳宗元能漸漸地把自己所有的心緒都看明白，使柳宗元一次又一次地和自己對(duì)話(huà)，進(jìn)而賦予了他生命的指引。

《鈷鉧潭西小丘記》中小丘之上的奇石是最先吸引柳宗元等人眼光的?！捌涫慌儒?，負(fù)土而出，爭(zhēng)為奇狀者，殆不可數(shù)。其嵚然相累而下者，若牛馬之飲于溪;其沖然角列而上者，若熊羆之登于山?！辈婚L(zhǎng)的篇幅中，卻花了不少的筆墨來(lái)描摹小丘之石，可見(jiàn)柳宗元對(duì)奇石的一見(jiàn)傾心。“怒”“爭(zhēng)”“沖”等字，傳神地體現(xiàn)山石被埋沒(méi)在泥土中不見(jiàn)天日，卻不甘心就此被埋沒(méi)，憤然突破地面，負(fù)土而出，拔地而起，爭(zhēng)為奇狀，令人體會(huì)到石頭的爭(zhēng)先恐后，不甘平庸，昂然之氣迎面襲來(lái)。如此驚艷的景致，為何長(zhǎng)期得不到永州人的青睞，而一個(gè)異鄉(xiāng)人卻予以極大的肯定?

須知，柳宗元自青年時(shí)代就立下雄心壯志，仰慕“古之夫大有為者”，向往“致大康于民，垂不滅之聲”。在政治上欲有所作為，參與“永貞革新”，孰料世事艱難，革新只是曇花一現(xiàn)，有志之士遭受沉重的打擊，而柳宗元被貶到荒僻的永州，就此被冷藏。盡管柳宗元在永州生活困窘，境遇潦倒，內(nèi)心抑郁悲憤，但卻秉承了屈原“亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔”的執(zhí)著精神，行走在永州的山水間。而小丘的奇石“負(fù)土而出”“爭(zhēng)為奇狀”的欲有所為的精神與柳宗元的不甘沉寂是何等的契合。王國(guó)維說(shuō):“以我觀物，故物皆著我之色彩?！币虼?，便不難理解，在柳宗元的筆下，小丘上的奇石便如此富有人格色彩，奪人心魄。此處，是柳宗元與自我的一次對(duì)話(huà):命運(yùn)多舛，依然不改傲然本色。

初見(jiàn)小丘，略作詢(xún)問(wèn)，柳宗元“憐而售之”。柳宗元憐的是內(nèi)有光華的小丘卻成為“棄地”，憐的是小丘降價(jià)之后卻遭遇“不售”的尷尬，憐的是竟然連農(nóng)夫漁父亦“過(guò)而陋之”的輕賤。嗚呼，哀哉!而柳宗元被貶永州，名為“永州司馬外置同正員”，卻也只是個(gè)編制外的閑職，沒(méi)有官舍也沒(méi)有具體的職務(wù)，空有滿(mǎn)腹才華，只能任一腔報(bào)國(guó)熱情徒然燃燒。人生坎坷的境遇與小丘又是何等相似。但如行尸走肉般活著又豈是柳宗元所愿?于是，柳宗元與友人“更取器用，鏟刈穢草，伐去惡木，烈火而焚之”，使小丘光華重新綻放。在柳宗元的心中無(wú)疑也期待著:在某一天，自己能枯木逢春，重?zé)ㄉ鷼?。此處，是柳宗元與自我的又一次對(duì)話(huà):失意寂寞的自哀自憐，依然心存不滅希冀。柳宗元，憤恨抑郁的柳宗元，只有通過(guò)永州的山水來(lái)澆“心中的塊壘”，在一次又一次地與自然相晤之時(shí)，一次又一次地與自我對(duì)話(huà)?！缎∈巧接洝分匈|(zhì)問(wèn):“噫!吾疑造物者之有無(wú)久矣。及是，愈以為誠(chéng)有。又怪其不為之中州，而列是夷狄，更千百年不得一售其伎?！睂?duì)美的事物被壓抑、遭遺棄的郁憤之情溢于言表。《始得西山宴游記》中剖白心情:“自余為僇人，居是州，恒惴栗?！钡廊粓?jiān)定地表白心志:“然后知是山之特立，不與培塿為類(lèi)?！绷谠@一路走來(lái)走得太遠(yuǎn)，走得太累，但他在《答周君巢餌藥久壽書(shū)》信中依然明確表示:“雖萬(wàn)受擯棄，不更乎其內(nèi)?！笨梢?jiàn)，雖然被貶生涯如此晦暗，雖然不時(shí)流露感傷情懷，但柳宗元的政治理想依然沒(méi)有動(dòng)搖，對(duì)待人生的態(tài)度依然是執(zhí)著積極的。

柳宗元被排斥在當(dāng)時(shí)的主流之外，但他對(duì)于天下的去向始終懷著深深的關(guān)切。在他而言，無(wú)論身處榮辱之中，如果精神流于平庸，靈魂變得空虛，那就絕無(wú)人格、幸福可言。所以，盡管面臨生存的困惑和選擇，他一直虔誠(chéng)而無(wú)悔地守護(hù)他心中的精神家園，守望著自古以來(lái)文人志士安身立命的生命之土。