俞慧力
閱讀是語(yǔ)文學(xué)習(xí)的重要組成部分,閱讀能力是語(yǔ)文素養(yǎng)最主要的構(gòu)成部分,閱讀教學(xué)當(dāng)然也是歷次教改的重中之重。但是,不管如何改,“閱讀”的本色不應(yīng)變,無(wú)論是“閱讀”的“教”還是“學(xué)”,都少不了一個(gè)“真”字,抓住了這個(gè)“真”字,才能真實(shí)有效地開(kāi)展閱讀教學(xué)。語(yǔ)文,需要“真閱讀”。
真正的閱讀是一種獨(dú)立自主的思維活動(dòng),而目前的閱讀教學(xué)對(duì)學(xué)生進(jìn)入閱讀后的思維活動(dòng)干預(yù)太多。我們都奉行一種精心設(shè)計(jì)的“提問(wèn)式”的閱讀教學(xué)模式,在這種教學(xué)背景下,讀的不是文本的思路而是教師的思路,讀的不是作者對(duì)人生與自然的感悟而是教師的感悟……這其中雖然也會(huì)有學(xué)生的思考,但這其實(shí)是一種對(duì)“教師解讀文本”的再思考。這樣的“閱讀”說(shuō)到底是一種遠(yuǎn)離真實(shí)有效原則的“偽閱讀”。
真正的閱讀教學(xué)應(yīng)體現(xiàn)在學(xué)生的“自得”上。美國(guó)文學(xué)評(píng)論家馬爾科姆·考利斯曾比喻說(shuō),文學(xué)是開(kāi)著許多窗戶的房子。面對(duì)文本,教師不該要求學(xué)生只順著指定的那扇窗戶觀望,而應(yīng)該鼓勵(lì)他們從自己的窗戶觀望文本,可以給些“工具”,也可以提供“求助”,學(xué)生的解讀或許幼稚,或許偏激,但能見(jiàn)仁見(jiàn)智,并且在與教師的探討中,是可以被有效規(guī)范和引導(dǎo)的。學(xué)生在主動(dòng)的解讀過(guò)程中,充分體驗(yàn)文本的魅力,感受探索的樂(lè)趣,才會(huì)以一種積極的主人翁的姿態(tài)去審視文本,閱讀的熱情才能被徹底激發(fā)。
真正的“閱讀”既要有“閱”又要有“讀”,兩者融會(huì)貫通方為“閱讀”的真意。朱熹說(shuō)過(guò),文理的把握,欲“使其意皆若出之于吾之心”,有賴于“熟讀,使其言皆若出之于吾之口”。與其花時(shí)間讓學(xué)生去按照教師預(yù)先布置的問(wèn)題機(jī)械地瀏覽全文,還不如給時(shí)間讓學(xué)生好好地閱讀文本,并鼓勵(lì)他們讀至精彩處,不妨發(fā)之于聲,畢竟熟讀方能成思。朗讀有助于體會(huì)語(yǔ)言之味,加之以默讀,才能最大限度地熟知文本,為進(jìn)一步形成自己對(duì)文本的感悟、思索打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。因此,閱讀教學(xué)切莫做戲,應(yīng)當(dāng)真投入。
作家葉開(kāi)先生就曾明確指出:“很多課文涉嫌剽竊和篡改,而一些名家名作則飽受修改、刪節(jié)的蹂躪?!鳖愃频那闆r也出現(xiàn)在了高考文本上。2008 年江蘇省高考文學(xué)類文本考的是汪曾祺的《侯銀匠》,這樣的一個(gè)名家名篇,學(xué)生卻對(duì)這個(gè)文本很有意見(jiàn),大致可以歸納為三個(gè)方面:①這個(gè)少女懂事、能干、孝順,實(shí)在完美,可就是沒(méi)“人氣”;②她和開(kāi)糧行的陸家老三是怎么認(rèn)識(shí)的?從她看照片的反應(yīng)來(lái)看,應(yīng)該是比較了解對(duì)方的樣子,可是文章卻沒(méi)有任何交代。③侯菊怎么會(huì)十七歲就成了陸家的媳婦,侯菊年紀(jì)還這樣小,陸家為什么要一直催婚?在學(xué)生看來(lái),汪曾祺的這篇小說(shuō)實(shí)在是經(jīng)不起推敲。
事實(shí)真是如此嗎?從該文本末尾“有刪改”三字上可以看出,這并不是原文。那么我們就來(lái)對(duì)照一下原文,看看真實(shí)的《侯銀匠》能不能解開(kāi)學(xué)生的疑惑。首先是侯菊沒(méi)有“人氣”,不像個(gè)少女,原文里有這樣一段描寫(xiě):“侯銀匠拿出一堆銀首飾叫菊子自己挑,菊子連正眼都不看,說(shuō):‘我都不要!你那些銀首飾都過(guò)了時(shí)?,F(xiàn)在只有鄉(xiāng)下人才戴銀鐲子、點(diǎn)翠簪子,我往哪兒戴,我又不梳髻!你那些銀五半半現(xiàn)在人都不知道是什么用的!’侯銀匠明白了,女兒是想金的?!?/p>
從這段文字可以看出,侯菊有著一個(gè)少女正常的審美觀念,她不梳髻,不喜歡父親打的過(guò)時(shí)的銀首飾。刪了這樣一段文字是覺(jué)得影響了侯菊孝順、懂事的形象么?
接著是侯菊和陸家老三是怎么認(rèn)識(shí)的,原文是這樣寫(xiě)的:“侯銀匠拿出一張小照片讓菊子看,菊子噗嗤一聲笑了。‘笑什么?’‘這個(gè)人我認(rèn)得!他是我們學(xué)校的老師,教過(guò)我英文?!瘡木兆拥纳駪B(tài)上,銀匠知道女兒對(duì)這個(gè)女婿是中意的?!痹瓉?lái)是教過(guò)侯菊英文的老師,怪不得侯菊笑了出來(lái),怪不得如此熟悉。刪了這樣一段是擔(dān)心誘發(fā)師生戀嗎?
最后是關(guān)于侯菊怎么十七歲就成了陸家的媳婦,原文是這樣交代的:“侯菊十六那年下了小定。陸家不斷派媒人來(lái)催侯銀匠早點(diǎn)把事辦了。三天一催,五天一催。陸家老三倒不著急,著急的是老人。陸家的大兒媳婦,二兒媳婦進(jìn)門后都沒(méi)有生養(yǎng),陸老頭子想三媳婦早進(jìn)陸家門,他好早一點(diǎn)抱孫子?!痹瓉?lái)是老爺子盼孫心切,刪了這樣一段是覺(jué)得陸老頭子的思想是封建糟粕,有礙觀瞻嗎?
《侯銀匠》的刪改不止于此,當(dāng)然這并不影響做題,高考題目巧妙地回避掉了所有被刪改的內(nèi)容,只是這樣一篇被刪改得面目全非、支離破碎的文本還符合文學(xué)的審美性嗎?學(xué)生是在欣賞文學(xué)的美,還是在應(yīng)對(duì)出卷者高超的出題技巧呢?文學(xué)作品是作家心血的結(jié)晶,每一字都是經(jīng)過(guò)反復(fù)推敲的,哪里經(jīng)得起這樣的刪改。文本不真實(shí),學(xué)生失了興趣,又怎能期待閱讀教學(xué)的“有效”。因此,閱讀教學(xué)當(dāng)呼喚真文本。
事實(shí)上,閱讀到了高中階段,隨著學(xué)生思維活動(dòng)的不斷深入,往往進(jìn)入到一種“高原狀態(tài)”,這是閱讀教學(xué)效果不明顯的客觀原因。怎么走出閱讀的“高原狀態(tài)”?方法是“寫(xiě)”。許多學(xué)生的閱讀只有“吸入”,卻沒(méi)有“噴出”,缺少了“感悟”與“思索”,這樣一來(lái),閱讀能力就很難向縱深發(fā)展了?!拔颉笔菦](méi)有方法可教的,可教就不能稱其為“悟”了。“思”看似有規(guī)律可循,卻常常不得效果。原因就在于“思”是依托于“悟”的,沒(méi)有了“悟”的“思”,是假“思”,不過(guò)是能冒出些空話、套話罷了,哪里會(huì)有實(shí)效。為何“悟”這樣難,“思”如此不易?因?yàn)槿硕际怯卸栊缘?,而不?dòng)腦子讀書(shū)是一種基于人之惰性的普遍現(xiàn)象,所以“快餐文學(xué)”才會(huì)長(zhǎng)期有市場(chǎng)。那如何才能克服惰性?最好的辦法是“寫(xiě)”。
如果“讀”有“寫(xiě)”相伴隨,情況就會(huì)大不相同,“寫(xiě)”可以推動(dòng)“讀”的深入。因?yàn)椤皩?xiě)”并不是不動(dòng)腦筋的“抄”,“寫(xiě)”會(huì)強(qiáng)迫思維的參與,并且會(huì)促進(jìn)思維日漸深入,最終會(huì)刺激到你的閱讀欲望,使其隨之增強(qiáng)。當(dāng)你想要?jiǎng)庸P寫(xiě)點(diǎn)東西的時(shí)候,你會(huì)回頭好好翻翻已經(jīng)讀過(guò)的書(shū),會(huì)去查找一些有用的資料。在你動(dòng)筆的時(shí)候,一種匱乏感會(huì)隨之而來(lái),你會(huì)覺(jué)得自己書(shū)讀少了,讀得過(guò)于粗疏了,俗語(yǔ)有云“書(shū)到用時(shí)方恨少”,一種讀書(shū)的迫切感與饑餓感會(huì)把你帶入一種更高層次的閱讀階段。大學(xué)問(wèn)家總是“讀”與“寫(xiě)”相隨相伴,相生相長(zhǎng),“寫(xiě)”無(wú)疑是克服人類普遍惰性,讓閱讀真正有所得的良方。因此,真閱讀當(dāng)配有真寫(xiě)作,真寫(xiě)作方出真效果。
語(yǔ)文學(xué)科是一門詩(shī)意的學(xué)科,閱讀是孕育這份詩(shī)意的土壤,而在這個(gè)急功近利的時(shí)代,閱讀教學(xué)卻被硬生生地?cái)D壓成了一條條“技巧”,一份份“寶典”。我們不得不在“應(yīng)試教育”的夾縫中竭盡全力奪取“真閱讀”生存的空間,為我們的心靈尋得一片藍(lán)天,掬得一泓清泉,求得一份真切的感動(dòng)。