王秋艷南京師范大學(xué)中北學(xué)院

?

聽(tīng)法布爾講述昆蟲(chóng)的故事

王秋艷
南京師范大學(xué)中北學(xué)院

摘要：法布爾是19世紀(jì)法國(guó)著名的昆蟲(chóng)學(xué)家與文學(xué)家，他的代表作《昆蟲(chóng)記》是一部研究昆蟲(chóng)本能與習(xí)性的著作，全書(shū)充滿(mǎn)了各種妙趣橫生的昆蟲(chóng)故事。法布爾像是一位為兒孫講述故事的老人，把昆蟲(chóng)世界的趣事向讀者娓娓道來(lái)，讓人在汲取知識(shí)的同時(shí)，又能獲得思想和美感。

關(guān)鍵詞：法布爾《昆蟲(chóng)記》昆蟲(chóng)故事

在國(guó)內(nèi)，《昆蟲(chóng)記》經(jīng)常被譽(yù)為中小學(xué)的課外閱讀經(jīng)典，各種插圖本、有聲讀物深受大家，特別是青少年的歡迎。與一般的科普作品有所不同，法布爾把自己的研究成果以文學(xué)作品的形式展現(xiàn)出來(lái)，講述了自己在研究昆蟲(chóng)的過(guò)程中所發(fā)生的種種趣事，把讀者帶進(jìn)了一個(gè)五彩繽紛、趣味無(wú)窮的昆蟲(chóng)世界。

一、法布爾與《昆蟲(chóng)記》

讓-亨利·卡西米爾·法布爾(Jean-Henri Casimir Fabre，1823—1915)出生在法國(guó)南部圣萊昂地區(qū)的一個(gè)農(nóng)民家庭。因家庭貧困，法布爾四歲時(shí)被父母寄養(yǎng)在鄰近的祖父母家中。鄉(xiāng)間的牛羊、禽類(lèi)以及花鳥(niǎo)蟲(chóng)草成為了法布爾童年時(shí)期最好的玩伴，使他對(duì)大自然的一切產(chǎn)生了強(qiáng)烈的好奇心，渴望探索自然界所蘊(yùn)含的真理。

七歲時(shí)，法布爾重新回到父母身邊，開(kāi)始接受教育。通過(guò)自己的努力，他考上了沃克呂茲師范學(xué)校的公費(fèi)生，畢業(yè)后，在一所小學(xué)里當(dāng)教員。任教之余，他潛心研究昆蟲(chóng)，根據(jù)自己的直接觀察，撰寫(xiě)并發(fā)表了一系列論文。由于教師的薪資待遇很低，法布爾一生都未擺脫經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的困境，直到五十多歲時(shí)，他才依靠辛苦攢下的稿費(fèi)，在普羅旺斯買(mǎi)下一處坐落在荒地上的舊宅。法布爾將這片荒地命名為“阿爾瑪斯”（“阿爾瑪斯”是音譯，中文又譯作“荒石園”，取其荒蕪與一毛不拔之意），至此他終于實(shí)現(xiàn)了“擁有一片自己的小天地觀察昆蟲(chóng)”的愿望。法布爾把“阿爾瑪斯”當(dāng)成自己的家和昆蟲(chóng)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)，在那里專(zhuān)心致志地思考、觀察、實(shí)驗(yàn)和寫(xiě)作。1910年，當(dāng)《昆蟲(chóng)記》的第十卷問(wèn)世時(shí)，他已經(jīng)是一位耄耋老人。

《昆蟲(chóng)記》的法文題目是Souvenirsentomologiques，直譯可譯為《昆蟲(chóng)學(xué)回憶錄》。周作人最早把這本書(shū)譯作《昆蟲(chóng)記》，而后一直被譯界沿用至今。法布爾之前的昆蟲(chóng)學(xué)家只做昆蟲(chóng)的搜集與分類(lèi)工作，他們手持放大鏡，解剖昆蟲(chóng)尸體，仔細(xì)地查看昆蟲(chóng)的觸角、大顎、翅膀和足，卻不思考這些器官在昆蟲(chóng)的日常生活中所起的作用，他們對(duì)昆蟲(chóng)的判斷力、本能和生活習(xí)性甚少研究。專(zhuān)家們根據(jù)昆蟲(chóng)的外形給其命名，把身體構(gòu)造相同的昆蟲(chóng)歸入同一種類(lèi)。法布爾通過(guò)細(xì)致入微的觀察，發(fā)現(xiàn)這種做法并不合理，因此，他給《昆蟲(chóng)記》取了一個(gè)副標(biāo)題Etude sur l’instinct et les moeurs des insectes（《對(duì)昆蟲(chóng)本能及習(xí)性的研究》），并提出要到大自然中去觀察活生生的昆蟲(chóng)，“研究它們?cè)诨钪鴷r(shí)的活動(dòng)，它們的本能和習(xí)性，它們的才能和感情”，[1]根據(jù)昆蟲(chóng)“工人”所從事的職業(yè)來(lái)給其命名。法布爾的研究以直接觀察為依據(jù)，就像他自己說(shuō)的：“在對(duì)某個(gè)事物說(shuō)‘是’以前，我要觀察、觸摸，而且不是一次，是兩三次，甚至沒(méi)完沒(méi)了，直到我的疑心在如山的鐵證下歸順聽(tīng)從為止。”[2]他本著追求真理的科學(xué)探索精神來(lái)觀察昆蟲(chóng)的勞作，以富有情感的筆調(diào)來(lái)描寫(xiě)昆蟲(chóng)的生活，使得《昆蟲(chóng)記》自問(wèn)世以來(lái)就為廣大讀者所喜愛(ài)。

二、《昆蟲(chóng)記》中的趣事兒

雖然法布爾開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)作《昆蟲(chóng)記》時(shí)，已經(jīng)年過(guò)半百，但他仍像一個(gè)好奇心滿(mǎn)溢的孩童一樣，喜歡提出各種各樣的疑問(wèn)，根據(jù)問(wèn)題進(jìn)行觀察和實(shí)驗(yàn)?！拔伊?xí)慣在每個(gè)答案后跟著提一個(gè)新問(wèn)題，直到碰到不可知之墻為止”。[3]162興趣是最好的導(dǎo)師，正是憑著對(duì)昆蟲(chóng)所懷有的濃厚興趣，法布爾才把大半輩子的時(shí)間與精力都放在了研究昆蟲(chóng)上，就像他自己所說(shuō)：“在昆蟲(chóng)學(xué)大量的領(lǐng)域內(nèi)需要天真。沒(méi)有大量這種資質(zhì)——在講求實(shí)際者眼中的奇思怪想，誰(shuí)還會(huì)去關(guān)心小小的蟲(chóng)子呢？”[4]97他數(shù)十年如一日地手持放大鏡，觀察昆蟲(chóng)的出生、蛻變、筑巢、覓食、求偶、繁殖，以孩童般的視角，真實(shí)而質(zhì)樸的筆調(diào)記錄下昆蟲(chóng)的本能和習(xí)性，展現(xiàn)給讀者一幅幅栩栩如生、生趣盎然的畫(huà)面。在他的筆下，小小的昆蟲(chóng)們無(wú)一不是身懷技藝的行家里手：長(zhǎng)腹蜂是揮舞瓦刀的“泥瓦工”，黑蛛蜂是技藝高超的“制陶工”，土蜂是下針精確無(wú)誤的“麻醉師”，切葉蜂是名副其實(shí)的“裁剪工”，黃斑蜂是技藝驚人的“鞣氈大師”，而蜾蠃則是“挖掘工”“采脂工”和“粉刷工”。下面請(qǐng)看“演唱者”蟋蟀放聲高歌的場(chǎng)景：

園子里夜間歌唱的蟋蟀非常多。每一簇開(kāi)著紅花的巖薔薇都有自己的合唱隊(duì)員；每一束熏衣草上都有自己的演唱者。那些枝繁葉茂的野草莓樹(shù)，那些篤蓐香都變成了一個(gè)個(gè)合唱團(tuán)。所有這些小生物在灌木叢間用它們清脆動(dòng)人的聲音互問(wèn)互答；或者不如說(shuō)，每個(gè)歌手不管別人唱什么坎蒂列那（譯者注：中世紀(jì)時(shí)的一種敘事抒情歌曲），獨(dú)自在慶祝自己的歡樂(lè)。

在天上，就在我頭頂上，天鵝星座在銀河中劃上它那大大的十字架；在下面，就在我的四周，蟋蟀的交響樂(lè)在抑揚(yáng)起伏。這歌唱自己歡樂(lè)的小不點(diǎn)兒令我忘記了群星璀璨的場(chǎng)面。這些天上的眼睛平靜而冷漠地瞧著我們，我們對(duì)于這些星星是一無(wú)所知的。[4]203-204

從上面這段文字中可以看出，《昆蟲(chóng)記》除了是一部嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦ハx(chóng)學(xué)作品，還是一部?jī)?yōu)美的散文巨著，它實(shí)現(xiàn)了科學(xué)與文學(xué)的完美結(jié)合，理性思考和感性表述的合二為一。它不像其他科學(xué)類(lèi)作品那般內(nèi)容晦澀難懂，用詞枯燥無(wú)味，讀來(lái)反而給人一種妙趣橫生，仿佛與蟲(chóng)兒面對(duì)面交流的感覺(jué)?？v觀洋洋灑灑的十卷本《昆蟲(chóng)記》，其語(yǔ)言樸素而純真，文風(fēng)流暢優(yōu)美，雋永風(fēng)趣，深入淺出，使得這部著作不愧有“昆蟲(chóng)的史詩(shī)”之稱(chēng)。

除了將昆蟲(chóng)纖毫畢現(xiàn)的形態(tài)特征展現(xiàn)在讀者面前，法布爾對(duì)蟲(chóng)兒心理、情感的揣摩與刻畫(huà)也可謂是本書(shū)的一大亮點(diǎn)，他本人也被國(guó)際學(xué)術(shù)界譽(yù)為“動(dòng)物心理學(xué)的創(chuàng)導(dǎo)人”。譬如，毛刺泥蜂在攻擊毛蟲(chóng)得手之后，用跗節(jié)跺腳，梳理翅膀，不時(shí)地把大顎和前額貼在地面上，用后足將身體撐得高高地，仿佛要翻筋斗似的。法布爾認(rèn)為這些動(dòng)作是毛刺泥蜂表達(dá)心中喜悅的一種方式，就好比當(dāng)人類(lèi)沉浸在成功所帶來(lái)的歡樂(lè)中時(shí)，會(huì)做出搓手的動(dòng)作一樣。有時(shí)候，法布爾也會(huì)從人類(lèi)的倫理道德視角來(lái)解讀昆蟲(chóng)的行為，正是蟲(chóng)兒身上所帶有的這種人性化特征才使得該書(shū)與眾不同，引人入勝。下面，我們來(lái)看一段關(guān)于天牛成蟲(chóng)與幼蟲(chóng)的描寫(xiě)。

“成蟲(chóng)和幼蟲(chóng)的職責(zé)完全背離了常規(guī)：幼蟲(chóng)正值身強(qiáng)體壯，擁有強(qiáng)健的挖掘工具，承擔(dān)起繁重的工作；而成蟲(chóng)卻享受幸福的時(shí)光，不懂技藝，不工作，只是游手好閑。孩子本應(yīng)躺在他的保護(hù)人——母親懷抱中過(guò)天堂般的生活；而這兒的孩子——幼蟲(chóng)，卻成了母親的保護(hù)人?！盵3]255

被法布爾喻為“爬行的小腸”的天牛幼蟲(chóng)只有味覺(jué)和觸覺(jué)這兩種非常遲鈍的感覺(jué)，但它竟然可以清楚地預(yù)知未來(lái)。它為成蟲(chóng)挖出一條通往樹(shù)皮層的通道，后者只要鉆透薄薄的木質(zhì)層或樹(shù)皮層就可以獲得自由。法布爾用略帶人性的筆觸來(lái)描繪昆蟲(chóng)世界的日常生活，使得整套叢書(shū)的字里行間洋溢著一股濃濃的人情味，充滿(mǎn)了對(duì)生命的關(guān)愛(ài)之情，讀來(lái)令人深受感動(dòng)。

在《昆蟲(chóng)記》中，法布爾花費(fèi)了大量的筆墨來(lái)描寫(xiě)昆蟲(chóng)的捕食過(guò)程，在他看來(lái)，“捕獵性昆蟲(chóng)傳記最突出的特征就是介紹昆蟲(chóng)的捕獵方法”。[3]19為了弄清楚某種昆蟲(chóng)的捕獵技巧，他有時(shí)會(huì)跑到野外環(huán)境中去觀察，有時(shí)會(huì)想盡一切辦法捉住需要的昆蟲(chóng)，再把昆蟲(chóng)放到人為地布置的環(huán)境中進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。他不但親自出馬捕捉昆蟲(chóng)，而且還從自己微薄的薪水中抽出一部分來(lái)召集孩子們幫忙，有時(shí)甚至要求助于家人。當(dāng)我們讀到書(shū)中有關(guān)捕食性昆蟲(chóng)與獵物搏斗的場(chǎng)景描寫(xiě)時(shí)，就會(huì)覺(jué)得法布爾的所有努力與付出都是值得的。昆蟲(chóng)仿佛被置于聚光燈下，交戰(zhàn)雙方的動(dòng)作之傳神，場(chǎng)面之生動(dòng)，交鋒之激烈，一切都展現(xiàn)得那么淋漓盡致，且看：

“攻擊是如此的迅雷不及掩耳。毛蟲(chóng)從頸部被對(duì)手用老虎鉗般足以咬斷獵物頸部的大顎猛地咬住。被咬傷的毛蟲(chóng)扭曲掙扎，它有時(shí)用尾部一掃，把攻擊者掃到一定距離之外。而攻擊者對(duì)此毫不介意，三次揮舞著長(zhǎng)劍，迅速地刺入獵物的胸膛，第一次刺第三節(jié)，最后刺第一節(jié)，刺第一節(jié)時(shí)它的長(zhǎng)劍比任何時(shí)候都更為堅(jiān)定。”[3]179

弱肉強(qiáng)食是自然界的普遍法則，當(dāng)我們讀到此處，不禁要為法布爾傳神的描寫(xiě)而大聲喝彩，透過(guò)文字仿佛能看到毛刺砂泥蜂與黃地老虎幼蟲(chóng)正在上演一幕幕驚心動(dòng)魄的生死大戰(zhàn)。然而，這種戰(zhàn)斗場(chǎng)景并沒(méi)有想象中那么兇殘與血腥，相反，更多地顯示出生命力的蓬勃。

法布爾以一顆真誠(chéng)的心來(lái)對(duì)待昆蟲(chóng)，以敏銳的目光來(lái)觀察昆蟲(chóng)，以生動(dòng)樸實(shí)而略帶人性的筆觸來(lái)描寫(xiě)昆蟲(chóng)，正是他的努力與付出，才讓我們領(lǐng)略到了昆蟲(chóng)世界的豐富多彩。手捧《昆蟲(chóng)記》，細(xì)細(xì)閱讀，就像是在聆聽(tīng)法布爾講述昆蟲(chóng)的故事。

參考文獻(xiàn)

[1]石薔.中外科學(xué)家發(fā)明家叢書(shū)——法布爾[M].北京:中國(guó)國(guó)際廣播出版社,1998:43.

[2](法)法布爾.昆蟲(chóng)記(卷七)[M].姜潔,等,譯.廣州:花城出版社,2001:165.

[3](法)法布爾.昆蟲(chóng)記(卷四)[M].姜潔,等,譯.廣州:花城出版社,2001.

[4](法)法布爾.昆蟲(chóng)記(卷六)[M].姜潔,等,譯.廣州:花城出版社,2001.