文/本刊記者 劉善偉
魏哥,別走——記貴州省駐村幫扶團(tuán)干魏丕業(yè)與他的扶貧路
文/本刊記者劉善偉
深山里的農(nóng)民為何這樣挽留一個駐村團(tuán)干?因?yàn)槲贺I(yè)用感情和智慧落實(shí)黨和政府的惠民、惠農(nóng)政策,帶給了村民過上富裕、體面日子的希望,徹底地改變了他們的命運(yùn)。
“我們舍不得他。為村里規(guī)劃、建設(shè)的產(chǎn)業(yè)剛起步。小康之路才開始啟程,我們離不了‘魏哥’。他回去了,我們簡直不知道下一步該怎么走。全村老少懇求團(tuán)省委領(lǐng)導(dǎo)無論如何讓‘魏哥’在村里再留一年?!?/p>
貴州省黔東南州天柱縣遠(yuǎn)口村農(nóng)民寫給團(tuán)省委的請?jiān)感叛赞o懇切。信的結(jié)尾三頁A4紙上,滿滿的是農(nóng)民的簽名和手印。
深山里的農(nóng)民為何這樣挽留一個駐村團(tuán)干?因?yàn)槲贺I(yè)用感情和智慧落實(shí)黨和政府的惠民、惠農(nóng)政策,帶給了村民過上富裕、體面日子的希望,徹底地改變了他們的命運(yùn)。
“一家四口人,共有四分田,八月份收稻子,十月份餓肚子。”遠(yuǎn)口村的村民吳常標(biāo)在自己的“仁和副食店”里向記者描述魏丕業(yè)駐村以前農(nóng)民的生活,“以前只能外出打工,不外出沒活路?!?/p>
采訪魏丕業(yè),一開始就在這家仁和副食店里進(jìn)行。屋里只有二尺高的桌子,一尺高的凳子,見記者記采訪筆記不方便,魏丕業(yè)歉意地說,我在村里沒有固定辦公場所,走到哪家就把哪家當(dāng)辦公室,咱就在這兒借地說話吧。
2013年2月27日,按照貴州省委、省政府的統(tǒng)一部署,魏丕業(yè)被共青團(tuán)貴州省委選派參加貴州省同步小康駐村工作隊(duì),成為6000名駐村工作隊(duì)員中的一名,來到當(dāng)時的新市村、現(xiàn)在經(jīng)并村后的遠(yuǎn)口村駐村幫扶。
從貴陽坐車到天柱縣,當(dāng)時要7個小時,現(xiàn)今天柱縣修通了高速公路,也要行駛5個小時。從天柱縣再行駛一個小時,才能到新市村。魏丕業(yè)一路顛簸,到了新市村,山清水秀,沿途還經(jīng)過一道不知名的瀑布,他的心情卻不好。
2013年的春節(jié),對于新市村的村民來說是難忘的,因?yàn)橹С职资兴娬窘ㄔO(shè)而剛剛搬遷到高處的村民們,臨時生活在靠木架支起的塑料棚子里。天柱縣的冬春時節(jié),冷雨不斷,村民們回憶起2013年的歲首,仍是覺得狼狽,穿著雨鞋,被子是潮濕的,蓋在身上皮膚發(fā)癢,春節(jié)就是那么過的。
“八月份收稻子,十月份餓肚子?!鞭r(nóng)民對靠種田生活已經(jīng)失去了信心。能出去打工的青年都出去了。村里剩下的以婦女、兒童、老人為主,魏丕業(yè)當(dāng)時概括為“三八、六一、九九‘三節(jié)’人員”。
正在蓋新居的村民,有的實(shí)行逐年建樓策略,先用安置費(fèi)蓋一層,然后外出打工,一年辛苦下來,夠加一層的,加蓋一層;夠加半層的,加半層。魏丕業(yè)剛來時看到的新市村,是生活在簡易支架棚子里的村民和遍地的爛尾鄉(xiāng)村房。直至記者采訪時,仍然有加蓋到兩層卻沒上窗戶的樓房,魏丕業(yè)說,那戶村民今年又出打工了,然后沉默良久。
穿著雨鞋,走在泥土路上,魏丕業(yè)和大家打招呼。村民好奇地詢問,知道他是駐村干部,會和魏丕業(yè)說黨的政策好,駐村扶貧政策好,然后頂多再看他兩眼就走了。
魏丕業(yè)明白,老百姓說政策好,是因?yàn)楦骷壵姆鲐毬曌u(yù)。和他沒話說,是沒把他當(dāng)能說心里話的人,沒把他當(dāng)知己,魏丕業(yè)清楚,自己得干點(diǎn)事,老百姓才能不戴有色眼鏡看他,不把他當(dāng)成混一年臉熟就離開的干部。
趁著春節(jié)剛過,一些年輕人還沒外出打工,魏丕業(yè)問他們村里需要啥,一位沒抱什么希望的村民說,我們想打籃球都沒地方。說者無心,聽者有意,魏丕業(yè)回去琢磨著第二天寫個方案,向上級申請春暉家園資金,幫新市村建個籃球場。剛要睡著,耳朵邊傳來的“咯咯咯”老鼠咬東西的聲音,在城里生活習(xí)慣了的魏丕業(yè),哪見過這陣仗,一個激靈隨手扔過去一本書,打開燈,屋里徒有四壁,老鼠也沒地兒藏,順著門縫就跑了出去。魏丕業(yè)睡意全無,潮濕的被子也讓他覺得渾身發(fā)癢,索性披起衣服開始寫籃球場建設(shè)資金申請報告。
只是從此,魏丕業(yè)習(xí)慣了每次外出都要在門縫下面塞上木頭或者紙箱皮。記者采訪魏丕業(yè)的時候,另一位如今和魏丕業(yè)同住一屋的駐村干部、天柱縣團(tuán)委副書記石鑫磊中途還和魏丕業(yè)談起,老鼠把門縫下邊的紙箱皮咬破了有一厘米。他們最后一致判定,老鼠應(yīng)當(dāng)沒能得逞進(jìn)屋。
在老鼠時常入侵的屋子里,魏丕業(yè)寫的項(xiàng)目申請報告,經(jīng)共青團(tuán)貴州省委審批通過,五月份籃球場建起來了,魏丕業(yè)又自掏腰包四千元,給村委會臨時搭建辦公的板房院內(nèi)和屋子里打上了水泥地面?!拔姨妥约貉腻X,沒告訴村民?!蔽贺I(yè)說,“以團(tuán)干部身份駐村幫扶,我的一言一行都代表著團(tuán)省委,在工作中不能帶一點(diǎn)個人色彩。
“這個干部還行,能辦實(shí)事?!崩习傩諞]想到籃球場真建起來了。見到魏丕業(yè)說話的內(nèi)容就變了。會和魏丕業(yè)說家里揭不開鍋,會和魏丕業(yè)說村里給的安置款有多有少,他們懷疑有腐敗。
魏丕業(yè)明白,老百姓把他當(dāng)貼心人了。他咨詢了移民站的干部,查閱了《移民搬遷手冊》,和村民一個一個地算賬,有的村民愿意把房子建在集中安置區(qū)域,國家投入資金通水通電通路,得到補(bǔ)償費(fèi)就少些;有的村民選擇自建宅基地,屬于分散安置,這樣的村民得的補(bǔ)償費(fèi)就多些。村民們經(jīng)魏丕業(yè)一算賬,沒了怨言,都說老魏是實(shí)在人,魏丕業(yè)成了村民信賴的干部。
餓了啃口隨身帶的饅頭,渴了進(jìn)老百姓家里舀碗水喝。老百姓的難處,魏丕業(yè)看在眼里。怎么讓老百姓脫貧?魏丕業(yè)開始琢磨起幫村民致富的法子。
江邊的田、土被水淹了,現(xiàn)在的這片山是鄉(xiāng)親們賴以生存的陸上空間??可匠陨?,養(yǎng)羊!圍繞大山做文章,全是山路可不行,得修路!魏丕業(yè)伴著老鼠咯吱吱的啃咬聲向省扶貧辦等部門寫幫扶資金申請。功夫不負(fù)有心人。7月,省扶貧辦審批同意劃撥30萬資金扶持新市村的村民養(yǎng)羊;9月,省發(fā)改委同意立項(xiàng)并劃撥90萬元給新市村修建通組水泥路。
項(xiàng)目審批通過了,魏丕業(yè)心里不踏實(shí)。這錢要是直接發(fā)給村民,怕是一些村民就會直接用來建房子。如果買了羊送給村民,一些村民難保不會殺了賣肉。這樣的扶貧只能短暫改變村民的生活,不是引導(dǎo)村民奔小康的路。
咋辦?得讓村民下點(diǎn)本錢,花了錢就是硬著頭皮也會干下去,不會輕易半途而廢,何況是可以賺錢的事。魏丕業(yè)寫了個扶貧項(xiàng)目申請公告張貼在村里,所有的村民,都可以申請養(yǎng)羊項(xiàng)目資金,但必須建起合格的羊圈,自己貸款買羊,然后才可以獲得養(yǎng)羊資金。魏丕業(yè)說起這法子,莞爾一笑,后來的扶貧項(xiàng)目,我都采用這個方式,公告后村民公平申請,但得農(nóng)民投入些才會得到扶貧資金。而且養(yǎng)羊的項(xiàng)目雖然審批通過了,但2013年底,資金還沒到賬,暫時也沒錢分給農(nóng)民。
老百姓找到魏丕業(yè),“我們哪一戶也建不起你說的那種羊圈呀!這不是不想讓我們拿扶貧錢嗎?”“一家沒錢建,可以聯(lián)合建呀,你們可以搞養(yǎng)羊合作社。去工商局注冊,我?guī)湍銈冊O(shè)定合作社財務(wù)管理制度、分紅制度。”魏丕業(yè)耐心地引導(dǎo)農(nóng)民開拓思路。
20戶村民建起了養(yǎng)羊合作社,建起了羊圈,貸款買了波爾山羊和黑山羊,山上的水泥路也修完了。魏丕業(yè)又從縣農(nóng)業(yè)局請來專家給農(nóng)民培訓(xùn)養(yǎng)羊知識,自己去扶貧辦,看到和羊有關(guān)的書就拿來分給羊農(nóng)。但羊農(nóng)還是喜歡一遇到問題就找魏丕業(yè)。
“發(fā)情期要注意把種羊和母羊關(guān)一起,老魏,我咋才能知道母羊啥時候發(fā)情?”
“不是給你書了么?”
“書都翻遍了,沒看到。”
“你去看《貴州山地種草養(yǎng)羊200問》的71頁,里面告訴你了母羊發(fā)情的特征?!?/p>
村民一看,服了。老魏把書都背下來了的說法在村里傳開。“其實(shí)那時我只記下了目錄?!蔽贺I(yè)笑著對記者說。
養(yǎng)羊的扶貧資金因?yàn)樽吡鞒虝簳r還沒下來。魏丕業(yè)卻到了年度駐村扶貧收隊(duì)時間。按照工作計劃,該回省城貴陽了,遠(yuǎn)離潮濕的被子,遠(yuǎn)離吱吱叫的老鼠。不用再過往返車程十五六小時才能見家人一面的兩地生活。
魏丕業(yè)給團(tuán)省委寫了申請,愿意再駐新市村扶貧一年?!板X沒到老百姓手里,我不能中途走了,扶貧不能留個尾巴,不能讓老百姓覺得我忽悠他們貸款養(yǎng)羊?!碧稍诖采?,魏丕業(yè)睡不著,暗下決心,2014年,要幫老百姓做更多的事,引導(dǎo)更多的老百姓致富。
春節(jié)期間,幾個失眠的夜晚之后,在遠(yuǎn)口村建立農(nóng)村產(chǎn)業(yè)園的方案有了雛形:建荷花池、增加山羊養(yǎng)殖基地、發(fā)展農(nóng)家樂、建葡萄園、創(chuàng)業(yè)示范街。形成遠(yuǎn)口村農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)帶,種植、養(yǎng)殖循環(huán)發(fā)展,特色創(chuàng)優(yōu),大力發(fā)展鄉(xiāng)村生態(tài)游。
2014年春節(jié)一過,魏丕業(yè)就回到了村里。村民見到魏丕業(yè),由衷地親熱,不管年紀(jì)大小,都叫他魏哥。吳作庭家里的電腦壞了,把正在街上和村民談創(chuàng)業(yè)的魏丕業(yè)拉到家里幫著修,一口一個魏哥,吳作庭的兒子吳述斌也隨口叫了聲魏哥,惹得吳作庭大怒,“我叫魏哥,你也叫魏哥,你和我一輩兒?你得叫魏伯。”養(yǎng)羊的扶貧資金3月14日發(fā)給了合作社。村民對魏丕業(yè)更信賴了。
趁春節(jié)假期村里年輕人還沒出去打工這個時機(jī),魏丕業(yè)開始給村民灌輸致富理念。
“養(yǎng)黑山羊,一只母羊一年兩窩,一窩三四只,小羊一年長成大羊,一只大羊近千元?!?/p>
“稻田改種蓮藕,畝產(chǎn)可以4000斤,一斤3元錢,就是一萬二。水田里泥鰍魚苗一年就可以長大,一畝地可以產(chǎn)400斤,一斤泥鰍18元。這一畝地就可以出近兩萬元。”
“山地種木耳,一畝地可產(chǎn)千余斤干木耳,當(dāng)季的價格每斤40元?!?/p>
“一家地少,大家可以聯(lián)合起來搞養(yǎng)殖,不愿意種地的還可以把土地使用權(quán)轉(zhuǎn)讓或者入股?!?/p>
“發(fā)展鄉(xiāng)村旅游,咱這地方冬暖夏涼,一年四季都可以接待游客。清水江這么美,游客看了就舍不得離開。橘子熟了也可以搞采摘?!?/p>
“八月收稻子,十月餓肚子。那是因?yàn)榉N錯了品種,耕可富家,讀可榮身。在貴州的山里,可以依靠養(yǎng)殖稀有品種發(fā)家致富。養(yǎng)羊養(yǎng)雞都賽過外出打工?!?/p>
魏丕業(yè)和青年農(nóng)民聚在一起談到凌晨。第二天早晨還沒睡醒,手機(jī)就響了,一天電話不斷,這個跟他說想養(yǎng)雞,那個和他說想養(yǎng)羊,青年創(chuàng)業(yè)的想法不斷涌現(xiàn)。
2014年,新市村,遠(yuǎn)洞村、清云村、農(nóng)林村四村并入遠(yuǎn)口村,魏丕業(yè)負(fù)責(zé)遠(yuǎn)口村駐村扶貧,挨個村子找農(nóng)民談心,挨個村子給農(nóng)民灌輸耕讀致富奔小康的思想。魏丕業(yè)的手機(jī)從此一天難得安靜。
宿舍條件差,魏丕業(yè)從鄰樓有網(wǎng)絡(luò)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)辦公室接了20米新網(wǎng)線,用塑料瓶子拴在網(wǎng)線頭上,投進(jìn)了自己宿舍的窗里。有了網(wǎng)絡(luò),他申請項(xiàng)目、查閱資料更方便了。晚上寫扶貧項(xiàng)目申請報告,白天跑天柱縣城、跑黔東南州、跑省里作項(xiàng)目陳述,跑村里組織農(nóng)民成立合作社,審核先期投入,選擇項(xiàng)目地點(diǎn)。
2014年,魏丕業(yè)幫助遠(yuǎn)口村的村民申請45萬元資金,建設(shè)荷花池,種藕養(yǎng)魚發(fā)展旅游業(yè)。申請葡萄園項(xiàng)目扶貧資金128萬,蔬菜大棚項(xiàng)目32萬,養(yǎng)牛項(xiàng)目45萬,養(yǎng)雞項(xiàng)目40萬。組織農(nóng)民新增3個養(yǎng)殖合作社,新建6家山羊養(yǎng)殖場。
編寫項(xiàng)目可行報告,編寫項(xiàng)目實(shí)施方案,魏丕業(yè)每天都是凌晨3、4點(diǎn)才睡,一大早又到村里踩點(diǎn)。年初籌劃的項(xiàng)目全部審批通過,但本來近170斤體重的人,也掉了40斤下來。
2015年初,遠(yuǎn)口村的生態(tài)養(yǎng)殖基地羊兒“咩咩”,遠(yuǎn)洞綠色種植基地大棚蔬菜、食用菌陸續(xù)上市,遠(yuǎn)口、新市兩條移民青年創(chuàng)業(yè)示范街已店鋪林立,新市荷花池鰍魚立體開發(fā)項(xiàng)目已經(jīng)放魚種藕。魏丕業(yè)將遠(yuǎn)口村變成農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)區(qū)的規(guī)劃已經(jīng)接近完成。
一部分村民已經(jīng)富起來了,魏丕業(yè)駐村收隊(duì)的時間又到了。更多的村民把申請魏丕業(yè)留村的請?jiān)笗偷搅颂熘h團(tuán)縣委、貴州團(tuán)省委。他們要再多留魏丕業(yè)一年。村民依依不舍的申請,走上富裕日子的期盼,讓魏丕業(yè)又狠下心來告別了妻兒。
新的一年,原有的扶貧項(xiàng)目要覆蓋更多的村民。魏丕業(yè)籌劃成立農(nóng)村致富帶頭人協(xié)會管理幫扶項(xiàng)目資金,以后的幫扶資金,如果有收益了,全都要還回到協(xié)會里來,并且還要交納一定比例的資金使用費(fèi),還回來的項(xiàng)目資金可以幫助更多的村民興家致富,交納的資金使用費(fèi)可作為協(xié)會的工作經(jīng)費(fèi)和村里公益事業(yè)的開支,這樣才能達(dá)到造血式扶貧的效果?!叭绻麕头鲰?xiàng)目遇到天災(zāi)沒收益怎么辦?”記者問?!叭绻麤]有收益,協(xié)會不會收取本金和利息,畢竟幫扶資金是扶貧的,無論如何也不能讓老百姓更窮?!蔽贺I(yè)回答。
細(xì)雨中,記者和魏丕業(yè)沿著養(yǎng)羊水泥路,又向山頂走了一個小時。沿途,各種養(yǎng)殖基地不斷出現(xiàn)。
扎實(shí)的扶貧項(xiàng)目有了收益,魏丕業(yè)也成了村民眼里的親人,誰家橘子熟了,先請老魏嘗嘗。誰家捕到一條野生魚,網(wǎng)到一只野雞,會記得把老魏叫來。魏丕業(yè)說,村民誠心誠意地請自己吃山貨,是最讓人快樂的。而魏丕業(yè)也不會放過每一次和村民相聚做工作的機(jī)會。
您知道鳥的脾氣有多大么?魏丕業(yè)忽問記者。
“不知道,怎么講?”
“有兩只畫眉,它們兩個打架,從樹上打到地下,咬在一起,村民來了也不肯撒口。被村民撿來送給我。我就和村民講這兩只鳥為一爭口氣肯不惜生命,鳥尚且有脾氣,我們?nèi)酥灰兄練?,勤奮地利用大山里的資源,也一定可以致富?!?/p>
“村民總體上是可以引導(dǎo)的?!蔽贺I(yè)對記者說,“有一次我停車在路邊,一個村民喊,魏哥,別停那,邪得很,馬過那兒都得跪下。我也沒在意,隔兩天,又有一輛馬車路過的時候,馬居然跪下后一命嗚呼。村民都嚇蒙了。我到現(xiàn)場一看,兩邊有兩個路燈,拿萬用表向地下一插,電壓足以電死人。趕緊給鎮(zhèn)供電局打電話讓他們來修理線路。死馬的村民得到了補(bǔ)償,農(nóng)民也開始相信科學(xué)了?!蔽贺I(yè)的話語平淡,但讓人聽來卻不能不后怕。駐村扶貧,有時是會遇到危險的。
談話間,到了山頂,螞蝗谷的荷花池,遠(yuǎn)口村的幾個養(yǎng)殖基地,遍收眼底。一個農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)區(qū)的雛形已經(jīng)展現(xiàn)。魏丕業(yè)淡定的笑意洋溢在眉眼之間。作為一名團(tuán)干部,三年駐村扶貧的成績和老百姓對黨和政府的感激,無疑給魏丕業(yè)帶來心靈上的極大滿足。