陳 潔,張沁文
(陜西理工學(xué)院 文學(xué)院,陜西 漢中 723001)
莫泊桑在其短暫的作家生涯中,以其敏銳、客觀的眼光,加上簡練的書寫風(fēng)格,詳實(shí)記錄著周遭的人生百態(tài),引領(lǐng)讀者進(jìn)入他所生活的十九世紀(jì)下半葉的法國社會(huì)。在當(dāng)時(shí)的法國社會(huì),賣淫行為已是司空見慣,加上莫泊桑本身即是風(fēng)月場所的??停松鐣?huì)現(xiàn)象自然而然地成為其寫作主題。在其300余篇短篇小說中,共有53篇出現(xiàn)了妓女形象,其成名作《羊脂球》即是此類代表。
在法國,已有很多關(guān)于莫泊桑作品中妓女形象的研究。但在這些研究中,只有諾艾勒·本哈默博士嘗試了用社會(huì)批評(píng)和精神分析的方法研究莫泊桑短篇作品中不同風(fēng)格的妓女形象[1]。國內(nèi)現(xiàn)有的研究成果中,也多是從妓女性格或人生遭遇等方面入手,將其分為“愛國型、悲劇型、麻木型”[2]等人物類型。但是,以上分類均未能從根本社會(huì)制度及文化層面指出妓女的不同類型及其產(chǎn)生原因。從社會(huì)制度角度來分析,莫泊桑時(shí)代的妓女可以分為三大類:第一類是受政府制度管理的妓女,也就是所謂的公娼;第二類是進(jìn)行非法賣淫的女子,即私娼;第三類則是潛在型妓女。所謂潛在型妓女是指那些原本工作無關(guān)賣淫,但在工作中卻必須被動(dòng)或是主動(dòng)地去和周遭的男人發(fā)生性關(guān)系以保障工作權(quán)及維持生計(jì)的女子。由于這樣的行為在當(dāng)時(shí)的社會(huì)是被容許的,因此我們將她們視為潛在型妓女。
值得注意的是,潛在型妓女在之前的研究中常常被忽略。本文將試從社會(huì)制度及文化層面研究此類妓女產(chǎn)生的原因及其形象特征,以期打破學(xué)界對(duì)莫泊桑筆下妓女的單一印象,還原莫泊桑創(chuàng)作的妓女形象的多樣性。此外,本文將借莫泊桑寫實(shí)客觀的筆法,向讀者呈現(xiàn)十九世紀(jì)下半葉法國社會(huì)妓女的真實(shí)生活狀況。
總的來說,潛在型妓女的產(chǎn)生源于貴族社會(huì)的傳統(tǒng)。這種妓女的存在和“初夜權(quán)”[3]一樣,是沿襲百年的傳統(tǒng)。從古代起,人們就已經(jīng)把奴隸當(dāng)作性工具?!坝捎谂`地位低下,她們被領(lǐng)主所壓迫。領(lǐng)主根據(jù)自己的興趣,把奴隸變成性對(duì)象”[4]。因此,那些有著豐厚收入的人是不去妓院的,他們?cè)诩依锞湍軗碛凶约合胍呐恕T谀瓷K畹臅r(shí)代,那些像奴隸一樣被買來的仆人,在主人家中做著和從前的奴隸同樣的工作(做家務(wù),處理家庭日常事務(wù),做飯,等等),同時(shí)也和奴隸一樣,成為了主人的性犧牲品。在男主人眼中,他們有權(quán)根據(jù)自己的意愿讓女仆獻(xiàn)出自己的身體。
一方面,十九世紀(jì)末,“家長制”意識(shí)形態(tài)在法國社會(huì)依舊盛行。在大多數(shù)人眼里,男性毋庸置疑地?fù)碛凶罡邫?quán)力,他們可以決定女性的命運(yùn)。當(dāng)女仆或奴隸到主人家工作時(shí),很自然的,主人能根據(jù)自己的意愿讓這些“非公民”做任何事,甚至是性服務(wù)。
另一方面,在那個(gè)時(shí)代,女仆沒有獲得性自由的權(quán)力。在資產(chǎn)階級(jí)的想象中,她們下賤而又淫蕩,引發(fā)所有罪惡,即使遭受侵犯也是她們自身的原因造成的,而并非男性的過錯(cuò)。正因?yàn)槿绱?,女人們需要在自己工作的地方承受各種風(fēng)險(xiǎn),比如性侵犯。一旦遭受了侵犯,她們除了忍受別無他法,還有一些則別無選擇地從事著這種性交易。漸漸地,人們就對(duì)這樣的現(xiàn)象習(xí)以為常,也不再禁止了。社會(huì)對(duì)于這種侵害的漠視,使得這些女性遭受的性壓迫更加嚴(yán)酷。
然而,遭受了性侵害之后,這些女人為了生存,還不得不繼續(xù)留在施暴者家中工作,默默忍受他們的暴行。他們之間的性關(guān)系是建立在交換的基礎(chǔ)之上的——肉體與穩(wěn)定生活之間的交換。據(jù)此,我們是否也可以說,這樣的行為實(shí)際上也是一種性交易呢?雖然他們之間所進(jìn)行的性交易和官方管理下的公娼以及非法賣淫的私娼有所不同。但是,從她們成為女仆開始,她們的名譽(yù)就不斷地蒙受玷污,她們不得不將自己置于與別人保持性關(guān)系的風(fēng)險(xiǎn)之下,這就是潛在的賣淫。
這種類型的女性在潛在型妓女當(dāng)中占據(jù)著重要的位置。表面上看,這些女仆是自愿把身體獻(xiàn)給主人的,而實(shí)際情況卻是,為了得到工作,她們不得不把自己的童貞獻(xiàn)給主人,然后再繼續(xù)出賣自己的身體。對(duì)于她們的主人而言,她們只是供人消遣的玩物,可以隨意拋棄。在整個(gè)十九世紀(jì)的西方國家,家務(wù)都由女性承擔(dān)。由于性別歧視觀念的影響,人們都希望女性只是呆在家里做家務(wù)。女性在很小的時(shí)候,母親就教她們做家務(wù),目的是讓她們?cè)谖磥砟艹蔀橐粋€(gè)稱職的家庭主婦。大部分的女孩都由于沒有一技之長而不能自由選擇職業(yè)。迫于生計(jì),她們不得不去做女仆;為了保住來之不易的工作,她們不得不獻(xiàn)出自己的身體。
《真實(shí)的故事》《木屐》《邦巴爾》《羅莎莉·普律當(dāng)》四篇作品都是描寫女仆不幸遭遇的。以《真實(shí)的故事》為例,故事的女主人公露絲是一個(gè)渴望愛也渴望被愛的女人。在故事講述者——同時(shí)也是露絲的主人和情人——衛(wèi)倉多先生的眼中,她是一個(gè)用家畜換來的女仆。
“不久,我發(fā)現(xiàn)一個(gè)在戈鄉(xiāng)的兌布多先生那里做事的年輕人?!莻€(gè)小家子女人很叫我發(fā)狂,以致某一天我跑去找她的東家,向他提出一件交易。倘若他把他的女傭人讓給我,我就把他想了兩年的那匹東黑馬賣給他。……交易做成了:那個(gè)小女人到我別墅里來了……”[5]473
從這筆交易來看,很明顯,露絲的價(jià)值是被貶低了的。她的新主人衛(wèi)倉多把她當(dāng)作一件交換品,而不是一個(gè)人。在來到衛(wèi)倉多家后,單純的露絲很快成為了主人的情人。然而,她對(duì)主人的愛太過強(qiáng)烈,以致于他有時(shí)會(huì)感到困擾。在她懷孕之后,她很開心,并且立即把這個(gè)消息告訴了她的情人。不幸的是,這個(gè)對(duì)于她來說令人激動(dòng)的消息卻也意味著她與情人的分離,因?yàn)樗那槿酥幌牒退3侄虝旱娜怏w關(guān)系。
衛(wèi)倉多對(duì)露絲這種不負(fù)責(zé)任的態(tài)度,與那個(gè)時(shí)代男人的虛偽本性是相符的。對(duì)于他們來說,愛情,不過是一場消遣,女仆只是他們用來尋歡作樂的物品或同伴。當(dāng)他們需要女人來排遣孤寂或是滿足性欲的時(shí)候,家中的女仆就成了最佳選擇。由于害怕有損名聲,沒有人愿意娶女仆為妻。為了能夠盡快擺脫這個(gè)懷孕的女人,衛(wèi)倉多決定將露絲嫁給另一個(gè)男人。這樣一來,她就再一次變成了一件被買賣的商品:他把她和她的孩子賣給了一個(gè)農(nóng)民,并且給了農(nóng)民一些補(bǔ)償。在與情人分開之后,露絲沉浸在無法釋懷的悲痛之中,每周都要去主人的城堡看看他。最終,她因受到丈夫的虐待,以及無法克制對(duì)情人深深的思念,悲傷地死去了。露絲,這個(gè)委身于主人的女仆,屢次被男人們當(dāng)作商品來對(duì)待。盡管她深愛著自己的主人,但是由于社會(huì)地位低下,她不得不屈從于主人的決定。
“她倒在我腳跟前嗚咽起來,并且重復(fù)地說:‘您來跟我提議這件事!您!您!’。經(jīng)過了七八天,她始終抗拒,無論我怎樣苦勸和怎樣哀求。女人真是笨,一旦產(chǎn)生了愛情,她們就什么也不明白了,世上沒有自恃的聰明,愛情先于一切,一切為的是愛情!結(jié)果,我終于生氣了,并且以要推她出去來恐嚇,她算是才慢慢地讓步,條件就是要我允許可以不時(shí)來看我?!盵5]482
另外,值得注意的是,在莫泊桑筆下,他把這個(gè)女仆比做兩種不同的動(dòng)物。首先,當(dāng)講述者想起自己和女仆的情史時(shí),總會(huì)想起他的母狗米爾扎。
“每次我想到她,就叫我記起米爾扎——那是一條雌狗,我從前賣給何宋內(nèi)子爵的。但是只要有人放開它,她總要回來,可見它不能離開我。后來我生氣了,便央求那位子爵用鏈子拴住它。后來你們可知道它怎樣嗎?那個(gè)畜生,它竟因?yàn)楸瘋土嗣!盵5]479
其次,當(dāng)講述者決定把露絲賣給一個(gè)年輕的農(nóng)民以解決難題時(shí),她未來的丈夫來找他談條件,就像是在購買一頭奶牛一樣。這一次,露絲在農(nóng)民的眼中則被看作是一頭奶牛。
無論是被看成一只母狗還是一頭奶牛,露絲在故事中都未被看作是一個(gè)真正的人。其實(shí),在那個(gè)時(shí)代,很多女仆都有著和露絲相同的境遇,身為女仆就很難避免這樣的命運(yùn)。每天工作十幾個(gè)小時(shí),繁重體力勞動(dòng)后身體的疲憊與心靈的孤獨(dú),使得她們很容易被那些花言巧語、玩弄愛情的男人所吸引。對(duì)于她們來說,這些男人的溫柔能帶給她們心理上莫大的安慰。但是,她們卻并不了解這些男人荒淫的本性。正因如此,她們成了這個(gè)腐化墮落的社會(huì)的犧牲品。
通過此類潛在型妓女形象的塑造,作者表達(dá)了對(duì)這些被男性欺騙玩弄、最終落得悲慘命運(yùn)的女仆的深切同情。同時(shí),作者還對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)道德淪喪、自私虛偽、荒淫墮落的社會(huì)風(fēng)氣進(jìn)行了無情地揭露和批判,對(duì)當(dāng)時(shí)統(tǒng)治整個(gè)社會(huì)的“男權(quán)主義”意識(shí)形態(tài)進(jìn)行了深刻反思與檢討,具有極高的現(xiàn)實(shí)主義價(jià)值。
在十九世紀(jì)的法國,女性外出工作,總是要承受各種各樣的風(fēng)險(xiǎn),性騷擾就是其一,尤其是身處旅館這樣的工作環(huán)境。
這方面的代表作一共有兩篇,《密斯哈列蒂》和《一個(gè)兒子》。這類作品對(duì)女侍者的外貌描寫具有一定的相似性,都是十八九歲的年輕女孩,身材高挑,容貌姣好,很容易引起男住客的興趣。
以《一個(gè)兒子》為例,來自布列塔尼的女侍者讓娜·凱拉代克起初對(duì)于男住客——一名法蘭西科學(xué)院院士——的騷擾顯得很慌亂,雖經(jīng)極力反抗卻仍被強(qiáng)暴。為了保住自己的名譽(yù)和工作,她保守了這個(gè)秘密。在他們分開之后,她生下了這個(gè)男人的兒子,并且直到她死的時(shí)候也不肯說出孩子的爸爸是誰。但是對(duì)于這名院士而言,他根本未把這次艷遇當(dāng)回事。
“一個(gè)星期以后,我已經(jīng)忘掉了這件旅途中司空見慣的事了??偷甑呐兔?,本來就是供旅客們這樣消遣的?!盵6]179
當(dāng)三十年后再回到這家旅館時(shí),他意外得知這個(gè)女孩在他走后生下了一個(gè)兒子,隨即過世了。對(duì)此他深感愧疚,但內(nèi)疚的同時(shí)他也在尋思,這個(gè)兒子究竟是他的,還是她和別的客人所生的?他的這種想法,充分揭示了資產(chǎn)階級(jí)對(duì)侍女的偏見。在他們的心目中,這些侍女都很淫賤墮落,可以隨時(shí)和任何男人發(fā)生關(guān)系并且生下孩子。
由此可以看出,作者在故事中除了要向讀者揭示酒店女侍者的生活狀況之外,還要向讀者揭示出當(dāng)時(shí)社會(huì)男人們對(duì)于這類女孩的態(tài)度及偏見。
“差不多所有我們稱之為‘娼妓’的女人都有一兩個(gè)孩子,這些孩子是從那一二十個(gè)法郎一次的擁抱中偶然得來的,他們的爸爸是誰,連那些女人自己也說不清。每一種行業(yè)都有盈虧,這些子女就是她們這一行的‘虧損’。父親是誰呢?就是您,就是我,就是我們所有這些所謂的‘上流人’。他們是我們愉快的聚餐、狂歡的夜晚、飽暖的肉體驅(qū)使我們?nèi)せ▎柫哪切r(shí)刻的產(chǎn)物。”[6]177
這些看法不禁引發(fā)讀者的思考:正是這些男人們極為自私且不負(fù)責(zé)任的尋花問柳,才造就了這類女孩及她們悲慘的命運(yùn)。
這個(gè)故事中,莫泊桑借講述者之口批判了男性以尋歡作樂為目的而發(fā)生的艷遇,揭示了當(dāng)時(shí)社會(huì)道德的墮落和個(gè)人追求的錯(cuò)位。透過極具諷刺意味的文筆,作者在故事的結(jié)尾指出,每個(gè)男人都應(yīng)當(dāng)對(duì)自己的私生子負(fù)責(zé),承擔(dān)起撫養(yǎng)他們的義務(wù)。
受凡爾納和羅蒂的眾多描寫“異國風(fēng)情”作品的影響,莫泊桑也創(chuàng)作了類似的作品以豐富自己的文學(xué)創(chuàng)作,比如與阿爾及利亞有關(guān)的《阿魯瑪》及與印度有關(guān)的《紗麗》,這也是我們能在他的作品中找到沿襲舊俗的外國奴隸的原因。這些被俘獲的奴隸完全由他們的主人支配,他們不能違抗主人的命令。比如,為了向尊貴的客人展示自己的熱情好客,主人會(huì)要求女奴甚至是自己的妻子給客人提供性服務(wù)。此外,為了討好主人,有些奴隸還會(huì)把自己的情人敬獻(xiàn)給主人。
《阿魯瑪》中,女主人公阿魯瑪是奴隸頭領(lǐng)穆罕默德的情人。穆罕默德為了討好他的法國主人奧巴爾,把自己迷人的情人獻(xiàn)給了主人。這個(gè)奴隸情人有著異域風(fēng)情的面孔和輪廓,在奧巴爾的眼中,她精致得就像一尊佛一樣,且?guī)в袧夂竦纳衩厣?,她的身體很能激發(fā)男人的欲望。
這樣的描寫與當(dāng)時(shí)西方社會(huì)對(duì)于東方世界的觀念是相符的。首先,他們認(rèn)為,亞洲和非洲部落的人都是野蠻種族,在現(xiàn)代文明社會(huì)中,他們理應(yīng)成為奴隸;其次,對(duì)于侵略者而言,這些遙遠(yuǎn)而陌生的土地總是帶有某些未知的神秘色彩。由于受到這些觀念的影響,阿魯瑪在主人奧巴爾心中是一個(gè)帶有未開化色彩的、神秘而充滿誘惑力的另一種族生物,甚至動(dòng)物,而并非真正的女人:
“我不愛她,不,一點(diǎn)也不會(huì)愛這個(gè)原始大陸上的姑娘?!齻兲咏谕ㄈ饲榈墨F性,她們的心靈太不發(fā)達(dá),感情太少陶冶,不足以喚醒我們靈魂里感情的激動(dòng),那是愛情的詩。這些動(dòng)人而一無知識(shí)的生物對(duì)我們所挑起的觀能上的沉醉中,沒有一點(diǎn)兒思維的酩酊,也沒有一點(diǎn)兒精神上的東西?!盵7]
通過這樣的描寫,作者有意向讀者展示了西方社會(huì)對(duì)東方女性的復(fù)雜看法與心態(tài):他們以一種輕蔑的眼光看待她們,同時(shí),他們又無法抗拒她們身上所帶有的神秘的異域風(fēng)情魅力。
而對(duì)于阿魯瑪而言,無論她是跟隨穆罕默德,還是奧巴爾,只不過是想尋找一個(gè)容身之處,能夠衣食無憂而已。至于對(duì)方是誰,都不重要,這使得她的潛在性賣淫的本質(zhì)顯露無遺。
值得注意的是,阿魯瑪最終選擇了與牧羊人私奔,她因此又被她的主人看作是“靠本能行事的野蠻危險(xiǎn)的動(dòng)物”。這可以看作是女奴獲得自由的原始、典型的例子。她寧愿和整日閑逛的窮人在一起,也不愿繼續(xù)跟隨主人。對(duì)于這一反叛形象的塑造,打破了十九世紀(jì)順從聽話的女奴形象模式,具有一定的積極意義。
在莫泊桑的筆下,從事潛在性賣淫的女性通常都是受男性控制的。從被當(dāng)做物品屢次買賣的女仆露絲,到被玩弄后遭無情拋棄的女侍者讓娜,再到為了維持生計(jì)而委身于不同男人的阿魯瑪,作者以其現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法,對(duì)她們的不幸遭遇進(jìn)行了真實(shí)刻畫,對(duì)處于社會(huì)底層的弱勢女子寄予了深切同情和人道主義關(guān)懷。此外,作者還對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)腐化墮落、道德淪喪、貪圖享樂的社會(huì)風(fēng)氣提出了尖銳批判,對(duì)“男權(quán)主義”社會(huì)文化對(duì)女性造成的迫害進(jìn)行了深刻反思,具有較高的現(xiàn)實(shí)主義價(jià)值。
但是,由于受“自然主義”文學(xué)的影響,莫泊桑的作品有時(shí)過于強(qiáng)調(diào)人的生理欲望及其對(duì)人的思想行為所產(chǎn)生的影響,某些人物形象有淪為“肉欲的奴隸”的傾向,對(duì)人物精神心理方面的探討反而相對(duì)較少。此外,由于階級(jí)的局限,莫泊桑未能提出能夠切實(shí)改變這些女性悲慘命運(yùn)的有效途徑。以上兩點(diǎn)不能不說是作者及其作品在思想上的一大局限。
[2]鄧楠.論莫泊桑短篇小說中的妓女形象[J].內(nèi)蒙古民族師院學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,1998(3):30-33.
[3]CORBINALAIN.Les Fillesdenoce:misèresexuelleet prostitution[M].Paris:Flammarion,1982:204.
[4]SARTRE MAURICE.Le plus vieux métier du monde[M].Paris:L'Hstoire,2002:35.
[5]莫泊桑.莫泊桑短篇小說全集:第II卷[M].李青崖,譯.長沙:湖南文藝出版社,1991.
[6]莫泊桑.莫泊桑中短篇小說選:上[M].郝運(yùn),趙少侯,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1991.
[7]莫泊桑.莫泊桑短篇小說全集:第III卷[M].李青崖,譯.長沙:湖南文藝出版社,1991:612.