亞歷山大·德米特里耶夫+美婧+編譯

卡車是巴基斯坦甚至是整個(gè)南亞地區(qū)長(zhǎng)途運(yùn)載貨物的主要交通工具。巴基斯坦卡車承載的貨物量多到可能一個(gè)轉(zhuǎn)彎就會(huì)使卡車傾倒，當(dāng)?shù)厝顺？鋸埖卣f(shuō)：“卡車傾倒的瞬間，車上的貨物都可能擊中天上的飛機(jī)?！钡闳羰强吹健皳u搖欲墜”的卡車沿著公路艱難前行的情景，也不難想象這樣的事情真的可能會(huì)發(fā)生。此外，走夜路時(shí)，滿載貨物的卡車也不免被武力裝備的盜賊鎖定為目標(biāo)。很久以前，巴基斯坦商人用掛滿護(hù)身符和鈴鐺并繡著《古蘭經(jīng)》章節(jié)的綢緞來(lái)裝飾運(yùn)載貨物的駱駝或馬鞍，以求真主阿拉護(hù)佑?，F(xiàn)如今，哈薩克斯坦卡車司機(jī)延續(xù)了這一傳統(tǒng)，為了保平安，他們用流蘇、吊穗、鏈串和鈴鐺掛滿自己的現(xiàn)代版“馱載牲畜”——卡車，還在車壁上繪滿各種各樣的圖畫，表達(dá)思鄉(xiāng)之情的同時(shí)，向眾人展示自己愛(ài)車的風(fēng)采。

在巴基斯坦白沙瓦周邊，我停車換胎時(shí)結(jié)識(shí)了巴基斯坦人阿里·曼加斯。阿里的著裝打扮不算時(shí)髦，他身著一件樸素的及膝淺褐色長(zhǎng)衫和一件同色系的燈籠褲。這種穿著在巴基斯坦再尋常不過(guò)，但他的卡車卻被裝飾得像待嫁的新娘一樣花枝招展：卡車上下里外全都經(jīng)過(guò)涂染，甚至連車門縫、后視鏡、車蓋背面、車前的保險(xiǎn)杠等細(xì)枝末節(jié)之處也都被用心裝飾過(guò)。車身的每一面都繪有圖案，到處都掛滿了花飾和帶有金箔紙或一小塊鏡子的嵌飾。駕駛艙門上鑲著木雕，頂上固定著一個(gè)木臺(tái)，木臺(tái)上面畫滿了火紅色的玫瑰花，遠(yuǎn)處看上去就像一座堡壘或是一頂王冠。擋風(fēng)玻璃上垂著光彩熠熠的冠狀“頭飾”。不僅車頭有隆重的裝飾，車尾也同樣精心裝飾了一番并繪制著豹子捕獵羚羊的圖案。

每次離開(kāi)家要去很遠(yuǎn)的地方時(shí)，阿里都會(huì)將駕駛艙好好裝飾一番：方向盤上套著帶有金色刺繡的紅色天鵝絨方向盤套，上面纏著塑料制的花和由枝條扎成的、帶有彩色亮燈的花帶，駕駛艙內(nèi)的車壁也繪滿繽紛亮麗的圖案，絲毫不遜色于卡車外壁。為了避免金屬車頂被壓垮和高溫下傳導(dǎo)熱量，在裝飾卡車之前，專門負(fù)責(zé)裝飾駕駛艙的工匠要先將金屬車頂切割下來(lái)，替換成木質(zhì)車頂，然后繪畫藝術(shù)家再開(kāi)始創(chuàng)作。絢麗多彩的駕駛艙為置身于其中的司機(jī)營(yíng)造出了一種新婚洞房的氛圍，為常年在外奔波、遠(yuǎn)離妻兒的他們排解了寂寞。

司機(jī)們想方設(shè)法地在“王冠”上堆加貨物，最多可以承載大約15%的貨量，這些貨物不會(huì)被計(jì)入車載限重，也不會(huì)引起警察們的注意。阿里坦言警察很少攔截裝飾得漂亮的卡車，他向我講到當(dāng)?shù)氐摹靶星椤保骸耙强ㄜ囇b飾的不好看，那么你不僅是一個(gè)不稱職的司機(jī)，還會(huì)經(jīng)常被警察查車，有時(shí)甚至還要被罰款。所以很多車主或司機(jī)也認(rèn)為，將卡車裝飾漂亮就能招攬更多生意?？蛻魝円驳拇_不喜歡雇‘普通卡車運(yùn)載貨物，因?yàn)樗麄円膊幌虢o自己找麻煩?！痹诎突固?，卡車上涂繪什么圖案，裝飾得如何復(fù)雜，即使可能遮擋了司機(jī)的視線，警察都不會(huì)干涉，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為這是車主的自由。

通?？ㄜ囓嚿碜笥覂蓚?cè)的圖案設(shè)計(jì)各不相同，車身的壁板被劃分為幾個(gè)部分，分別繪上風(fēng)景、鳥(niǎo)、老虎、花、火車或輪船等圖案。不僅車身外側(cè)，車斗內(nèi)也要精心裝扮，因?yàn)榘突固箍ㄜ嚥粌H經(jīng)常運(yùn)貨，車斗內(nèi)也經(jīng)常載人，所以車斗內(nèi)壁也用鮮亮的顏料繪滿了花鳥(niǎo)、動(dòng)物、風(fēng)景、人物等吸引人眼球的圖案。引人注目的卡車尾部也是裝飾的重點(diǎn)，尾部的幾塊壁板通常都按照同一個(gè)主題繪制，或是像孔雀、老虎一類的動(dòng)物，或是神話人物，或是像泰姬陵、伊斯蘭清真寺一類的建筑，或是像民族領(lǐng)袖、巴基斯坦國(guó)父穆罕默德·阿里·真納、電影明星一類的人物畫像。新購(gòu)入的卡車，車主通常都要將其車身、車門重新加高。車頭則是裝飾的重中之重，要尤為凸顯獨(dú)具匠心的裝飾風(fēng)格，卡車的最高處——車廂頂上的木臺(tái)即“王冠”，上面要用穆斯林文字繪制伊斯蘭教創(chuàng)始人穆罕默德的名字及其功績(jī)，或者克爾白 （麥加城清真寺中心的一座方形石殿的名稱，也稱“天房”。該殿所在方位被伊斯蘭教規(guī)定為教徒祈禱時(shí)朝拜的方向）和其他宗教符號(hào)等。

巴基斯坦的卡車彩繪藝術(shù)也在不斷地改進(jìn)中，以前以眼睛、魚(yú)等傳統(tǒng)宗教符號(hào)和《古蘭經(jīng)》中的銘文詩(shī)句為主，現(xiàn)今出現(xiàn)了風(fēng)景名勝、電影明星、詩(shī)詞歌賦、神話形象等內(nèi)容。人物畫像是較為常見(jiàn)的卡車彩繪，一些司機(jī)經(jīng)常選擇繪制神話傳說(shuō)中的主人公，如爪中抓有紅寶石或鉆石的巨鳥(niǎo)在空中飛翔的畫面等。還有很多已婚卡車司機(jī)喜歡繪上妻子或者孩子的畫像，單身卡車司機(jī)則通常會(huì)選擇繪制女明星或他們崇拜的英雄的畫像。

聽(tīng)當(dāng)?shù)乜ㄜ囁緳C(jī)介紹說(shuō)，簡(jiǎn)單地用各種顏料涂飾，屬于簡(jiǎn)單裝飾，兩三天就能完成，而精細(xì)地裝飾一輛卡車需要很多工序，即使是一名技藝嫻熟的繪制師傅完成一整套工序也至少需要花費(fèi)一周甚至更長(zhǎng)的時(shí)間，而且大多數(shù)圖案都沒(méi)有模板可循，需要卡車裝飾藝術(shù)家現(xiàn)場(chǎng)手工創(chuàng)作。巴基斯坦有專門裝飾卡車的地方，也有專門從事卡車裝飾的工匠和藝術(shù)家，每家卡車裝飾坊在配色、圖案和花飾方面都有各自獨(dú)特的風(fēng)格。車主大都喜歡濃郁而熱烈的藝術(shù)格調(diào)，整個(gè)車身都要精描細(xì)畫。對(duì)卡車進(jìn)行裝飾前，卡車裝飾藝術(shù)家會(huì)征詢車主對(duì)裝扮方案的意見(jiàn)，但通常車主都將卡車全權(quán)委托給裝飾藝術(shù)家，不干涉圖畫情節(jié)和色調(diào)的選定，裝飾藝術(shù)家的審美和技藝也總能得到車主的認(rèn)可，因?yàn)樵诠_克斯坦沒(méi)有車主會(huì)拒絕在自己的愛(ài)車上畫上名人畫像、山水畫，或者是一位打扮得像新娘一樣的村婦，或是犍牛在肥沃的田間耕作的場(chǎng)景。這類繪畫都是在描繪卡車司機(jī)理想的生活，這些美好的向往是在漫長(zhǎng)的運(yùn)輸途中支撐卡車司機(jī)度過(guò)枯燥時(shí)光的信念?？ㄜ囇b飾藝術(shù)家負(fù)責(zé)構(gòu)思整體裝飾風(fēng)格并描繪出關(guān)鍵細(xì)節(jié)，然后由幫匠和學(xué)徒填充底色。

卡車的裝飾費(fèi)用并不便宜，阿里每月運(yùn)輸貨物大約能賺27000盧比（約為405美元），卡車的簡(jiǎn)單著色需要花將近35000盧比（約為525美元），而精裝至少需要250000盧布（約為3750美元）。盡管如此，哈薩克斯坦卡車司機(jī)每年還是要在卡車裝飾上花費(fèi)大量金錢，他們常說(shuō)：“我們一生中的大多數(shù)時(shí)光幾乎都要在卡車內(nèi)度過(guò)，所以即使花費(fèi)高昂也要把它裝飾得漂漂亮亮的。”

一些司機(jī)經(jīng)常選擇繪制神話傳說(shuō)中的主人公，如爪中抓有紅寶石或鉆石的巨鳥(niǎo)在空中飛翔的畫面。

卡車車身的壁板被劃分為幾個(gè)部分，上面繪有風(fēng)景、鳥(niǎo)、老虎、花、火車或輪船等圖案。

車斗內(nèi)壁也用鮮亮的顏料繪滿了吸引人眼球的圖案。

“運(yùn)輸途中我的眼睛總是很疲憊，因?yàn)楦鞣N樣式的卡車從身邊經(jīng)過(guò)，總讓我目不暇接。要是看到哪輛卡車裝飾得比我的漂亮，我就不自覺(jué)地認(rèn)為駕駛那輛卡車的司機(jī)的車技也比我更勝一籌。”阿里說(shuō)道。伊斯蘭社會(huì)倡導(dǎo)質(zhì)樸、簡(jiǎn)潔的生活觀，這種卡車“選美賽”是巴基斯坦人受到西方價(jià)值觀影響的體現(xiàn)，但他們也在這張“輪子上的畫布”上展示出了哈薩克斯坦民族精湛的繪畫技藝以及藝術(shù)風(fēng)格。

阿里的卡車旁停著的其他幾輛卡車也都“打扮”得非常“靚麗”，各有特色。通?？ㄜ囻{駛艙內(nèi)沒(méi)有空調(diào)，盡管有時(shí)艙內(nèi)溫度過(guò)高，也絲毫不能減退卡車司機(jī)對(duì)自己心愛(ài)卡車的熱情，他們總是將卡車鍍鉻部分擦得閃閃發(fā)光，拿沾有顏料的小刷子或者彩色膠帶覆蓋劃痕，所以盡管卡車的裝飾和圖案已經(jīng)飽經(jīng)風(fēng)雨，但在卡車司機(jī)的呵護(hù)下仍然看不出任何瑕疵。我懷著無(wú)比欽佩的心情撫摸卡車身上的精美裝飾物，這時(shí)一位巴基斯坦司機(jī)問(wèn)我：“你的車漂亮嗎？”我略感尷尬，因?yàn)橐恢币詠?lái)我只把汽車看做是一種交通工具，見(jiàn)識(shí)到了他們富麗堂皇的卡車后，我才知道原來(lái)汽車也可以成為如此令人震撼的“展覽館”。為了不讓這位卡車司機(jī)為我之前的想法感到失望，也是因?yàn)橛芍缘嘏宸突固谷嗣竦闹腔酆褪炙?，我微笑著向他點(diǎn)點(diǎn)頭。

巴基斯坦卡車的載貨數(shù)量及其結(jié)構(gòu)的穩(wěn)固性無(wú)不令人感到驚訝。

卡車裝飾藝術(shù)家負(fù)責(zé)構(gòu)思整體裝飾風(fēng)格并描繪出關(guān)鍵細(xì)節(jié)，然后由幫匠和學(xué)徒填充底色。

南亞及其他地區(qū)的許多國(guó)家也在交通工具上繪滿各種圖案，但在巴基斯坦這是一種特殊的民族藝術(shù)傳統(tǒng)。在巴基斯坦的任何一條公路上你都可以看到“巡回藝術(shù)展覽”，他們裝飾卡車的精細(xì)工藝任何其他國(guó)家都難以企及，甚至一些卡車的裝飾物也被放在當(dāng)?shù)氐牟┪镳^里展覽。巴基斯坦卡車司機(jī)開(kāi)著載滿貨物的卡車在南亞和中亞等地往來(lái)穿梭，走遍了大江南北的同時(shí)也傳揚(yáng)了這種獨(dú)特的民族藝術(shù)。

[編譯自俄羅斯《探索》]