劉開軍

（四川師范大學(xué)歷史文化學(xué)院，四川成都610068）

?

動(dòng)機(jī)不純與眼高手低：史學(xué)批評(píng)家遭受的詰難與辯護(hù)

劉開軍

（四川師范大學(xué)歷史文化學(xué)院，四川成都610068）

摘要：史學(xué)批評(píng)家臧否人物，論說古今短長(zhǎng)，稍有不妥，便會(huì)招來問難、詆毀甚至謾罵。吳縝批評(píng)《新唐書》，章學(xué)誠(chéng)批判戴震，均曾被指控為動(dòng)機(jī)不純。其實(shí)，吳縝作《新唐書糾繆》是出于對(duì)本朝修史事業(yè)的使命感，對(duì)歷史撰述抱持的那份神圣感。而章學(xué)誠(chéng)的“攻戴”是在學(xué)術(shù)交鋒中辨別瑕瑜與異同，屬于正常的學(xué)術(shù)商榷，不可遽爾謂之動(dòng)機(jī)不純。在關(guān)于史學(xué)批評(píng)家的批評(píng)中，極有殺傷力的一條就是批評(píng)他們眼高手低——對(duì)他人評(píng)頭論足頭頭是道，自己卻沒有寫下大部頭的史書。這似乎戳到了史學(xué)批評(píng)家的“軟肋”，實(shí)亦不然。劉知幾、章學(xué)誠(chéng)與邵晉涵等批評(píng)家在見識(shí)上卓爾不群，確實(shí)“眼高”。但“眼高”未必“手低”。劉、章諸人或因生不逢時(shí)，或?yàn)樯?jì)所迫，或因官私應(yīng)酬、體弱多病，未能在作史上實(shí)現(xiàn)其學(xué)術(shù)抱負(fù)，然而這并不能作為他們眼高手低的證據(jù)。

關(guān)鍵詞：史學(xué)批評(píng)；劉知幾；吳縝；章學(xué)誠(chéng)

史學(xué)批評(píng)家臧否人物，論說短長(zhǎng)，即便評(píng)論得公允客觀，也未必能為被評(píng)者所接受，倘若稍有不妥，便會(huì)招來問難、詆毀甚至謾罵。史學(xué)批評(píng)史上的幾位重要史家都是頗受爭(zhēng)議的人物。無論是唐代的劉知幾，還是宋代的吳縝、鄭樵以及清代的章學(xué)誠(chéng)，或曲高和寡，生前寂寥無聞，或糾彈古今，身后為人詬病。其中，有關(guān)動(dòng)機(jī)不純的猜疑和眼高手低的譏諷，是史學(xué)批評(píng)家遭受的較為突出的兩種詰難。史學(xué)批評(píng)家的這些遭際也折射出史學(xué)批評(píng)中學(xué)術(shù)與世俗、作史與評(píng)史之間的緊張關(guān)系。

一、“動(dòng)機(jī)不純”的指控與申辯

史學(xué)批評(píng)動(dòng)機(jī)是指為什么而批評(píng)的問題，它是學(xué)術(shù)評(píng)論的原點(diǎn)。評(píng)史動(dòng)機(jī)一旦偏離學(xué)術(shù)，沾染上世俗的利益或個(gè)人的恩怨，就觸犯了動(dòng)機(jī)不純的禁忌，史學(xué)批評(píng)的價(jià)值也隨之大打折扣。從這個(gè)意義上講，關(guān)于動(dòng)機(jī)的討論涉及史學(xué)批評(píng)的科學(xué)性問題，因而也是史學(xué)批評(píng)之批評(píng)的根本性問題之一。

宋人吳縝作《新唐書糾謬》，批評(píng)歐陽修和宋祁的《新唐書》，這是古代史學(xué)批評(píng)史上較早被指控為動(dòng)機(jī)不純的典型案例①史學(xué)界圍繞吳縝因怨著史的具體史實(shí)已作出了有力的考辨，認(rèn)為報(bào)仇說是對(duì)吳縝的一種誣陷。陳光崇考證吳縝是治平（1064—1067）年間中進(jìn)士。吳縝“初登第”時(shí)，《新唐書》已修成至少五年。吳縝不可能請(qǐng)求參修《新唐書》，至于歐陽修以“年少輕佻”拒絕吳縝，更無從談起了。（參見陳氏的《吳縝事跡考辨》，載《中國(guó)史學(xué)史論叢》，遼寧人民出版社，1984年版，239—244頁。）此外，柴德賡的《史籍舉要》（北京出版社，2002年版，第155頁）；曾貽芬的《宋代對(duì)歷史文獻(xiàn)的?？薄罚ā妒穼W(xué)史研究》1992年第3期）；余敏輝的《糾摘謬誤傳信求實(shí)——吳縝<新唐書糾謬>新探》（《殷都學(xué)刊》1996年第3期）諸文也都不贊成吳縝作史有意攻擊歐陽修的說法。不過，從史學(xué)批評(píng)動(dòng)機(jī)的角度予以梳理和辨析，以窺探史學(xué)批評(píng)的復(fù)雜性，進(jìn)而討論史學(xué)批評(píng)家的命運(yùn)問題，仍有其價(jià)值。。關(guān)于吳縝撰寫《新唐書糾謬》的原因，歷來有一種說法，認(rèn)為吳縝批評(píng)《新唐書》乃是為了報(bào)仇雪恥。這種說法又有兩個(gè)版本。一說吳縝為父親吳師孟復(fù)仇：“世傳縝父以不得預(yù)修書，故為此。”[1]107另一種版本則說科舉得意、年少輕狂的吳縝欲參修《新唐書》，未得歐陽修的允可，吳氏對(duì)此耿耿于懷，《新唐書》刊布后，故作此書糾彈歐陽修。此說的史源見于南宋學(xué)人王明清的《揮麈錄》：

嘉祐中，詔宋景文、歐陽文忠諸公重修《唐書》。時(shí)有蜀人吳縝者，初登第，因范景仁而請(qǐng)于文忠，愿預(yù)官屬之末，上書文忠，言甚懇切，文忠以其年少輕佻距之，縝鞅鞅而去。逮夫《新書》之成，乃從其間指摘瑕疵，為《糾謬》一書。[2]100

這是從著書本意上批判吳縝的學(xué)術(shù)動(dòng)機(jī)。這種說法流傳甚廣，后來馬端臨編纂《文獻(xiàn)通考·經(jīng)籍考》時(shí)便沿襲此說，其余響至今猶在。這兩個(gè)版本雖略有差異，但不管是吳縝為父復(fù)仇，還是為雪己恥，總之是因?yàn)閰⑿蕖缎绿茣返脑竿淇?，便發(fā)泄私憤而作是書。千百年來，吳縝史學(xué)批評(píng)的動(dòng)機(jī)不純幾成定讞。

直至清代，史學(xué)批評(píng)家在清理和總結(jié)歷代關(guān)于吳縝著史動(dòng)機(jī)的批評(píng)時(shí)，才出現(xiàn)了較大的分歧。一派仍遵從王明清的說法，批評(píng)吳縝動(dòng)機(jī)不純。錢大昕說：“吳廷珍初登第，上書歐陽公，求預(yù)史局，公以其輕佻，不許。及新史成，作此書詆毀不遺余力。然廷珍讀書既少，用功亦淺，其所指擿多不中要害。”[3]465接著又說：“廷珍所糾，非無可采，但其沾沾自喜，只欲快其胸臆，則非忠厚長(zhǎng)者之道。歐公以輕佻屏之，宜矣！”[3]466四庫館臣則直接援引王說，“王明清《揮麈錄》，稱歐陽修重修《唐書》時(shí)，縝嘗因范鎮(zhèn)請(qǐng)預(yù)官屬之末。修以其年少輕佻拒之，縝鞅鞅而去。及新書成，乃指摘瑕疵，為此書?！裼^其書，實(shí)不免有意掊擊?！盵4]410-411這一派雖也承認(rèn)《新唐書糾謬》的價(jià)值，“歐、宋之作《新書》，意主文章，而疏于考證。牴牾踳駁，本自不少?？b《自序》中所舉‘八失’，原亦深中其病，不可謂無裨史學(xué)也?！盵4]411但在評(píng)論之初，已經(jīng)預(yù)設(shè)了吳縝心術(shù)不端，因此對(duì)吳縝的肯定總是小心謹(jǐn)慎，而批判則是大張旗鼓。

另一派則認(rèn)為吳縝的糾繆是一種正常的學(xué)術(shù)考辨，不能一概否定。周中孚說得很明白：

夫文章天下之公器，本難防人之詆疵，其后廷珍于《新書》反復(fù)參究，正屬好學(xué)深思之士，而乃為修怨起見，一則謂其復(fù)父仇，一則謂其報(bào)宿怨，說已兩歧，恐非實(shí)錄。[5]283

周中孚的時(shí)代稍后于錢大昕，對(duì)批評(píng)派的見解是非常熟悉的。他的這番話也是對(duì)詰難者的一種回應(yīng)。文章千古之事，學(xué)問天下公器，自然要接受世人的批評(píng)。吳縝本此旨趣反復(fù)探究，不但不是心術(shù)不正之徒，相反，可謂“好學(xué)深思”之人。換而言之，吳縝之糾繆與所謂動(dòng)機(jī)不純風(fēng)馬牛不相及。

還有一些批評(píng)家如章學(xué)誠(chéng)，轉(zhuǎn)換評(píng)論的視角，對(duì)“吳縝案”予以新的釋讀?！缎绿茣m謬》刊行后為何招來這么多的批駁呢？一是因?yàn)椤皻W公為當(dāng)代文宗，史學(xué)非所深造。學(xué)者多喜美疢之護(hù)，不容一言有所詆呵，況于專著一書，攻擊不遺余力者哉？”[6]68-69另一個(gè)原因是，“攻摘本無所非，而人情不容一人獨(dú)是，故擊人者人恒擊之?！盵6]639吳縝糾彈歐陽修之謬。王明清、錢大昕和四庫館臣又批評(píng)吳縝。在這個(gè)批評(píng)之批評(píng)的鏈條上，人們只是關(guān)注吳縝批評(píng)歐陽修的動(dòng)機(jī)問題，卻忽視了后人批評(píng)吳縝的動(dòng)機(jī)！章學(xué)誠(chéng)花費(fèi)筆墨來解釋吳縝被批評(píng)的原因。弦外之音是，那些針對(duì)吳縝的批評(píng)者們動(dòng)機(jī)才是有問題的，這就把討論引向了更深層，也更加耐人尋味了。

剝?nèi)ジ街趨强b著史緣由上的種種傳言、推測(cè)，吳縝批評(píng)《新唐書》的真正動(dòng)機(jī)是什么呢？一言以蔽之，是出于對(duì)本朝修史事業(yè)的使命感，對(duì)歷史撰述抱持的那份神圣感。

在吳縝眼中，秦漢以降至于北宋，沒有哪部史書是盡善盡美的。班固、陳壽、范曄等人寫史時(shí)何嘗不追求曲盡其善，以求傳之將來，永為典范。但他們的史著仍引來了各種批判。即便是被奉為史學(xué)開山的《史記》也被指控為“謗書”，“博雅”不足。至于《三國(guó)志》回護(hù)、曲筆之論從未停歇，班固“受金”、陳壽“索米”諸說甚囂塵上。只有那些“編次事實(shí)，詳略取舍，褒貶文采，莫不適當(dāng)?；T前人而不謬，傳之后世而無疑，粲然如日星之明，符節(jié)之合，使后學(xué)觀之，而莫敢輕議，然后可以號(hào)信史?！盵7]《新唐書糾繆序》很顯然，《新唐書》沒有達(dá)到吳縝“信史”的標(biāo)準(zhǔn)。吳縝于公事之暇批閱《新唐書》，發(fā)現(xiàn)了很多問題，“間有未通，則必反復(fù)參究。或舛駁脫謬，則筆而記之。歲時(shí)稍久，事目益眾，深怪此書牴牾穿穴，亦已太甚”[7]《新唐書糾繆序》。故而“感憤嘆息，以為必再加刊修，乃可貽后?！盵7]《新唐書糾繆序》從中可見，吳縝是一位具有學(xué)術(shù)擔(dān)當(dāng)?shù)氖穼W(xué)家。在他看來，《新唐書》乃“集當(dāng)世之名臣，成前朝之大典，期示萬載，自為一家，豈容方來，復(fù)有異論。”[7]《進(jìn)新唐書糾謬表》意思是說，既然本朝所修《新唐書》存在紕繆，理應(yīng)及時(shí)勘正，難道還要等到后人考訂。這里還有一個(gè)細(xì)節(jié)需要注意，即吳縝稱《新唐書》是“集當(dāng)世之名臣”編修而成，言語中對(duì)歐陽修和宋祁是非常尊重的。至于吳縝所說的“感憤嘆息”不是對(duì)未能參修《新唐書》的憤慨，而是對(duì)當(dāng)朝修成的史學(xué)巨著質(zhì)量尚未臻于完善的痛心。讓他始料不及的是，他的學(xué)術(shù)使命感卻讓他背負(fù)了長(zhǎng)達(dá)九百年的動(dòng)機(jī)不純的指責(zé)。平心而論，吳縝《新唐書糾謬》確有批評(píng)過當(dāng)、失于瑣碎之病，但得大于失。盡管書中的具體考辨不免訛誤，但并不能由此而逆推其志，以為動(dòng)機(jī)不純?！缎绿茣敷w大而思欠精，《新唐書糾謬》盡心考辨，乃歐、宋之諍友。二書合則雙美，理當(dāng)相輔而行于世。

令人唏噓的是，吳縝批判歐陽修而招來非議在史學(xué)批評(píng)史上并非特例。傳統(tǒng)史學(xué)批評(píng)的集大成者章學(xué)誠(chéng)也有著與吳縝類似的遭遇。

章學(xué)誠(chéng)的《文史通義》“專為著作之林較讎得失”[6]86，是一部系統(tǒng)的史學(xué)批評(píng)專著，代表著中國(guó)古代史學(xué)批評(píng)的最高成就。從學(xué)術(shù)淵源上來看，司馬遷、劉勰、劉知幾、鄭樵對(duì)章學(xué)誠(chéng)的史學(xué)思想有明顯的影響。師友之中，邵晉涵對(duì)章學(xué)誠(chéng)的學(xué)術(shù)與人生有直接的影響，這些先哲與時(shí)賢都在史學(xué)批評(píng)有所成就。當(dāng)然，章學(xué)誠(chéng)的史學(xué)成就與他的秉性與悟性密不可分。20歲前后，章學(xué)誠(chéng)漸窺史學(xué)堂奧，“史部之書，乍接于目，便似夙所攻習(xí)然者，其中利病得失，隨口能舉，舉而輒當(dāng)?！盵6]93可見，章學(xué)誠(chéng)治史之初，便側(cè)重討論史學(xué)的“利病得失”，顯示出他在史學(xué)批評(píng)上過人的天賦與高度的自覺。在論著、信札及日常言談中，章學(xué)誠(chéng)常常評(píng)騭古今，氣概非凡，但有時(shí)言辭激烈，被“視為怪物，詫為異類”[6]224。

章學(xué)誠(chéng)與當(dāng)時(shí)學(xué)界領(lǐng)袖戴震之間的相互批判，至今仍是人們回望清代學(xué)術(shù)史時(shí)熱議的話題。當(dāng)時(shí)，戴震學(xué)問、聲望甚高，又代表著學(xué)術(shù)主流，但章學(xué)誠(chéng)對(duì)戴震的史學(xué)見解卻頗不以為然。有人指責(zé)章學(xué)誠(chéng)攻擊戴震的動(dòng)機(jī)乃是為了“報(bào)怨”。章學(xué)誠(chéng)在給邵晉涵的信中寫下了一段很有分量的話：

愛美玉者，攻其瑕而瑜乃粹矣，仆之攻戴，欲人別瑕而擇其瑜，甚有苦心，非好為掎摭也。或謂戴氏生平未嘗許可于仆，仆以此報(bào)怨者，此則置之不足辨也。仆之所學(xué)，自一二知己外，一時(shí)通人，未有齒仆于人數(shù)者，仆未嘗不低徊自喜，深信物貴之知希也。而于通人之所得，何嘗不推許稱說，幾于老估評(píng)值，未嘗有浮抑矣，又何修怨之有哉！[6]646

對(duì)于強(qiáng)加給章學(xué)誠(chéng)的“罪名”——批評(píng)戴震乃因戴氏不認(rèn)可章氏的學(xué)問，是為“報(bào)怨”，章學(xué)誠(chéng)并不十分在意，他甚至認(rèn)為這沒有申訴的必要。因?yàn)?，章學(xué)誠(chéng)自信他之批評(píng)學(xué)術(shù)如同經(jīng)驗(yàn)豐富的商賈估量物價(jià)，不曾故意抑揚(yáng)，他是不屑于因一己之私而衡評(píng)天下學(xué)問的。章學(xué)誠(chéng)的自我辯詞中還提出了一個(gè)非常重要的思想，即學(xué)術(shù)批評(píng)的目的在于“攻其瑕而瑜乃粹”和“欲人別瑕而擇其瑜”，即通過批判，辨別學(xué)術(shù)之優(yōu)劣。章學(xué)誠(chéng)的“攻戴”是在學(xué)術(shù)交鋒中辨別瑕瑜與異同，屬于學(xué)術(shù)商榷的范疇，不可遽爾謂之動(dòng)機(jī)不端。

錢大昕也說過與章學(xué)誠(chéng)相似的話：“史非一家之書，實(shí)千載之書，祛其疑，乃能堅(jiān)其信，指其瑕，益以見其美。拾遺規(guī)過，匪為齮龁前人，實(shí)以開導(dǎo)后學(xué)”。[8]《序》這不足五十個(gè)字實(shí)實(shí)在在地道出了歷代史學(xué)批評(píng)家的心里話，將他們開展學(xué)術(shù)批評(píng)的動(dòng)機(jī)表露無遺。史學(xué)不是一人一時(shí)之事業(yè)，而是一代又一代人賡續(xù)相連的學(xué)術(shù)活動(dòng)，祛除其中的可疑之處，才能使史書的記載更加可信?！耙娖涿馈笔恰爸钙滂Α钡穆淠_點(diǎn)。他們不是簡(jiǎn)單地一駁了之，也不是要與前代史家一較高下，更不是要把前賢貶斥得一無是處，而是要通過批評(píng)，減少前史的訛舛，進(jìn)一步彰顯前代史學(xué)之美，嘉惠后學(xué)，從而推動(dòng)學(xué)術(shù)的進(jìn)步。這正是批評(píng)家的良苦用心所在。

從吳縝到章學(xué)誠(chéng)，批評(píng)家所作的各種具體評(píng)論或有偏頗，但其出發(fā)點(diǎn)是經(jīng)得起時(shí)間的檢驗(yàn)和人們的推敲的。因此，所謂史學(xué)批評(píng)家動(dòng)機(jī)不純的指控，不具有普遍性，對(duì)于吳縝、章學(xué)誠(chéng)的指證更無法成立。

二、“眼高手低”的非難與審視

如果說動(dòng)機(jī)不純是對(duì)評(píng)論者心術(shù)、人品的質(zhì)疑的話，那么眼高手低則是對(duì)史評(píng)家學(xué)術(shù)功力的否定。批評(píng)家批判他人，同時(shí)也接受著同時(shí)代的學(xué)人以及后人的批評(píng)。在關(guān)于史學(xué)批評(píng)家的批評(píng)中，極有殺傷力的一條就是批評(píng)他們眼高手低——評(píng)騭他人學(xué)術(shù)的不足可謂口若懸河，但自己卻沒有寫下大部頭的史書，這似乎戳到了史學(xué)批評(píng)家的“軟肋”，實(shí)亦不然。這是一個(gè)需要作具體考辨的理論認(rèn)識(shí)問題。

中國(guó)史學(xué)批評(píng)史上的第一位大家劉知幾就很不幸地得到了眼高手低的評(píng)語。晚唐時(shí)期，柳璨著專書《史通析微》，采用逐篇批評(píng)的方式“譏訶劉子玄《史通》”[9]6359。五代至北宋初年，贊寧有《非史通》六篇，孫何也撰《駁史通》駁斥劉知幾①關(guān)于柳璨、贊寧和孫何三人對(duì)于劉知幾的批評(píng)，可參見王嘉川的《清前<史通>學(xué)研究》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2013年版，第55—64頁。。北宋時(shí)期，宋祁（字子京）明確批評(píng)劉知幾“工訶古人而拙于用己”[9]4542，意謂劉知幾對(duì)他人修史指手畫腳，自己的史學(xué)業(yè)績(jī)卻并不高明。晁公武以為“子京之論不誣”[10]295，贊同宋祁對(duì)劉知幾的批判。

有關(guān)劉知幾“拙于用己”的批評(píng)刺激到了與劉知幾一樣以史學(xué)批評(píng)為志向的章學(xué)誠(chéng)。他起而為劉知幾辯護(hù)道：

劉子元以不世出之才，歷景云、開元之間，三朝為史，當(dāng)時(shí)深知，如徐堅(jiān)、吳兢輩，不為無人，而監(jiān)修蕭至忠、宗楚客等，皆癡肥臃腫，坐嘯畫諾，彈壓于前，與之錐鑿方圓，牴牾不入，良可傷也。子元一官落拓，十年不遷，退撰《史通》，竊比元揲，蓋深知行尸走肉，難與程才，而釣弋耕漁，有素故耳。歐、宋之徒，不察古人始末，以為子元工訶古人，而拙于用己。嗟乎！使子元得操尺寸，則其論六家、二體，及程課銓配之法，縱不敢望馬、班堂奧，其所撰輯，豈遽出陳壽、孫盛諸人下。[6]225

章學(xué)誠(chéng)首先高度評(píng)價(jià)劉知幾乃是不世出的史才，只是因?yàn)樯环陼r(shí)，監(jiān)修掣肘，才未能在史書編纂上實(shí)現(xiàn)他的抱負(fù)，不得已“退撰《史通》”。從劉知幾關(guān)于史書編纂的論述中來看，倘若他能操史筆、盡情抒發(fā)其懷抱的話，那么劉知幾所撰的史書縱不能比肩司馬遷和班固，也至少不會(huì)遜色于陳壽和孫盛。章學(xué)誠(chéng)的申辯是有道理的。劉知幾于長(zhǎng)安二年（702年）擔(dān)任史官，始撰起居注。翌年，他與朱敬則等人撰《唐書》80卷。唐中宗神龍年間，劉知幾又與徐堅(jiān)等撰《武后實(shí)錄》。開元四年（716年），劉知幾和吳兢一同編撰了《睿宗實(shí)錄》20卷。此外，劉知幾還參與重修了《則天實(shí)錄》30卷、《中宗實(shí)錄》20卷。與劉知幾一同修史的朱敬則、徐堅(jiān)、吳兢都是唐代有才學(xué)的史學(xué)家，他們皆推崇劉知幾的學(xué)識(shí)?？梢姡瑒⒅獛资怯行奘匪仞B(yǎng)的?！短茣贰段浜髮?shí)錄》等書亡佚，劉知幾只留下了一部史學(xué)批評(píng)著作《史通》。古代書籍之亡佚是常見的事情，有些史書即便寫得很好，也會(huì)因戰(zhàn)亂、災(zāi)禍、保存條件等原因散失。倘若由此即斷定劉知幾是眼高手低，不僅十分草率，而且實(shí)在不妥。

目睹前輩劉知幾多舛的命運(yùn)后，章學(xué)誠(chéng)感到如芒在背。這是因?yàn)椋聦W(xué)誠(chéng)一生評(píng)論文史，卓有建樹。在修史方面，他雖也編纂了大量方志包括《永清縣志》《和州志》《湖北通志》等，且在《湖北通志》上下了很大的功夫，但方志不同于國(guó)史，難稱“大著述”。

為了應(yīng)對(duì)眼高手低的反詰，章學(xué)誠(chéng)計(jì)劃重新撰寫一部宋史?！肮湃嗽啤d之空言，不如見之實(shí)事。’仆思自以義例撰述一書，以明所著之非虛語。因擇諸史之所宜致功者，莫如趙宋一代之書?！盵6]81章學(xué)誠(chéng)要在宋史的撰述中實(shí)踐自己的理論，把史意落到實(shí)處。他對(duì)這部宋史的心理期許，是勝過明人柯維騏的《宋史新編》和邵經(jīng)邦的《宏簡(jiǎn)錄》?？上У氖?，章學(xué)誠(chéng)生前未能完成這部宋史。重修宋史原本是對(duì)眼高手低的有力回?fù)?，結(jié)果卻事與愿違。宋史編纂以失敗告終，這讓反駁顯得更加蒼白，也給那些持“眼高手低”論調(diào)的人以新的“把柄”了。倘若果真如此評(píng)判學(xué)術(shù)，則是典型的以成敗論英雄，是與學(xué)術(shù)規(guī)律相背離的做法。章學(xué)誠(chéng)重修宋史的失敗與“眼高手低”不能劃等號(hào)。這樣說的依據(jù)是，章學(xué)誠(chéng)的史學(xué)理論與史學(xué)實(shí)踐是緊密聯(lián)系在一起的，他重修宋史的愿望化為泡影是由于他既不愿草草成書，又不具備作史所必要的物質(zhì)條件和學(xué)術(shù)資源。章學(xué)誠(chéng)中年以后迫于生計(jì)，不得不奔走于江湖，把精力用于講學(xué)、修志和撰寫碑銘，終于無暇從事宋史的撰寫。

在清代，如同章學(xué)誠(chéng)一樣具有重纂宋史理想的還有邵晉涵。有意思的是，邵晉涵似乎也有眼高手低之嫌。邵晉涵（1743—1796），字與桐，號(hào)二云、南江，浙江余姚人。乾隆三十八年開《四庫全書》館，邵晉涵由劉統(tǒng)勛舉薦，充四庫纂修官，“在四庫館與戴東原諸先生編緝載籍，史學(xué)諸書多由先生訂其略，其提要亦多出先生之手?！盵11]545《南江文鈔》卷十二中收錄的《史記提要》《漢書提要》《后漢書提要》《晉書提要》《通鑒前編提要》等蘊(yùn)含著豐富的史學(xué)批評(píng)思想，見識(shí)不凡，是為“眼高”。不過，邵氏著述雖多，但“詞簡(jiǎn)事增，過正史遠(yuǎn)甚”[3]744的《南都事略》已佚。傳世的《南江文鈔》《南江詩鈔》《南江札記》《舊五代史考異》《史記輯評(píng)》《爾雅正義》或?yàn)樵娢募驗(yàn)樽x史札記、史書考異，終究算不上歷史撰述上的大手筆。

邵晉涵與章學(xué)誠(chéng)是學(xué)術(shù)上的同道，二人相互引為知音。不過，邵晉涵在當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)地位和所處的學(xué)術(shù)生態(tài)都優(yōu)于章學(xué)誠(chéng)。邵晉涵之所以要撰寫新宋史，是因?yàn)樵谒磥?，元朝官修的《宋史》蕪雜不堪，重修的難度也最大，故而迎難而上：“時(shí)議咸謂前史榛蕪，莫甚于元人三史，而措功則宋史尤難。君遂慨然自任”[6]177，名曰《宋志》。當(dāng)段玉裁聽聞邵晉涵要重修宋史時(shí)，說“此事非先生莫能為，則日中必昃，尚勿遲緩?！盵12]388“將來刪削繁蕪，繼蹤馬、班”[12]389，希望邵晉涵能夠抓緊時(shí)間，撰寫一部可以與《史記》《漢書》相媲美的史學(xué)經(jīng)典。邵氏較之章學(xué)誠(chéng)，圍繞《宋史》已作了許多考證和校勘工作。在與朱筠的信中，邵晉涵寫道：“近又取《東都事略》與《宋史》對(duì)勘，核其詳略同異，先成《考異》一書，為將來作《宋志》稿本?！盵13]卷八《與朱笥河學(xué)士書》可見，在宋史研究和撰述方面，邵晉涵已經(jīng)有了豐富的積累，并有所撰述。

無獨(dú)有偶，邵晉涵生前也沒有完成《宋志》的撰寫工作。這又再次給人以眼高手低的口實(shí)。然事實(shí)緣由尚需進(jìn)一步分析。邵晉涵之所以未能撰成宋史，是因?yàn)椤熬趯W(xué)，無所不通，然亦以是累志廣猝，不易裁見?！鸥呤炔?，官程私課，分功固多。晚年日月益促，又體羸善病，人事蹉跎其間，遂致美志不就，淹忽下世。”[6]177乾隆三十八年后，邵晉涵入《四庫全書》館校勘史部，撰寫提要，又從《永樂大典》中輯佚古籍，使《舊五代史》重見天日。他還歷任《八旗通志》《萬壽盛典》纂修官，“朝廷大著作，咸預(yù)討論”[3]743。這些工作占去了他中年時(shí)期的大量時(shí)光。邵晉涵耗費(fèi)十年光陰撰《爾雅正義》，又花大力氣參修畢沅的《續(xù)資治通鑒》。凡此種種，消耗了邵晉涵的大部分精力。再加上性格嗜博、人事應(yīng)酬、精力分散、體弱多病，以及重修宋史工程浩大，“《宋志》功用浩繁，隨時(shí)編輯，要當(dāng)期以白首”[13]卷八《與吳衣園書》等原因，以致于邵氏纂修《宋志》美志不遂。然從其一生學(xué)術(shù)成就來看，邵晉涵絕非眼高手低之輩。

劉知幾、章學(xué)誠(chéng)等人在歷史著述方面不能盡如人意，甚至未盡如己意，確屬實(shí)情，但如果就此認(rèn)定他們眼高手低則非中肯之論?？傊?，“眼高”未必“手低”，倒是“眼低”之人很難“手高”，因?yàn)樗枷胍娮R(shí)的高下對(duì)歷史研究的成敗更具有決定作用。

作史、考史和評(píng)史是史學(xué)研究的三個(gè)重要部分。倘若因未能留下優(yōu)秀的歷史著作，或流傳的史書中存在缺陷就被評(píng)價(jià)為“眼高手低”的話，那么歷代史學(xué)家大多難逃此厄了。一位史學(xué)家不管是“眼高”還是“手高”，二者居其一，已足矣。個(gè)人的秉性不同，機(jī)遇不同，所處的時(shí)代不同，在史學(xué)上的作為自然也就不同?？燎笠晃皇穼W(xué)家既能作史，又善考史與評(píng)史，這本身就不符合學(xué)術(shù)評(píng)論的精神。更何況劉知幾、章學(xué)誠(chéng)憑借其史學(xué)批評(píng)成就已然在中國(guó)史學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆。

綜而論之，史學(xué)批評(píng)家如同“關(guān)榷估物，市司評(píng)賈”[6]336，易于招致問難。這也是情理之中的事情。關(guān)鍵在于，史學(xué)批評(píng)家命運(yùn)多舛，生前身后遭受了各種詰難，在自我申辯之外，還需要史學(xué)工作者為之辯護(hù)，以更好地發(fā)揮史學(xué)批評(píng)在溝通史學(xué)與社會(huì)，引導(dǎo)學(xué)術(shù)發(fā)展方向，凈化學(xué)術(shù)風(fēng)氣等方面的學(xué)術(shù)功能。

參考文獻(xiàn)：

[1]陳振孫.直齋書錄解題[M].上海:上海古籍出版社，1987.

[2]王明清.揮麈錄[M].北京:中華書局，1961.

[3]錢大昕.潛研堂文集[M] //錢大昕全集:第九冊(cè).南京：江蘇古籍出版社，1997.

[4]永瑢，等.四庫全書總目[M].北京:中華書局，1965.

[5]周中孚.鄭堂讀書記[M].上海:上海書店出版社，2009.

[6]章學(xué)誠(chéng).章學(xué)誠(chéng)遺書[M].北京:文物出版社，1985.

[7]吳縝.新唐書糾謬[M]//叢書集成初編.北京:中華書局，1985.

[8]錢大昕.廿二史考異[M].上海:上海古籍出版社，2004.

[9]歐陽修，宋祁.新唐書[M].北京:中華書局，1975.

[10]晁公武.郡齋讀書志[M].上海:上海古籍出版社，1990.

[11]阮元.研經(jīng)室集[M].北京:中華書局，1993.

[12]段玉裁.經(jīng)韻樓集[M].上海:上海古籍出版社，2008.

[13]邵晉涵.南江文鈔[M]//續(xù)修四庫全書:第1463冊(cè).上海：上海古籍出版社，2002.

責(zé)任編校金秋

作者簡(jiǎn)介：劉開軍（1981-），男，安徽宿州人，四川師范大學(xué)歷史文化學(xué)院副教授，博士。

基金項(xiàng)目：教育部人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地重大項(xiàng)目“中國(guó)古代史學(xué)批評(píng)研究”（15JJD770004）

收稿日期：2015-11-02

中圖分類號(hào)：K09

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：2095-0683（2016）01-0001-05