魏 雅 榕
(福州外語外貿(mào)學(xué)院,福建 福州 350202)
?
日本戰(zhàn)爭文學(xué)的反思主題及其局限性
——以《臉上的紅月亮》和《遙拜隊(duì)長》為例
魏 雅 榕
(福州外語外貿(mào)學(xué)院,福建 福州 350202)
摘要:《臉上的紅月亮》和《遙拜隊(duì)長》作為日本戰(zhàn)爭文學(xué)的杰出代表,揭示了殘酷的戰(zhàn)爭對日本國家以及人民造成的深重苦難。小說批判了法西斯軍國主義侵略戰(zhàn)爭的非正義性,反映了作家痛恨戰(zhàn)爭、渴望和平的美好愿望。日本戰(zhàn)爭文學(xué)的反思主題具有局限性。日本戰(zhàn)爭文學(xué)在很大程度上模糊甚至淡化法西斯軍國主義對被侵略國家以及人民的傷害,而著重強(qiáng)調(diào)法西斯軍國主義對日本國家以及人民帶來的傷害。
關(guān)鍵詞:戰(zhàn)爭文學(xué);反思主題;利己主義;法西斯軍國主義
二戰(zhàn)結(jié)束后,日本國內(nèi)涌現(xiàn)出大量反思戰(zhàn)爭的文學(xué)作品。這些文學(xué)作品對日本人反思二戰(zhàn)起到些積極的作用。國內(nèi)學(xué)術(shù)界也大量關(guān)注日本的戰(zhàn)爭文學(xué),涌現(xiàn)出不少研究成果。這些成果通過戰(zhàn)爭文學(xué)作品的分析,認(rèn)為日本戰(zhàn)爭文學(xué)反思的主題既不是反對侵略戰(zhàn)爭,也不是反對戰(zhàn)敗,而是從人道主義的立場出發(fā),對第二次世界大戰(zhàn)進(jìn)行反思,描寫戰(zhàn)爭的殘酷以及帶給普通民眾的心理創(chuàng)傷。作品中都或多或少地流露出反戰(zhàn)、厭戰(zhàn)的思想意識[1]。雖然學(xué)術(shù)界認(rèn)識到日本戰(zhàn)爭文學(xué)存在局限性,但對這種局限性的認(rèn)識卻不深刻,過多地從文化角度或者歷史角度進(jìn)行闡述,沒有以唯物辯證法為指導(dǎo)來深刻揭示局限性產(chǎn)生的根源?;诖耍疚囊浴赌樕系募t月亮》和《遙拜隊(duì)長》為例,試從日本戰(zhàn)爭文學(xué)的反思主題的角度,分析日本人對戰(zhàn)爭的認(rèn)識和看法,并分析其局限性。
1《臉上的紅月亮》揭示了戰(zhàn)爭對于人的精神世界的摧殘,暴露出戰(zhàn)爭期間人性的利己主義
野間宏作為“戰(zhàn)后派文學(xué)”第一人,在日本當(dāng)代文壇上具有舉足輕重的作用,《臉上的紅月亮》是野間宏短篇小說中的經(jīng)典之作。作者用曲折、陰郁的筆調(diào),通過穿插倒敘和心理刻畫等創(chuàng)作手法,向讀者展示了戰(zhàn)爭對于人的精神世界的摧殘,暴露出戰(zhàn)爭期間人性的利己主義。
小說重點(diǎn)描述了親歷者所受到的心理傷害和精神折磨,通過描述被戰(zhàn)爭卷入的普通人由于戰(zhàn)爭而扭曲的人性,剝奪了他們回歸正常生活的可能性。小說在控訴戰(zhàn)爭的基礎(chǔ)上,剖析了人性中的利己主義思想。
小說的主人公北山年夫從戰(zhàn)場上回來之后,力圖回歸正常的生活,渴望獲得新的人生。但是戰(zhàn)爭的陰影卻給他的心中留下了不可磨滅的痕跡,映襯到堀川倉子臉上的斑點(diǎn)如同一輪紅月亮,總是喚醒北山關(guān)于戰(zhàn)爭的記憶。在戰(zhàn)爭中北山原有的人生觀以及行為準(zhǔn)則敗給了生存的本能,為了活下去,在行軍途中,面對體力極度衰竭而倒下的戰(zhàn)友,他不敢或者說是不愿意用他僅剩的微弱的力量扶戰(zhàn)友一把甚至說上一句安慰的話語,而是默默地從他的戰(zhàn)友身邊走過,他成為了對戰(zhàn)友見死不救的冷漠的人,這對于正常的有責(zé)任感有擔(dān)當(dāng)?shù)纳鐣?huì)人的打擊無疑是毀滅性的。戰(zhàn)爭將人置于人性天平的兩端,這種保存自我的本能,殘酷地揭露了人性中的利己主義。戰(zhàn)爭結(jié)束后,他力圖開始新的生活,努力想要融入社會(huì),尋求與他人的溝通,但是親歷過戰(zhàn)爭以及對于戰(zhàn)友的罪惡感導(dǎo)致他不停地進(jìn)行“自我拷問”,無法相信自己,喪失了正常的交流能力以及重新開始新生活的勇氣和動(dòng)力,變得只關(guān)心自己的生存,無法再去愛別人。
北山和堀川的關(guān)系看似是一條愛情的主線。其實(shí)北川對于堀川的感情不能稱得上是一種戀情,而是一種同病相憐的相互取暖的感情流露。堀川對于死于戰(zhàn)爭的亡夫的愛和美好的回憶讓北山看到人性中溫暖光輝的一面,但是同樣也映照出他自己的不堪和自私。堀川一方面安慰了飽受戰(zhàn)爭精神折磨的北川的內(nèi)心,但是卻也無時(shí)無刻不在提醒北川關(guān)于戰(zhàn)爭的存在。北川無法給予堀川幸福和愛,而他同時(shí)也感受到了與堀川之間無法逾越的某種鴻溝,而這鴻溝恰恰是戰(zhàn)爭所帶來的創(chuàng)傷。在這里,堀川不僅僅只是堀川,而是相對于北川而言的其他人的總代表,性格被扭曲的北川不僅僅無法與堀川進(jìn)行情感上的交融,也無法正常融入到其他人當(dāng)中去。人與人之間再也無法相互靠近,從而走向了強(qiáng)烈的自我否定,無法進(jìn)行自我救贖,最后演變成對于人的不信任和強(qiáng)烈的否定。戰(zhàn)后人性中變得只有自我,從而走向了極端的利己主義[2]。
2《遙拜隊(duì)長》揭示了法西斯軍國主義對人民的迫害,對戰(zhàn)爭的合理性提出質(zhì)問
井伏鱒二的以第二次世界大戰(zhàn)為題材的小說《遙拜隊(duì)長》,采用現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法,以輕快、詼諧、戲謔的筆調(diào)體現(xiàn)滑稽的哀愁和苦澀。小說塑造了一位深受軍國主義毒害、精神錯(cuò)亂的可憐、可悲、可笑的狂人形象——原陸軍中尉岡崎悠一,揭示了法西斯軍國主義對人民的迫害,對戰(zhàn)爭的合理性提出質(zhì)問。
我們試從“遙拜隊(duì)長”這一綽號的描寫,窺探對戰(zhàn)爭絕對狂熱、對天皇絕對崇拜的主人公岡崎悠一的形象。作者在小說中這樣描述到:“遙拜隊(duì)長尤其喜歡遙拜,即使是在運(yùn)輸船上,只要從收音機(jī)里聽到有關(guān)戰(zhàn)況的好消息,便會(huì)召集部下在甲板上列隊(duì)向東方遙拜,三呼萬歲?!薄澳呐聫氖找魴C(jī)里聽到日軍轟炸中國大陸某一城市的消息,也會(huì)召集部下在甲板上向東方遙拜。聽了中午的新聞遙拜一番,到了傍晚聽到回放同一條新聞,只要是日軍打了勝戰(zhàn),又得遙拜一番?!边b拜隊(duì)長的口頭禪是“滅私奉公”,由于上等兵友村說了句“戰(zhàn)爭是費(fèi)錢的玩意兒”,便遭到他的毒打而喪命,而他自己也因此斷送了自己的健康和一生。即使是瘋癲以后對于母親買來的香煙,他也奉為“天皇御賜的香煙”。無論是瘋癲之前還是精神錯(cuò)亂以后,岡崎悠一沒有覺悟和自省,這樣的瘋狂,不是病理性的瘋狂,而是心理性的瘋狂。作者用幽默詼諧的筆調(diào)塑造了岡崎悠一可悲可恨的軍國主義侵略者的總代表形象。
另一方面,岡崎悠一又是法西斯軍國主義戰(zhàn)爭下的犧牲品,曾經(jīng)淳樸的農(nóng)村少年受軍國主義思想的教育成為了一名好戰(zhàn)的軍國主義侵略者。戰(zhàn)爭時(shí)代的教育畸形和岡崎的愚忠,最終將他推入到軍國主義萬劫不復(fù)的深淵之中。
岡崎悠一的兩種形象,讓人哀其不幸、怒其可憎。這樣矛盾的角色塑造更加劇了人物的悲劇性,揭示了法西斯軍國主義對人民的迫害和戰(zhàn)爭的殘酷。
小說不僅描述了法西斯軍國主義對戰(zhàn)爭參戰(zhàn)場上的人的迫害,也刻畫了戰(zhàn)爭后方人們尤其是女性的生存狀態(tài)。岡崎悠一的母親為了維持鄉(xiāng)村生活的體面,用當(dāng)女傭賺來的錢修筑了一根與家庭經(jīng)濟(jì)狀況不符的水泥門柱。好強(qiáng)、虛榮的母親因?yàn)閮鹤颖煌扑]上陸軍幼年學(xué)校而沾沾自喜;而面對瘋癲后的兒子,堅(jiān)強(qiáng)的母親失去了精神的支撐,為兒子承擔(dān)起所有生活的苦難。這樣一個(gè)令人同情又具有意味又諷刺的母親形象正是戰(zhàn)爭后方的日本人的代表。他們雖然沒有參與戰(zhàn)爭,卻也和戰(zhàn)爭有著千絲萬縷的關(guān)系,他們的命運(yùn)被戰(zhàn)爭所左右,無法掌控自己的人生。在戰(zhàn)爭面前,沒有人可以幸免于難。
作者通過遙拜隊(duì)長岡崎以及他身邊人的遭遇揭露了戰(zhàn)爭對于人性的扭曲、對無辜的殘害,對一切美好的破壞,從而暴露出戰(zhàn)爭的殘酷,更加深刻地揭露了戰(zhàn)爭對于人民的迫害,從而對戰(zhàn)爭的合理性提出質(zhì)問[3]。
3從《臉上的紅月亮》和《遙拜隊(duì)長》看日本戰(zhàn)爭文學(xué)反思主題的局限性
《臉上的紅月亮》和《遙拜隊(duì)長》兩篇小說都是從反戰(zhàn)的角度出發(fā),描寫了法西斯軍國主義戰(zhàn)爭對人民個(gè)體所造成的傷痛,剖析了戰(zhàn)爭中人性的利己主義思想。小說都著力表現(xiàn)了日本人在戰(zhàn)爭中失去尊嚴(yán)地活著,以及掙扎在痛苦的泥沼中不能自拔的慘狀。但是這兩篇小說都沒有對戰(zhàn)爭給侵略國人民帶來的災(zāi)害和痛苦做出反省,也沒有對侵略戰(zhàn)爭的本質(zhì)進(jìn)行深刻反省。
《臉上的紅月亮》深入細(xì)致地描摹了北山年夫的心理狀態(tài),呈現(xiàn)出了深達(dá)人物靈魂深處的內(nèi)省式的情感,北山年夫因?yàn)閷?zhàn)友的見死不救而深感自責(zé)、痛苦和罪惡。但是這種內(nèi)省式的情感、罪的意識卻僅僅停留于對同胞的懺悔中第一層面,沒有人去深入追問,發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的又是誰,誰要為這場戰(zhàn)爭負(fù)責(zé)。對于被侵略國家以及被侵略國人民的傷害之罪的第二層面,沒有人反省和懺悔。日本軍國主義發(fā)動(dòng)的法西斯戰(zhàn)爭給包括中國在內(nèi)的亞洲國家?guī)砩钪氐臑?zāi)難和痛苦。中國二戰(zhàn)傷亡人數(shù)超過3 500萬,日本法西斯制造慘絕人寰的南京大屠殺,在淪陷區(qū)燒殺搶掠,致使無數(shù)人背井離鄉(xiāng)。日本戰(zhàn)爭文學(xué)反思,無視這些痛苦,無視戰(zhàn)爭給他國人民帶來的傷害,充分反映日本戰(zhàn)爭文學(xué)的局限性和利己主義。這也充分反映出日本戰(zhàn)爭文學(xué)的反思不夠徹底。
在《遙拜隊(duì)長》中,就算是作為反戰(zhàn)代表人物的與十,對于戰(zhàn)爭以及軍國主義的反對態(tài)度也并不徹底,他雖然口口聲聲地稱岡崎悠一是骸骨,但是當(dāng)岡崎悠一發(fā)瘋向東方遙拜時(shí),與十并沒有抗拒,而是和其他人一樣,十分配合地完成了這項(xiàng)暗示意味強(qiáng)烈的儀式。小說中出現(xiàn)的種種人物,沒有一個(gè)人真正反思過戰(zhàn)爭正義性的問題,作者目光所觸及的是:因一言而喪命的友村上等兵,因戰(zhàn)爭而瘋癲的岡崎悠一,因虛榮而生活落魄的母親。所有傷痛的標(biāo)簽都指向民族的內(nèi)部。可見,日本戰(zhàn)爭文學(xué)所謂反思只是出于對民族同胞飽受戰(zhàn)爭痛苦的反思。這種反思只是希望減少戰(zhàn)爭或避免戰(zhàn)爭,其間也注入了對日本發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭犧牲者與受害者的同情和憐憫。
日本戰(zhàn)爭文學(xué)所謂的反思,沒有對侵略戰(zhàn)爭的本質(zhì)做出剖析,沒有深刻反省這場戰(zhàn)爭的非正義性。這種反思是偏私的,狹隘的,缺乏徹底性,并不能從根本上改變?nèi)毡救说挠^念,也不能從根本上杜絕戰(zhàn)爭。究其原因,二戰(zhàn)后日本雖然對軍國主義進(jìn)行批判,對戰(zhàn)犯進(jìn)行了審判,但終究不夠徹底。部分日本人對軍國主義認(rèn)識不深刻,試圖美化侵略,淡化侵略,試圖以面向未來的做法抹去這段不光彩的歷史。從唯物辯證法的角度來看,日本戰(zhàn)爭文學(xué)的反思局限性是日本的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、島國地理與文化傳承共同促進(jìn)的結(jié)果。日本地處島國具有強(qiáng)烈的危機(jī)感,一心謀求強(qiáng)大,將發(fā)展壯大視為理所當(dāng)然,具有較強(qiáng)的集體主義,尊崇強(qiáng)者,對武士道精神有特殊的執(zhí)念。因此,即使是對戰(zhàn)爭的反思,日本文人也沒有擺脫軍國主義的固有思維。與十雖然反戰(zhàn),對岡崎悠一的東方遙拜的配合正是那種所謂的集體主義的作祟,北山年夫也就不可能認(rèn)識到侵略戰(zhàn)爭給他國人民帶來的傷害痛苦[4]。
4結(jié)論
兩篇小說作為日本戰(zhàn)爭文學(xué)的杰出作品,揭示了殘酷的戰(zhàn)爭對日本國家以及人民造成的深重苦難和深遠(yuǎn)的影響。批判了法西斯軍國主義侵略戰(zhàn)爭的非正義性。反映了作家痛恨戰(zhàn)爭、渴望和平的美好愿望。但需要指出的是,日本戰(zhàn)爭文學(xué)的反思主題在很大程度上模糊甚至淡化法西斯軍國主義對被侵略國家以及人民的傷害,而一味強(qiáng)調(diào)法西斯軍國主義對日本國家以及人民帶來的傷害。日本戰(zhàn)爭文學(xué)對戰(zhàn)爭的批判和揭露,對和平的追求和向往,以及對侵略戰(zhàn)爭的認(rèn)識和反思,都是站在日本民族主義立場上而進(jìn)行的,對侵略戰(zhàn)爭罪責(zé)的認(rèn)識和表現(xiàn)還局限在第一層面上,甚至容易讓人感覺他們是在強(qiáng)調(diào)日本“受害”。這種反思的不徹底性,或多或少地映照在現(xiàn)今的日本人對待戰(zhàn)爭的態(tài)度中??梢哉f這種只注重內(nèi)部傷痛而忽視外部傷痛的戰(zhàn)爭反思對于被侵略國家以及人民而言又是一種新的傷害。對此,我們應(yīng)肯定其中積極的一面,警惕和揭露其中消極的一面。
參考文獻(xiàn):
[1]何建軍.論日本戰(zhàn)后派戰(zhàn)爭文學(xué)的主題[J].解放軍外國語學(xué)院學(xué)報(bào),2007,(2).
[2]唐承紅.自我保存的利己主義——評野間宏的《陰暗的畫》和《臉上的紅月亮》[J].廣西經(jīng)濟(jì)管理干部學(xué)院學(xué)報(bào),2000,(12).
[3]林敏,劉騰.從《遙拜隊(duì)長》看日本國民與戰(zhàn)爭[J].解放軍外國語學(xué)院學(xué)報(bào),2002,(5).
[4]劉炳范.基于民族主義的矛盾性——戰(zhàn)后日本文學(xué)戰(zhàn)爭反思主題評析[J].濟(jì)南大學(xué)學(xué)報(bào),2012,(6).
責(zé)任編輯:李增華
doi:10.3969/j.issn.1674-6341.2016.03.058
收稿日期:2015-12-24
作者簡介:魏雅榕(1986—),女,福建福州人,講師。研究方向:日語語言學(xué)、日本文化。
中圖分類號:I106
文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A
文章編號:1674-6341(2016)03-0138-02