摘 要英國自16世紀(jì)中葉頒布第一部售酒法以來，治安法官一直行使售酒許可證的發(fā)放，與在工業(yè)化中崛起的大酒商形成權(quán)力尋租與利益均沾。19世紀(jì)初，隨著自由主義思潮的興起，啤酒零售中的壟斷行為飽受譴責(zé)，影響到英國政府決策；同時為了刺激啤酒需求、抑制不斷攀升的烈酒飲用，議會于1830年頒布《啤酒法》，解除了治安法官對啤酒經(jīng)營許可的發(fā)放權(quán)，放寬了啤酒的零售資格限制，實現(xiàn)了啤酒的自由貿(mào)易。大量啤酒館的涌現(xiàn)，加劇了酗酒等社會問題。

關(guān)鍵詞自由貿(mào)易，《啤酒法》，啤酒館，酗酒

中圖分類號K1 文獻(xiàn)標(biāo)識碼A 文章編號0457-6241（2016）16-0058-08

一、引言

1830年即議會改革前夕，英國通過頒布《啤酒法》開啟了啤酒的自由零售，在當(dāng)時產(chǎn)生了重要的社會影響。學(xué)術(shù)界對該法案已有一定關(guān)注。20世紀(jì)初，韋伯夫婦考察了酒類許可制度的歷史變遷，認(rèn)為該法案加劇了社會的普遍頹廢，是英國歷史上最嚴(yán)重的錯誤立法之一。①韋伯夫婦對法案的解讀成為學(xué)者的共識，半個多世紀(jì)里基本無太大異議。至20世紀(jì)70年代，布雷恩·哈里森對此觀點提出質(zhì)疑，認(rèn)為夸大了法案的負(fù)面影響，指出“對于工人來說，啤酒館有助于大眾文化擺脫上層階級的控制”。②因為，正如尼古拉斯·梅森所說，1830年之后工人階級日益滿足于啤酒館的舒適場所，而體面人士則越來越傾向于在俱樂部等私人空間飲酒，“結(jié)果加劇了不同社會階層之間的裂痕”，法案的頒布營造了40年的“啤酒館時代”。③20世紀(jì)八九十年代，經(jīng)濟(jì)史家也注意到這個問題，分別從酒館發(fā)展史與啤酒業(yè)的角度予以闡述。④

總體而言，學(xué)術(shù)界的探討多散見于相關(guān)專著中，專門論述很少。⑤法案盡管沒有得到學(xué)界應(yīng)有的重視，但在當(dāng)時卻是一個非常重要的事件，議會內(nèi)外的辯論十分激烈。深入理解這個事件，有助于揭示代表自由貿(mào)易的資本主義與地方經(jīng)濟(jì)、政治精英的博弈，明了社會轉(zhuǎn)型中不同利益主體對制度變革的態(tài)度差異。

二、啤酒的銷售壟斷與自由貿(mào)易思潮

自16世紀(jì)中葉，英國政府開始將酒類的零售納入立法監(jiān)管，這與釀酒業(yè)和飲酒館所的發(fā)展是分不開的。

傳統(tǒng)上，英國的本土飲品是“麥芽酒”（ale），由發(fā)酵的麥芽和水釀制而成，口感濃厚、香甜，無蛇麻苦味。直到15世紀(jì)啤酒花由歐陸傳入，作為防腐劑和清香劑加入到麥芽飲料的制作過程，現(xiàn)代意義上的“啤酒”（beer）才開始進(jìn)入民眾生活。①

啤酒花的引入促成英國啤酒業(yè)的第一次現(xiàn)代化轉(zhuǎn)機(jī)。啤酒花具有一定防腐功效，增強(qiáng)了啤酒的穩(wěn)定性，使其耐暑熱而不易變質(zhì)，適于貯存和遠(yuǎn)銷。同時提高了麥芽的出酒率，斯圖亞特早期的一位作者稱，1蒲式耳麥芽可以生產(chǎn)8加侖麥芽酒，若用來生產(chǎn)啤酒則可達(dá)到18加侖。②結(jié)果啤酒價格大跌，在1547年的波士頓（Boston），最好的麥芽酒零售價是每加侖1.75便士，而最好的啤酒價格是每加侖1.5便士；更加懸殊的是，與普通麥芽酒相比，普通啤酒的售價低50%。在其他地方也大體如此。③而且與麥芽酒相比，啤酒帶有酒花香味，顏色清亮，很受大眾歡迎，1599年，德意志人托馬斯·普拉特（Thomas Platter）在英國游歷時，就發(fā)現(xiàn)人們飲用的啤酒“顏色澄澈而清亮，宛若阿爾薩斯的葡萄酒”。④啤酒釀造先是在倫敦等南部地區(qū)流行，逐漸傳播開來。⑤同時，隨著流動人口的日漸增多，酒館的重要性也愈發(fā)明顯，原因在于它是旅途驛站和信息集散地，可為離家求職者提供基本信息。且在當(dāng)時開設(shè)小酒館較少受限，利用普通民居即可售酒，很多人愿意開間小酒館以貼補(bǔ)家用。

出于維持治安的需要，1552年英國政府出臺了第一部《售酒法》（Licensing Act），要求開設(shè)酒館須有當(dāng)?shù)貎擅伟卜ü兕C發(fā)許可證。⑥這為酒類流通許可制的形成奠定了初步基礎(chǔ)。但法案的實施效果并不理想，許可證發(fā)放被視為一種地方庇護(hù)權(quán)，一經(jīng)確立，就成為不同勢力激烈爭奪的對象，導(dǎo)致治安法官之間難以形成有效的協(xié)調(diào)機(jī)制。⑦及至1753年，由于杜松子酒飲用量劇增，在倫敦等地造成嚴(yán)重的社會問題。⑧英國政府出臺新售酒法，要求所有售酒許可證的申請者都須出具一份身份憑證，由當(dāng)?shù)匾幻衤毴藛T和“三四名有聲望和影響力的戶主”署名，證明申請人“具有良好名聲和節(jié)制的生活與社交習(xí)慣”，另外明確了許可證“每年續(xù)簽”（annual renewal）的原則。⑨可見，國家對酒類流通的管理逐漸規(guī)范化、制度化，而且，申請者需向治安法官證明自己的個人品質(zhì)，體現(xiàn)后者相關(guān)權(quán)力的增強(qiáng)。

18世紀(jì)20年代，波特啤酒（Porter）的問世促成了英國啤酒業(yè)的第二次革命性發(fā)展。簡單來說，波特啤酒是用高溫烤焦的麥芽釀制而成的一種黑啤酒，酒體豐滿，入口略帶麥芽焦香。而且與其他類型的啤酒相比，更加不易變質(zhì)，可以批量儲存和長途運輸；兼以相對低廉的價格，深受酒商與顧客的喜愛，很快以強(qiáng)勁勢頭占領(lǐng)了市場，被視為英國“第一批批量生產(chǎn)的消費品之一”。⑩波特啤酒在18世紀(jì)的批量生產(chǎn)，使一部分酒商建立起現(xiàn)代化的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，躋身于工業(yè)經(jīng)濟(jì)的巨頭之列。{11}

隨著釀酒業(yè)的進(jìn)步，飲酒場所的性質(zhì)與規(guī)模也發(fā)生著變化。傳統(tǒng)上，最普遍的酒館是以零售麥芽酒為主的“麥酒館”（alehouse），多以普通民居改造而成。18世紀(jì)，飲酒場所朝著規(guī)?；I(yè)化方向發(fā)展，開設(shè)者中也出現(xiàn)了越來越多的成功人士，專事零售而不涉足生產(chǎn)。至19世紀(jì)初，專門的酒類消費場所“酒吧”（public house）興起，{12}酒吧一般是經(jīng)過精心裝修而成，比麥酒館檔次要高，是消遣和社交的好去處。

行業(yè)進(jìn)步與飲酒場所的商業(yè)化發(fā)展，改變了市場格局，加速了壟斷趨勢。實力雄厚的酒商以租賃和借貸等手段控制了越來越多的零售經(jīng)營者，使經(jīng)營者與自己產(chǎn)生依附關(guān)系，形成所謂的“附屬酒吧”（tied house），以此保證啤酒銷路，確保市場優(yōu)勢。尤其是18世紀(jì)90年代以降，拿破侖戰(zhàn)爭引起通貨膨脹，導(dǎo)致對商業(yè)信譽(yù)和租約保證金的要求日高，此類依附關(guān)系增多，19世紀(jì)20年代在倫敦地區(qū)近5000家酒吧中，獨立經(jīng)營者僅占3/10；毗鄰十郡近10000家酒吧，獨立的僅820例。①18世紀(jì)末19世紀(jì)初，在坎特伯里，芬納·弗林特公司與另一家啤酒廠控制了市區(qū)所有零售點，并在數(shù)十年內(nèi)推廣至整個東肯特區(qū)。②從漢普郡到懷特島甚至形成了一個“密集附屬區(qū)”，支配了大片區(qū)域的啤酒銷售。③

在大酒商的勢力籠罩下，實力較小的釀酒人和酒吧經(jīng)營者日益喪失獨立性，他們不僅為附屬酒吧提供各種啤酒和麥芽酒，而且向其出售烈性酒和煙草，有時甚至在店內(nèi)安排經(jīng)理人，因此被《泰晤士報》指責(zé)為“最可惡的壟斷”。④大酒商之所以能如此，部分上基于其社會影響力，他們通常將啤酒業(yè)與銀行業(yè)和土地所有權(quán)結(jié)合起來，在市政委員會中又擔(dān)任要職，且與治安法官關(guān)系密切，“治安法官和大酒商所擁有的影響力以及他們之間的聯(lián)合”使雙方都能夠從中獲利，⑤治安法官保證酒商對市場的壟斷，而酒商則為治安法官提供更多的地方支持。

1815年拿破侖戰(zhàn)爭結(jié)束后，社會活動家將注意力轉(zhuǎn)向國內(nèi)，在日漸強(qiáng)大的自由主義思潮推動下，酒商的銷售壟斷和治安法官的權(quán)力干預(yù)日益遭到指責(zé)。英國經(jīng)濟(jì)自由主義思潮自18世紀(jì)晚期開始興起，亞當(dāng)·斯密等人從“天賦自由觀念”出發(fā)，堅決反對政府對商業(yè)和自由市場的干涉，認(rèn)為如果自由競爭受到阻礙，那只“無形的手”就不會把工作做得恰到好處。因此強(qiáng)烈反對壟斷商的活動，堅決主張將其消除。19世紀(jì)早期，大衛(wèi)·李嘉圖當(dāng)選議員，在下院宣傳自由主義，同時曼徹斯特的工商業(yè)者以該市商會為基地，形成著名的“曼徹斯特學(xué)派”，鼓吹自由貿(mào)易。

自由貿(mào)易論者（free trader）指責(zé)酒類流通許可制使治安法官獲得絕對權(quán)威，是非理性與特權(quán)的堡壘，“違背了英國憲政精神”，主張啤酒行業(yè)與多數(shù)經(jīng)濟(jì)部門一樣，將會受益于市場力量的自由運行。高額稅收與行業(yè)壟斷，不利于市場的良性發(fā)展；而削減酒稅、打破壟斷，實行自由競爭，則會起到抑制酒價、打擊摻假和走私的效果。⑥如同《泰晤士報》所說，“售賣啤酒的動力不應(yīng)該比售賣土豆受到更大的阻塞和限制”。⑦如果酒液與面包、奶酪一樣易得，酒價與法國的葡萄酒一樣低廉，那么酗酒就會降到與法國同等程度，同時又能滿足社會需求。⑧輝格黨人和激進(jìn)主義者也認(rèn)為，治安法官具有專橫權(quán)力本身就是一種過錯，雖然酗酒惡習(xí)極不可取，但啤酒是生活必需品，任何干預(yù)個人自由的行為比酗酒更令人反感。⑨

在此背景下，要求改革售酒制度、開放啤酒貿(mào)易的運動活躍起來。1817年，米德爾塞克斯治安法官博蒙特（John. T. B. Beaumont）在為自己的酒吧辦理許可證時遇挫，轉(zhuǎn)而組織起“反壟斷委員會”（Anti-Monopoly Committee），攻擊酒業(yè)中的權(quán)力干預(yù)與行業(yè)壟斷。翌年，博蒙特召集公眾集會，組織起有14000人簽名的請愿活動，宣稱治安法官的權(quán)力導(dǎo)致“違憲性壟斷”，造成價格與質(zhì)量的不對等性，自由貿(mào)易則可以恢復(fù)公開競爭和自由價格變動，從而消除壟斷，恢復(fù)公眾福利。⑩

三、《啤酒法》的頒布

啤酒零售的自由化運動在19世紀(jì)二三十年代的蓬勃發(fā)展，與當(dāng)時的社會和政治因素是分不開的。首先，農(nóng)業(yè)普遍蕭條。拿破侖戰(zhàn)爭時期，物價上漲，谷物價格直線上升，土地所有者大肆開發(fā)貧瘠土地進(jìn)行糧食生產(chǎn)，隨著戰(zhàn)爭接近尾聲，糧食價格持續(xù)回落，不僅貧瘠土地的投資收不回來，甚至一般的農(nóng)業(yè)利潤都難以維持。請愿運動日漸涌起，許多報刊紛紛認(rèn)為，政府必須采取措施緩解危機(jī)，觀察家也預(yù)言社會亟須一場變革。1830年2月，托利黨政要查爾斯·阿巴思諾特（Charles Arbuthnot）建議皮爾道：“我認(rèn)為，為確保起碼的安全，我們必須行動起來，而不是任由其他人做出更糟的事來。”{11}

其次，托利黨政府面臨直接困境。19世紀(jì)20年代受自由主義影響，托利黨內(nèi)部分化出一個自由派集團(tuán)，他們認(rèn)識到時代變化已不可阻擋，主張對托利黨進(jìn)行政策調(diào)整。1822年利物浦勛爵改組政府，延攬托利黨自由派入閣，哈斯基森掌管貿(mào)易部門，對國家貿(mào)易進(jìn)行政策調(diào)整，并支持售酒制度改革，主張為更多的酒館發(fā)放許可，以使酒商削減酒價等。①但是，1828年威靈頓公爵接任首相后，保守的政策立刻得到恢復(fù)，哈斯基森等自由派退出托利黨政府，在議會中采取反政府立場。翌年，托利黨在解放愛爾蘭天主教的問題上，再次付出慘重代價，威靈頓出于遏制內(nèi)戰(zhàn)的需要，頒布《天主教徒解禁法》，遭到黨內(nèi)極端頑固派別反對，導(dǎo)致他們分裂出去，站在反托利黨政府一邊。威靈頓處于腹背受敵的境地，前有輝格黨與自由派托利黨人，后有托利黨頑固派，因而亟須一場改革來贏得議會多數(shù)。

再次，為抑制走私，1825年政府將烈酒稅從每加侖11先令9便士下調(diào)到7先令，致使烈酒銷量大增，1825～1826年從368萬加侖增加到741萬加侖。②這引起社會的普遍憂慮，人們對一個世紀(jì)之前的杜松子酒風(fēng)潮心有余悸。越來越多的人主張降低啤酒零售的門檻，以鼓勵啤酒飲用來抵制烈性酒，認(rèn)為與烈酒相比，啤酒不僅有益健康，且于社會穩(wěn)定無害。1826年，著名撰稿人西德尼·斯密斯在12月的《愛丁堡評論》（Edinburgh Review）發(fā)文指出，工人喝啤酒是正當(dāng)而合理的，不應(yīng)該讓治安法官規(guī)范酒吧的數(shù)量和經(jīng)營，酒類行業(yè)需要完全的競爭自由。③他在給行將進(jìn)入議會的愛德華·達(dá)文波特的信中寫道：“我們必須挫敗治安法官，別無他法?！雹?/p>

日益高漲的改革呼聲和兩次黨內(nèi)分裂，將威靈頓政府逼進(jìn)了死角，但他無意于議會改革，故將目光鎖定在了啤酒流通制度上。1830年4月8日，經(jīng)財政大臣亨利·古爾本授意，獨立議員約翰·卡爾克拉夫特（John Calcraft）向議會提交了一份旨在開放啤酒零售的“啤酒議案”。⑤引發(fā)議會的激烈辯論。身兼議員的大酒商如倫敦的查爾斯·卡爾維特（Charles Calvert）和查爾斯·巴克利（Charles Barclay）反對變革長期以來的啤酒零售制度，認(rèn)為這既會危及全英格蘭的釀酒商，也會使數(shù)量龐大的酒吧老板嚴(yán)重受損，在他們看來，一旦開放啤酒貿(mào)易，首先遭殃的是酒吧老板，進(jìn)而牽連影響到啤酒生產(chǎn)者。⑥議會之外，許多普通的酒業(yè)經(jīng)營者自忖無力應(yīng)對議案可能帶來的沖擊，便通過聯(lián)名請愿的方式，向議會傳達(dá)反對意見。⑦

在天主教徒解禁中分裂出去的托利黨頑固派是鄉(xiāng)土利益的代表，他們抵制自由貿(mào)易，擔(dān)心會影響其既得利益，而且擔(dān)心一旦實行啤酒自由貿(mào)易，治安法官的相關(guān)權(quán)力將被褫奪，認(rèn)為此舉不利于社會秩序的維持。⑧議員史丹利（Lord Stanley）反映說，蘭開斯特郡充斥著“極大恐慌和擔(dān)憂”，那里的人們認(rèn)為，議案通過后將會增加許多新酒館，“新開設(shè)的酒館不受治安法官管束，會帶來很大危害”。⑨因為，如果任何人都可以售賣啤酒，使小酒館恣意發(fā)展，行為不端者在里面計劃各種犯罪行為，會令有教養(yǎng)的鄰人不勝其擾。⑩因此認(rèn)為啤酒議案生效后，犯罪事件“肯定會增加”。而稅務(wù)官只負(fù)責(zé)稅收，缺乏治安法官那樣對地方的了解。{11}

改革支持者則希望通過啤酒改革延福于普通民眾。輝格黨議員布魯厄姆指出：“議案不僅會促進(jìn)麥芽銷量的增加，從而有利于土地收益者，而且對下層民眾的狀況也會有極大改善”，因為一旦開放啤酒零售，必會促進(jìn)競爭，有助于啤酒質(zhì)量的提升。{12}卡爾克拉夫特也主張“通過更加廣泛的競爭，促進(jìn)啤酒生產(chǎn)的優(yōu)質(zhì)化，同時生產(chǎn)出不同品質(zhì)的啤酒，適應(yīng)不同的人群”。①對于擔(dān)心不受任何約束的酒館導(dǎo)致社會騷亂，傾向自由主義的獨立議員貝尼特和議員西斯科特認(rèn)為，議案為工人階級提供一種更加健康的飲料，同時也能保持他們道德品行的健康，因為議案的通過會使酒館增加，為工人提供更多飲酒娛樂的去處，避免他們四處游蕩，接觸放蕩墮落的事物。②

5月4日，議案以245對29票的支持率通過二讀程序，7月23日順利通過三讀，成為法律，即《啤酒法》。法案第1條開宗明義指出，自1830年10月10日起，“根據(jù)該法案領(lǐng)有許可證的所有人都可從事啤酒零售”。這里的啤酒系廣義稱謂，包括麥芽酒。

《啤酒法》共32條，對啤酒的經(jīng)營方式進(jìn)行了一次重大調(diào)整，確立起一套新的啤酒流通管理制度。其實法案本身的內(nèi)容很簡單，貫穿始終的就是一條原則：啤酒的自由零售。第2條規(guī)定，無論倫敦還是地方，“欲從事啤酒零售者必須有稅務(wù)署專員頒發(fā)許可證”，同時禁止向郡區(qū)要員或是執(zhí)法人員頒發(fā)此類的許可證。第3條、7條和30條進(jìn)一步規(guī)定，向稅務(wù)署申領(lǐng)許可證時，需繳納2英鎊2先令的許可稅；“許可證實行年度續(xù)訂（be renewed yearly）”，無證或許可證過期而繼續(xù)進(jìn)行啤酒零售者，將被處以20英鎊的罰款，“領(lǐng)有啤酒許可證但從事葡萄酒或烈性酒零售者”，處以同樣的罰款；并且，任何領(lǐng)有啤酒零售許可者均可經(jīng)營蘋果酒（cider）和梨酒（perry）的零售，無需再單獨申請許可。③同時，政府還取消了對高濃度啤酒和蘋果酒所征收的一切稅收。④

至此，議會解除了治安法官對啤酒零售業(yè)的管理權(quán)，取消了對啤酒和蘋果酒所征收的一切稅收，以立法的形式放寬了啤酒的經(jīng)營資格限制，實現(xiàn)了啤酒的自由貿(mào)易。

威靈頓公爵稱：“議案的順利通過比他任何軍事勝利都要偉大”，⑤認(rèn)為贏得了議會多數(shù)，但結(jié)果并不樂觀。當(dāng)時議會改革的呼聲正緊，酒吧老板和酒商轉(zhuǎn)而支持議會改革，認(rèn)為議案之能夠通過，皆因未經(jīng)改革的議會已不能有效代表民意。1830年6月26日，國王喬治四世去世，依慣例重新進(jìn)行大選。早在議案通過之前的1830年7月1日，代表酒業(yè)利益的《晨報》就放言，酒吧老板將會利用他們的選舉權(quán)力，反對任何支持啤酒議案的議員；1830年11月10日，又呼吁“代表制改革已經(jīng)成為眾望所歸”；此后繼續(xù)譴責(zé)《啤酒法》“像我們預(yù)料的一樣有害”，還宣稱啤酒館引起了農(nóng)業(yè)動蕩。⑥在地方大選中，啤酒商聯(lián)合托利黨頑固派，支持代表他們利益的候選人，并攻擊“威靈頓政府通過啤酒議案，使地方治安脫離治安法官控制，而移交給了稅務(wù)官”。⑦這樣一來，在議會改革問題上，威靈頓又陷入了被動，1830年11月15日，托利黨頑固派聯(lián)合自由派和輝格黨，在新召開的議會中共同投票反對政府，次日，威靈頓內(nèi)閣宣布倒臺，格雷伯爵組成輝格黨政府。

四、法案的社會影響及修訂

《啤酒法》對英國社會的影響是巨大的。

首先，啤酒館的大量涌現(xiàn)和啤酒銷量的增多。法案生效當(dāng)日被視為“酒神信徒歡慶日”，啤酒館（beer house）在城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村大量涌現(xiàn)。這種新式酒店類似于傳統(tǒng)的麥酒館，往往由普通民居改造而成，簡陋而狹小，顧客多是無力承擔(dān)酒吧消費的下層民眾?！芭c酒吧老板相比，啤酒館經(jīng)營者社會等級較低”，譬如采礦區(qū)的包工頭和分包商。⑧在英格蘭和威爾士，法案實施的6個月內(nèi)有24000多家啤酒館開業(yè)。⑨僅利物浦一地，3周就有約800家開業(yè)，隨后幾個月每周便新增50家。⑩法案頒布的前8年其增幅最大，1838年總數(shù)近46000多家，而其他類型的客店在10年間從51000家增至56000家，增幅小得多。①

零售渠道的劇增無疑帶動了啤酒銷量的上升。有記錄顯示，從1829到1831年，英格蘭和威爾士的麥芽稅款增繳了40%，稅率不變而稅款增多，說明麥芽消耗量增加了。確有數(shù)據(jù)表明，麥芽的年均消耗量由19世紀(jì)20年代的2650萬蒲式耳上升到30年代的3350萬，增長了26個百分點。②麥芽是重要的釀酒原料，即使將英格蘭和威爾士1821～1831年16%的人口增長因素考慮在內(nèi)，其消耗量的增加，也足可佐證啤酒飲用量的確增多了。據(jù)保守估計，啤酒稅的廢止使啤酒價格降低20%。韋伯夫婦更是注意到，1830年之后，倫敦每夸脫啤酒價格降了一便士，在布里斯托、肯德爾鎮(zhèn)和波士頓等地方，每夸脫降低了兩便士。③

但是，此舉未能打破大酒商的市場壟斷。一些啤酒館經(jīng)營者試圖與商業(yè)化的釀酒人即酒商在市場上分一杯羹，以家釀啤酒維持生意，但事實證明，他們顯然還不具備這樣的實力，他們在市場上缺乏足恃的信用，在生產(chǎn)上無充足資金、高質(zhì)貨源和專業(yè)化生產(chǎn)設(shè)備，不僅大大降低了出酒率，而且影響了產(chǎn)品質(zhì)量，漢普郡稅務(wù)官認(rèn)為，他們生產(chǎn)的是“一種非常低劣的飲料”。④在英格蘭和威爾士，啤酒館經(jīng)營者的家釀啤酒只占很小的市場份額，19世紀(jì)30～50年代始終徘徊在11%，此后一路下滑；相比之下，釀酒商人的產(chǎn)品在啤酒生產(chǎn)總量中占據(jù)50%以上，且呈大幅度上升趨勢，牢牢控制了英國啤酒產(chǎn)業(yè)的半壁江山。⑤

啤酒館經(jīng)營者的這種弱勢地位，使他們無力對抗大酒商的競爭與壟斷，不僅如此，許多新興的啤酒館也都需要從酒商那里取得供貨，附屬關(guān)系網(wǎng)開始在這些新興的零售點之間蔓延。許多酒商利用自由貿(mào)易政策，委派代理人走村串巷說服人們開設(shè)啤酒館，答應(yīng)為他們預(yù)付2英鎊2先令的許可稅，并以賒賬的形式向其供應(yīng)啤酒。1833年，有家酒商自稱已在伯明翰及附近設(shè)立了200所啤酒館。⑥另有大酒商聲稱在漢普郡的各個小村莊都開設(shè)了啤酒館，那里農(nóng)場主的自私使得工人們“不知道啤酒的味道”，他要使作為城鎮(zhèn)居民生活必需品的啤酒，也成為農(nóng)村人的生活必需品。⑦

需要注意的是，鼓勵啤酒零售未能轉(zhuǎn)移人們對烈性酒的興趣。據(jù)1834年“酗酒調(diào)查特別委員會”取證，《啤酒法》不但催生了啤酒館，還加速了“奢華酒店”的出現(xiàn)。其中緣由，誠如倫敦律師兼治安法官的羅伯特·布羅頓（R. E. Broughton）所說：“（啤酒館）極大地影響了酒吧老板的生意……促使一些人去嘗試補(bǔ)救措施……這便是許多報紙所謂的奢華酒店的興起原因。人們坐在里面吃熟牛排、喝麥芽酒的老式酒館過時了?！雹嗟腋箤懹?835年的文章《酒館》也印證了這一點，作者以嘲諷的筆調(diào)描述了奢華裝飾風(fēng)潮如瘟疫一般“以十倍兇猛的勢頭”蔓延，經(jīng)營者們“拆毀所有的老式酒館，在每條街口建造壯麗的大樓，還有石欄桿、青龍木家具、極大的燈和加了燈飾的鐘”。⑨這些新式酒店吸引著工人階層，結(jié)果烈性酒飲用量只在《啤酒法》頒布的頭幾年即1830～1833年略趨下降，很快便從1832的728萬加侖增加到1834年的764萬加侖，此后直線上升，至1845年達(dá)到907萬加侖。⑩

無疑，上述情況必會加劇酗酒問題。法案頒布僅兩周，西德尼·斯密斯教士就在信中寫道：“人人都沉迷于醉酒。不是唱歌，便是四肢敞開仰臥在地。至高無上的人民陷入令人厭惡的狀態(tài)?！眥11}但社會輿論并非都這么認(rèn)為，《泰晤士報》始終堅持自由貿(mào)易路線，對“法案通過后人們經(jīng)常沉溺于啤酒”表示驚慌的“某些慈善家”予以諷刺，相信鼓勵啤酒貿(mào)易必然能減少“飲烈性酒而譫妄”的人數(shù)。①可現(xiàn)實情況并不樂觀，人們發(fā)現(xiàn)啤酒館不僅為人們提供游戲、尋找工作和寄宿等便利，通常也是召妓、組織小型犯罪或者銷贓的場所。②一年之后，甚至連威靈頓也開始擔(dān)憂，“希望這些啤酒館能夠像酒吧一樣，置于治安法官的監(jiān)管之下”。③當(dāng)然，最不想看到這種局面的是負(fù)責(zé)地方治安的治安法官和神職人員，在法案頒布后的四年中，他們每年都會向議會上書，聲稱“一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)上四分之三的住房都成了啤酒館”，導(dǎo)致“下層民眾中不道德行為、貧困和墮落的驚人增長”。④

1833年，議會成立“啤酒銷售特別委員會”，對此問題進(jìn)行調(diào)查。結(jié)果證實了人們的抱怨。在農(nóng)村和城市，許多男性工人在周六的晚上去啤酒館消費，在接下來的30個小時里將自己灌得醉醺醺的，不僅破壞了家庭生活，還影響了工作。伯克郡一名治安法官描述說，工人在啤酒館“飲酒壯膽”后，“四處走動以致?lián)v亂鬧事”。利茲的警察局局長指出，法案頒布后的兩年半中，酗酒犯罪增加了三倍多；雷丁的監(jiān)獄牧師“經(jīng)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，農(nóng)業(yè)人口的犯罪事件中，五分之四都在啤酒館發(fā)生，店主慫恿揮霍與犯罪，鼓勵飲酒和賭博，并且以雇傭的名義組織賣淫”；⑤而在倫敦，法案通過后的三年中，每1000個居民就有20人每年因酗酒而被拘捕。⑥許多被調(diào)查者還認(rèn)為，1830年秋季席卷英格蘭南部的摧毀打谷機(jī)的民眾騷亂即施榮暴動（Swing Riots），與啤酒館“有明顯關(guān)系”。⑦埃塞克斯治安法官譴責(zé)啤酒館不僅引發(fā)騷亂，而且導(dǎo)致犯罪事件的整體上升。⑧

1834年酗酒特別委員會發(fā)布報告，要求大規(guī)模取締啤酒館。指出啤酒法在一定程度上導(dǎo)致了工人階級行為習(xí)慣的轉(zhuǎn)變，認(rèn)為“在過去幾年，中上層社會的縱酒惡習(xí)已經(jīng)衰退，但同時卻在勞動階級中間加劇了”。工人階級酗酒已經(jīng)影響了國民經(jīng)濟(jì)的健康發(fā)展，致使國家1/6的工作日在酗酒中喪失，“無節(jié)制飲酒導(dǎo)致的發(fā)展遲緩，相當(dāng)于每年幾乎5000萬英幣流失”。⑨

諸如此類的調(diào)查結(jié)果使議會斷定，社會“許多弊病”都源于啤酒館的興起，1834年，輝格黨政府對《啤酒法》做了修訂，將啤酒館區(qū)分為“堂飲”（on the premise）和“外售”（off the premise）兩類，申領(lǐng)堂飲許可證時，須出具有六名本教區(qū)納稅人署名的品質(zhì)保證，并將消費稅從2基尼（即2英鎊2先令）增加到3基尼，同時授予教區(qū)警官一定權(quán)力，他們可在任何時間點進(jìn)店巡查，并準(zhǔn)許治安法官設(shè)定營業(yè)時間。⑩1840年，議會再次頒布修訂案對啤酒館的征稅估定值做了限制，要求在居民數(shù)為10000及以上的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，啤酒館的可征稅值最低必須達(dá)到15英鎊，居民數(shù)在2500和10000之間的地區(qū)，啤酒館的可征稅值須達(dá)到11英鎊，居民更少的地區(qū)則是8英鎊。{11}

修訂案部分上恢復(fù)了地方治安官的權(quán)力，《泰晤士報》稱其使啤酒經(jīng)營重新置于教區(qū)警官的“專橫”和治安法官的“偏見與任性”之下。{12}此舉確實暫時性抑制了啤酒館的迅猛發(fā)展勢頭，減緩了啤酒館的增加幅度，使其數(shù)量在19世紀(jì)40年代甚至出現(xiàn)一定程度的下降。{13}但英國的酗酒風(fēng)氣卻未因此減弱，在英格蘭和威爾士，1835～1839年，啤酒的人均消耗量每年高達(dá)35.4加侖，此后有所下降，但是到19世紀(jì)70年代又攀升至每年40.5加侖的最高點。{14}而且至19世紀(jì)70年代，不僅葡萄酒的進(jìn)口達(dá)到峰值，烈性酒的人均飲用量也居高不下，同世紀(jì)70年代后半期是1.21加侖，與法案頒布伊始相同。①亞當(dāng)·斯密所預(yù)言的啤酒自由貿(mào)易“或可使英國中下等階級人民間暫時盛行泥醉風(fēng)氣，但不久也許就會養(yǎng)成一個恒久的普遍的節(jié)酒習(xí)俗”，②在法案頒布之后的半個多世紀(jì)里并未得到印證。正是從19世紀(jì)30年代起，有組織的禁酒運動發(fā)展起來，席卷不列顛群島，成為維多利亞時代一股極有影響力的社會力量。

《啤酒法》是一部非常有爭議的法案，牽動了很多社會問題，甚至有人稱“其直接的社會影響，比那個改革年代的其他任何立法都具有更顯著的革命性”。③首先，啤酒館在城鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村的大量出現(xiàn)，很大程度上改變了英國普通民眾的社會生活。“幾乎每一家的門前都有酒店了，幾乎在每一條街上都可以找到幾家這樣的啤酒店”。而在鄉(xiāng)下，只要有兩三幢房子在一起，其中就必然有一家啤酒店。④正如有的論者所指出的，1830年之后窮人不再像以前一樣。之前的工人文化是以家庭、教堂和工作地點為中心，如今這個中心點明顯轉(zhuǎn)移到附近的啤酒館。⑤

其次，如同韋伯夫婦所說，“在缺乏有效治安情況下，啤酒館為吸引顧客，縱容賭博、不理性的娛樂以及縱欲放蕩”，但作者對法案采取徹底否定的態(tài)度——認(rèn)為它是“一個以抽象理論為基礎(chǔ)的立法例案”，⑥則需要具體問題具體分析。他所指的抽象理論應(yīng)該是當(dāng)時盛行的自由主義，筆者以為，不能因法案的負(fù)面影響就否定孕育它的土壤，應(yīng)當(dāng)正視歷史當(dāng)時的復(fù)雜性與多樣性，正如布萊恩·哈里森所言，立法之前的議會調(diào)查和圍繞提案的幾次辯論，盡管草率且?guī)в忻黠@傾向性，但要考慮到在政治與教會危機(jī)之際進(jìn)行道德改良的必要性，不應(yīng)當(dāng)避開真實存在的社會不公而將民眾的不滿歸因于不馴和飲酒。⑦

最后，拋開法案的影響，反觀其制定過程，我們會發(fā)現(xiàn)，威靈頓內(nèi)閣顯然不是必然的推動力量，也不意味著它向自由貿(mào)易的靠攏，對于威靈頓而言，法案只是他陷入嚴(yán)峻的政治與經(jīng)濟(jì)危機(jī)之際，為了分化對手贏得多數(shù)而拋出的應(yīng)急方案；實質(zhì)上，法案反映的是19世紀(jì)不斷強(qiáng)大的資產(chǎn)階級與土地利益者之間的博弈，其間交織著多種因素的消長平衡，諸如稅收、價格與消費、土地利益與工商業(yè)利益，其最終通過體現(xiàn)了自由資本主義的發(fā)展壯大。

【作者簡介】王晨輝，陜西師范大學(xué)歷史文化學(xué)院博士后，主要研究方向為英國史。

【責(zé)任編輯：杜敬紅】