任柯安
[摘要]本文要講述的是那些遷移至山東省鄒平縣城的人們的生活經(jīng)驗(yàn),而鄒平是一個(gè)正在快速城市化的縣級(jí)市。本文認(rèn)為:這些人生活經(jīng)驗(yàn)的多樣性,很大程度上體現(xiàn)了中國(guó)城市化進(jìn)程的特征。近些年來(lái),關(guān)于中國(guó)城市化的研究,通常描繪了城鄉(xiāng)生活經(jīng)驗(yàn)之間巨大的社會(huì)差異。本文卻要討論的是各種城市新居民群體的經(jīng)歷與其在鄉(xiāng)村的過(guò)往之間的不同程度的延續(xù)性。本文將鄒平展現(xiàn)為中國(guó)城市化的一個(gè)起調(diào)節(jié)作用(intermediate)的案例,闡明了其中所包含的遷移的和在地的發(fā)展兩個(gè)方面的特質(zhì)。本文同時(shí)呼吁更多關(guān)注生活經(jīng)驗(yàn)的多元案例,這些案例通?;旌狭嘶蚴浅搅顺鞘薪?jīng)驗(yàn)?zāi)P退宫F(xiàn)的理想型。
[關(guān)鍵詞]城市化;工業(yè)化;社會(huì)嵌入;生活經(jīng)驗(yàn);家庭形式
中圖分類(lèi)號(hào):C912.4文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):1674-9391(2016)02-0050-09
現(xiàn)代化理論強(qiáng)調(diào)資本主義城市化過(guò)程中所發(fā)生的生活經(jīng)驗(yàn)的斷裂——這些理論認(rèn)為城市化帶來(lái)了親屬關(guān)系實(shí)踐、對(duì)待社區(qū)的態(tài)度以及生活方式層面的劇烈轉(zhuǎn)型,進(jìn)而催生了個(gè)體主義、普世主義,甚至是社會(huì)異化(alienation)[1]。當(dāng)代中國(guó)正經(jīng)歷的急速城市化令人震驚,而社會(huì)學(xué)與人類(lèi)學(xué)近期關(guān)于這一城市化的研究,大多重溫經(jīng)典現(xiàn)代化理論所強(qiáng)調(diào)的主題,比如個(gè)體主義的興起、社會(huì)失范與異化的蔓延。舉例而言,劉新(Xin Liu)描述了當(dāng)代中國(guó)城市商人生活中的失范狀態(tài)(anomie)[2],另外一些學(xué)者則強(qiáng)調(diào)當(dāng)代中國(guó)社會(huì)如何突出個(gè)體之重要性[3-7]。圍繞這些主題,學(xué)者們正在中國(guó)廣大的城市地區(qū)開(kāi)展研究。而浪潮般的移民與移民工人正離開(kāi)他們的鄉(xiāng)村家園,遺棄他們的鄉(xiāng)土規(guī)范,涌向城市。
相比之下,關(guān)于中國(guó)城市化的早期研究則聚焦于中國(guó)如何提供了不同于西方資本主義城市化的一種另類(lèi)模式。Martin Whyte和William Parish認(rèn)為:在毛時(shí)代的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制中,由戶(hù)口、單位和居委會(huì)的互聯(lián)體系所塑造,城市化展現(xiàn)為與西方國(guó)家截然不同的形式。家庭以及鄰里社區(qū)仍然維持著緊密關(guān)系,犯罪、吸毒、賣(mài)淫都很少見(jiàn),而貧民窟或棚戶(hù)區(qū)則不存在。在他們所描繪的城市范圍內(nèi),每個(gè)人和每一事物,都被緊緊地管控著[8]。
在20世紀(jì)八十至九十年代,許多學(xué)者在“離土不離鄉(xiāng)”模式下書(shū)寫(xiě)的是:在后毛澤東時(shí)代,隨著鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的興起,中國(guó)所發(fā)生的(無(wú)城市化的)在地工業(yè)化和現(xiàn)代化。Greg Guldin稱(chēng)之為中國(guó)的“鄉(xiāng)村城市化”(rural urbanization)[9]。九十年代末,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的榮光褪去,中國(guó)研究領(lǐng)域則整體轉(zhuǎn)向集中關(guān)注大城市以及異化與個(gè)體化的進(jìn)程,如上文所述。面對(duì)經(jīng)典現(xiàn)代化理論啟發(fā)下的當(dāng)代中國(guó)城市研究與將中國(guó)視作城市化的另類(lèi)模式之代表的早期中國(guó)城市研究,本文將擇取中間路線(xiàn)。
本文要講述的是關(guān)于山東鄒平縣城的故事,在過(guò)去三十年中,這個(gè)縣城的人口從2萬(wàn)增長(zhǎng)到了30萬(wàn)。正如Beatriz Carrillo所說(shuō),在過(guò)去十年中,關(guān)于中等規(guī)模城市所經(jīng)歷的城市化現(xiàn)象的研究是不足的。她注意到:縣城和中等規(guī)模城市的新居民,通常來(lái)自附近周邊農(nóng)村,因此較少脫嵌于他們的“鄉(xiāng)村之根”,相比于珠三角或東部大城市(例如北京、上海、溫州或南京)的移民而言[10]。鄒平與Carrillo所描述的山西縣城的相似之處,在于鄒平的人口增長(zhǎng)主要源于本地人口遷移,但是有所不同的是,鄒平足夠大,也能吸引遠(yuǎn)處移民來(lái)此就業(yè)。鄒平的本地移民與舊有居民延續(xù)著一種嵌入性(embeddedness)的感覺(jué)。但是,與經(jīng)典現(xiàn)代化理論相關(guān)的異化、社會(huì)視野的拓展及其他社會(huì)進(jìn)程,也是很顯著的,尤其體現(xiàn)在遠(yuǎn)道而來(lái)的移民身上。這些社會(huì)進(jìn)程在本質(zhì)上是并行的,這是本文所主張的觀(guān)點(diǎn)。
一、鄒平擴(kuò)張:物理、文化和消費(fèi)者
20世紀(jì)90年代,鄒平縣城逐漸向北和向西擴(kuò)張。而爆發(fā)性擴(kuò)張卻是始于2000年,那一年,鄒平縣請(qǐng)來(lái)上海同濟(jì)大學(xué)的一個(gè)城市規(guī)劃專(zhuān)家做了一個(gè)新的規(guī)劃??h領(lǐng)導(dǎo)決定在老城區(qū)的東面開(kāi)辟一個(gè)工業(yè)“開(kāi)發(fā)區(qū)”,在一條高速公路的南面建設(shè)一個(gè)“新城區(qū)”,這條高速公路建于1995年,連接了山東省兩大主要城市濟(jì)南和青島。兩個(gè)新區(qū)于2001破土動(dòng)工,至2004年已具雛形。根據(jù)原計(jì)劃,工業(yè)開(kāi)發(fā)區(qū)(包括居住區(qū))需要新開(kāi)辟4.3平方公里的城市空間,但是這一開(kāi)發(fā)區(qū)發(fā)展態(tài)勢(shì)極好,持續(xù)擴(kuò)張,到2010年占地已經(jīng)超過(guò)了10平方公里。新城區(qū)也超過(guò)了原計(jì)劃的規(guī)模。魏橋創(chuàng)業(yè)集團(tuán)是一家集紡織、鋁業(yè)、熱電于一體的特大型企業(yè),這一企業(yè)為鄒平縣城的擴(kuò)張?zhí)峁┝酥匾慕?jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。2009年,該企業(yè)納稅占鄒平縣工業(yè)稅收的60%,提供了10萬(wàn)個(gè)就業(yè)崗位。
縣政府(包括官員及其家屬的住宅)從其位于老城中心的舊址遷出,所騰出的空間被用于建造多個(gè)大型的購(gòu)物中心和鄰近的公寓樓,從而使老城區(qū)成為了充滿(mǎn)活力的商業(yè)區(qū)。新城區(qū)的建設(shè)以及老城區(qū)的擴(kuò)張和振興都經(jīng)歷了相對(duì)有意識(shí)的規(guī)劃,因此,公園、公共設(shè)施、商店、購(gòu)物中心、街頭商販、學(xué)校、住宅樓、餐館呈現(xiàn)為舒適宜人的組合。開(kāi)發(fā)區(qū)則人口更為密集,較少公園和公共空間,但是有不少學(xué)校和餐館,另加兩個(gè)購(gòu)物中心。七條新的巴士線(xiàn)路便利地將三個(gè)城區(qū)連接在一起。
與魏橋創(chuàng)業(yè)集團(tuán)所帶動(dòng)的就業(yè)增長(zhǎng)及城市建設(shè)用地規(guī)模的擴(kuò)張相伴而生的是消費(fèi)開(kāi)支的增長(zhǎng)及生活方式的改變,這對(duì)年輕人和相對(duì)富裕人群的影響尤其明顯。例如,飲食習(xí)慣變得更為復(fù)雜。盡管依然存在的露天集市上仍售賣(mài)本地生產(chǎn)的食品,但是許多鄒平人如今在大型超市購(gòu)買(mǎi)食品,這些超市往往是省級(jí)連鎖店,銷(xiāo)售來(lái)自全國(guó)各地(甚至是世界各地)的食物。20世紀(jì)八十年代,在鄒平,我所認(rèn)識(shí)的每個(gè)人一日三餐都吃饅頭。盡管饅頭仍然是這一地域的主食,但如今人們普遍地會(huì)搭配面條、米飯、餃子、面包、豆?jié){、奶制品及其他主食。下館子吃飯變得普通。在八十年代,僅有幾家餐館;如今,這里有數(shù)以百計(jì)的餐館和大量的小吃攤。各種風(fēng)味食物應(yīng)有盡有:川菜、滬菜、粵菜、云南米線(xiàn)、蒙古火鍋、驢肉、巴西烤肉、新疆燒烤、蘭州拉面、臺(tái)灣豆?jié){、肯德基、美國(guó)加州風(fēng)味的中餐等等。在過(guò)去五年中,大量的農(nóng)家樂(lè)冒了出來(lái),這表明至少有一些城市新居民生出了鄉(xiāng)愁,懷念他們的鄉(xiāng)村之根。簡(jiǎn)而言之,鄒平的飲食文化中,世界性成分越來(lái)越多,本土特色越來(lái)越少了,“城市”特征更顯然了。
在過(guò)去,鄒平僅有一家百貨商店和一個(gè)服裝市場(chǎng),而現(xiàn)在,這里有數(shù)百家服裝店和至少6家大型百貨商店。20世紀(jì)八十年代,在鄒平,所有的服裝都是平價(jià)的款式。而如今,在一些商店,服裝的售價(jià)甚至達(dá)到了西方標(biāo)準(zhǔn),比如一件襯衣售價(jià)是100美元,一套西裝售價(jià)是1000美元。在鄒平縣城許多地方,每逢周五和周六晚上,街道生活尤其充滿(mǎn)了活力。在老城區(qū)的主街道上,在新城區(qū)的商業(yè)步行街,在開(kāi)發(fā)區(qū)的大型購(gòu)物中心前面,夜幕降臨時(shí),沿街店鋪音樂(lè)響起,攤販充斥了大街小巷。一些商家甚至在人行道上搭起舞臺(tái),利用美女歌舞和才藝表演,招攬生意。餐館、茶館顧客盈門(mén),而KTV、酒吧的娛樂(lè)生活則到午夜才散場(chǎng),尤其是在新城區(qū)的“不夜城”。在開(kāi)發(fā)區(qū),則有溜冰場(chǎng)、網(wǎng)吧和臺(tái)球房,供外地來(lái)的單身工人消遣。在鄒平的許多地方,氛圍都“熱鬧”非凡。
鄒平人消費(fèi)的類(lèi)別與廣度反映了一種可感覺(jué)到的變化,那就是地方視角對(duì)全國(guó)性焦點(diǎn)的追隨。也就是說(shuō),人們花費(fèi)更多的錢(qián),購(gòu)買(mǎi)來(lái)自全國(guó)各地的食品,去外地旅游,投資孩子的教育讓其準(zhǔn)備參加高考,人們開(kāi)始根據(jù)一種新的城市性的和全國(guó)性的生活方式來(lái)想象他們的未來(lái)[11]。盡管,這一拓展性消費(fèi)并不一定拒絕本地性。隨著鄒平走向繁榮,一種新的地方自豪感已經(jīng)出現(xiàn)了。盡管年輕人學(xué)習(xí)說(shuō)標(biāo)準(zhǔn)的普通話(huà),但是對(duì)本地方言的尊重正重新被強(qiáng)調(diào),地方性認(rèn)同(作為“本地人”的概念)變得越來(lái)越重要。另外,那種對(duì)“熱鬧”氛圍以及農(nóng)家樂(lè)的嗜好,可以被看作是鄉(xiāng)村習(xí)性的延續(xù)[12]。簡(jiǎn)而言之,在鄒平,從鄉(xiāng)村到城市的人口遷移以及城市生活方式,既將人們帶離其家庭和地方社區(qū),又參與了家庭的繁衍和社區(qū)的重新肯定。本地/非本地動(dòng)力學(xué)同樣適用于城市化常見(jiàn)的孿生兄弟——工業(yè)化。
二、鄒平擴(kuò)張的經(jīng)濟(jì)根源
魏橋創(chuàng)業(yè)集團(tuán)的總部最初位于魏橋鎮(zhèn),該鎮(zhèn)在鄒平縣的西北部,離開(kāi)縣城大約30公里,而縣城保留了一些布料生產(chǎn)工業(yè)。隨著開(kāi)發(fā)區(qū)的開(kāi)辟,魏橋創(chuàng)業(yè)集團(tuán)的主要設(shè)施都搬遷到了縣城,而這一企業(yè)成為了吸引就業(yè)的磁石。該企業(yè)的發(fā)展史見(jiàn)證了鄒平產(chǎn)業(yè)發(fā)展相對(duì)本土和有機(jī)的性質(zhì)。該企業(yè)最初是20世紀(jì)80年代成立于魏橋鎮(zhèn)的一家集體所有企業(yè)。那一時(shí)期,鄒平縣的各鄉(xiāng)鎮(zhèn)和800多個(gè)村莊散布著數(shù)百家類(lèi)似的小規(guī)模集體所有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。長(zhǎng)久以來(lái),鄒平縣一直是棉花種植區(qū),因此,棉花紡紗和布料生產(chǎn)成為了那個(gè)時(shí)期涌現(xiàn)的村辦企業(yè)最初嘗試的產(chǎn)業(yè)。魏橋集團(tuán)的創(chuàng)始人和現(xiàn)任董事長(zhǎng)張士平充分表現(xiàn)了他的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí),他采購(gòu)合適的機(jī)械,激勵(lì)員工,聘請(qǐng)外部專(zhuān)家克服生產(chǎn)困難,最終勝過(guò)了鄒平縣所有其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。當(dāng)幾乎所有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)走向破產(chǎn)之時(shí),縣政府給予了作為勝出者的魏橋集團(tuán)以全力的支持。鄒平是一個(gè)農(nóng)業(yè)大縣,因而,張士平相信幾乎會(huì)有無(wú)窮盡的勞動(dòng)力樂(lè)意到布料廠(chǎng)上班。盡管他是一個(gè)精明的商人,他也在企業(yè)私有化之后積累了個(gè)人財(cái)富(他本人和家人都成為了主要的股東),但是他立志要竭力為鄒平的居民提供就業(yè),此項(xiàng)承諾也給予他與縣政府打交道的道德資本。從字面來(lái)理解,“魏橋創(chuàng)業(yè)集團(tuán)”包含著“就業(yè)創(chuàng)造”的含義。
比起中國(guó)南部珠三角地區(qū)的許多工廠(chǎng)來(lái)說(shuō),魏橋集團(tuán)的建廠(chǎng)理念——為來(lái)自周邊地區(qū)的工人提供就業(yè),而不是剝削利用背井離鄉(xiāng)的外地移民工人,使得該公司給人以更為人道的感覺(jué)。對(duì)于魏橋集團(tuán)的合同工來(lái)說(shuō),他們?cè)敢馇趭^工作,因?yàn)樾剿€不錯(cuò),福利也不薄。公司給未婚員工提供免費(fèi)的宿舍,冬天有暖氣,夏天有空調(diào)。公司還提供了2萬(wàn)套福利房,已婚的合同工可以廉價(jià)購(gòu)買(mǎi),與福利房配套銷(xiāo)售的還有超低折扣的設(shè)備和優(yōu)質(zhì)的娛樂(lè)設(shè)施。另外,還有許多其他的小福利。這些使魏橋集團(tuán)看起來(lái)像社會(huì)主義時(shí)代的工作單位,而不是21世紀(jì)典型的中國(guó)企業(yè)[13]。除了這些,魏橋集團(tuán)還資助鄒平縣教育局在開(kāi)發(fā)區(qū)鄰近公司住宅區(qū)的位置建設(shè)了兩個(gè)全新的學(xué)校。這兩個(gè)學(xué)校都配備了極為優(yōu)質(zhì)的設(shè)施,來(lái)此上學(xué)的孩子主要來(lái)自魏橋集團(tuán)的工人家庭和建造開(kāi)發(fā)區(qū)時(shí)土地被征用的農(nóng)戶(hù)家庭。一些工人說(shuō),他們之所以選擇在魏橋工作,就是因?yàn)檫@里能給孩子提供好的學(xué)校。
鄒平縣第二大商業(yè)集團(tuán)的規(guī)模要小得多,但是它的發(fā)展歷史卻與魏橋集團(tuán)出奇的相似。西王集團(tuán)總部位于縣城北面的韓店鎮(zhèn)。隨著韓店鎮(zhèn)的發(fā)展繁榮和鄒平老城區(qū)的擴(kuò)張,如今,韓店鎮(zhèn)與鄒平縣城的城市區(qū)域已經(jīng)連成了一片,有一條城市公交線(xiàn)路每天滿(mǎn)載著住在鄒平縣城的工人到西王集團(tuán)上班。西王集團(tuán)最初也是一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),不過(guò),它最初主要生產(chǎn)玉米油和玉米淀粉,后來(lái)生產(chǎn)高科技玉米生物產(chǎn)品。玉米是這一地區(qū)的傳統(tǒng)作物,20世紀(jì)八十年代鄒平縣有許多鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)從事玉米加工產(chǎn)品的生產(chǎn)。像魏橋集團(tuán)一樣,西王集團(tuán)也勝過(guò)了許多同行企業(yè)并成為這一行業(yè)的領(lǐng)頭羊。通過(guò)聘請(qǐng)外部專(zhuān)家,尤其是生物工程領(lǐng)域的專(zhuān)家,同時(shí)雇用本地人從事普通崗位的工作,西王集團(tuán)進(jìn)行了技術(shù)升級(jí)和產(chǎn)品轉(zhuǎn)型,并走向興盛繁榮。西王集團(tuán)也為合同工提供住房和其他福利,其經(jīng)營(yíng)方式很大程度上也像是社會(huì)主義時(shí)代的工作單位。與魏橋集團(tuán)一樣,西王集團(tuán)也資助了當(dāng)?shù)貛姿鶎W(xué)校的重建,這使得其員工子女可以享用優(yōu)質(zhì)的教學(xué)設(shè)備。這些學(xué)校成為西王集團(tuán)能夠從國(guó)內(nèi)其他地方招募到高學(xué)歷專(zhuān)家的重要因素。
但是,鄒平也不能被簡(jiǎn)單地理解為典型資本主義(和當(dāng)代中國(guó)主流的)城市化的另類(lèi)代表。盡管雇傭模式像社會(huì)主義時(shí)代的工作單位,工人來(lái)源和產(chǎn)業(yè)起源都有本土性,但是鄒平發(fā)展的一些方面,也類(lèi)似于珠三角地區(qū)所涌現(xiàn)的剝削性工作模式。例如,魏橋集團(tuán)雇用了來(lái)自鄒平以外的山東地區(qū)的大量移民工人。這些工人中許多是臨時(shí)工,而不是合同工。他們不能購(gòu)買(mǎi)工作單位的住房,通常在開(kāi)發(fā)區(qū)周邊仍然存在的農(nóng)村租賃寒磣的房子居住。這些村子成為了人口密集的、邋遢的棚戶(hù)區(qū)。就像中國(guó)許多地方一樣,那些不在魏橋集團(tuán)工作或是遠(yuǎn)離開(kāi)發(fā)區(qū)居住的鄒平居民通常對(duì)這些外地來(lái)的移民工人存有偏見(jiàn),認(rèn)為他們素質(zhì)低且有犯罪傾向[14]。鄒平本地人也越來(lái)越看不上到工廠(chǎng)上班。與我的交流中,鄒平的許多年輕人抱怨魏橋集團(tuán)的工作太艱苦,他們寧愿選擇在服務(wù)行業(yè)做一些薪水低且較不穩(wěn)定的工作。但是,仍然有鄒平人進(jìn)入工廠(chǎng)工作。與珠三角地區(qū)一樣,一些位置鄰近工廠(chǎng)的村子變得相對(duì)富裕,本地村民和外地來(lái)的移民之間表現(xiàn)出了明顯的貧富差距(如果不考慮受教育程度和社會(huì)前途的話(huà))。當(dāng)然,這一貧富差距并沒(méi)有達(dá)到Chan、Madsen和 Unger所描述的珠三角地區(qū)的極端狀態(tài)[15]。簡(jiǎn)而言之,我們既不能說(shuō)移民與本地人之間的區(qū)分直接對(duì)應(yīng)了魏橋集團(tuán)的工廠(chǎng)工人與在其他職業(yè)工作的人之間的區(qū)分,也不能說(shuō)這里沒(méi)有對(duì)外地移民的歧視,或者說(shuō)本地人沒(méi)有通過(guò)避免在最艱苦、剝削最嚴(yán)重的工業(yè)制造領(lǐng)域工作,將自己與外地人區(qū)分開(kāi)來(lái)。
盡管鄒平的產(chǎn)業(yè)最初依賴(lài)的是本地農(nóng)產(chǎn)品的供應(yīng),但是魏橋和西王集團(tuán)的經(jīng)營(yíng)范圍日益受到追求高利潤(rùn)率的驅(qū)動(dòng),而不再看重在本地尋求農(nóng)業(yè)產(chǎn)品作為原材料。事實(shí)上,隨著鄒平與中國(guó)的交通系統(tǒng)的發(fā)展,魏橋集團(tuán)已不再僅從本地選購(gòu)棉花,而是大量地從新疆進(jìn)貨。鄒平縣政府鼓勵(lì)魏橋集團(tuán)(及其他本地企業(yè))進(jìn)軍精煉鋁行業(yè),因?yàn)檫@一行業(yè)能帶來(lái)更高的利潤(rùn)(當(dāng)然,如果接受高污染和與之相伴的高事故率的話(huà))。盡管魏橋集團(tuán)的大多數(shù)工人仍然在從事布料生產(chǎn),但是這一企業(yè)利潤(rùn)越來(lái)越取決于它的精煉鋁業(yè)務(wù)。
三、生活經(jīng)驗(yàn)
鄒平城市化和工業(yè)化的多元結(jié)果可以通過(guò)一系列鄒平居民家庭的簡(jiǎn)要形象來(lái)闡釋?zhuān)@些形象包括長(zhǎng)期合同工人、外來(lái)移民工人、城中村的房東、拒絕去魏橋集團(tuán)工作的青年以及渴望去魏橋集團(tuán)工作的青年,他們正處于從非工業(yè)和農(nóng)業(yè)處境到城市處境的轉(zhuǎn)型之中。我一共訪(fǎng)談了250多個(gè)個(gè)體居民或住戶(hù),這里所描述的每一個(gè)形象都是所屬亞群體的典型代表。這些形象使得我們得以瞥見(jiàn)生活經(jīng)驗(yàn)是如何橋接或未能橋接鄉(xiāng)村-城市以及異化的個(gè)體-嵌入的家庭之間的溝壑。
(一)長(zhǎng)期合同工
我在鄰近魏橋集團(tuán)已婚員工住宅區(qū)的一個(gè)學(xué)校待了很長(zhǎng)時(shí)間,有機(jī)會(huì)訪(fǎng)問(wèn)了住在那里的三十六個(gè)家庭。只有作為合同工,才能在工廠(chǎng)住宅區(qū)買(mǎi)房,而買(mǎi)房這一行為本身表明了對(duì)魏橋集團(tuán)的高度忠誠(chéng)與信任,所以,在那里居住的工人們一般來(lái)自鄒平縣的農(nóng)村,在魏橋集團(tuán)工作已經(jīng)多年,且計(jì)劃一輩子在魏橋工作。這些人都對(duì)他們的工作非常滿(mǎn)意,他們對(duì)年輕人抱怨工廠(chǎng)工作太苦的行為嗤之以鼻。而其他的長(zhǎng)期合同工或者選擇通過(guò)市場(chǎng)途徑在外面買(mǎi)了房子,或者選擇住在鄉(xiāng)村老家,每日往返,而不是購(gòu)買(mǎi)魏橋集團(tuán)的福利房(當(dāng)購(gòu)買(mǎi)福利房的工人過(guò)世或離職時(shí),這一房子需要以買(mǎi)入價(jià)賣(mài)還給魏橋集團(tuán))。不管是否購(gòu)買(mǎi)了單位福利房,大多數(shù)合同工家庭所過(guò)的生活,模糊了鄉(xiāng)村-城市的截然分野,也有悖于這樣一個(gè)概念——那就是城市化促進(jìn)了個(gè)體化、擴(kuò)展家庭的消亡以及從地方社區(qū)脫嵌。
合同工家庭A:這對(duì)夫婦都來(lái)自碼頭鎮(zhèn)(鄰近魏橋鎮(zhèn))的農(nóng)村,出生于20世紀(jì)七十年代末。1992年初中畢業(yè)后,妻子就開(kāi)始在魏橋鎮(zhèn)的棉紡廠(chǎng)工作。而丈夫于1994年參軍,退伍后,于1998年開(kāi)始在魏橋的布料制造廠(chǎng)工作。他們從初中時(shí)就認(rèn)識(shí)了,但卻是在一次工廠(chǎng)舞會(huì)中被介紹給對(duì)方,并在2000年結(jié)婚。2011年我去訪(fǎng)問(wèn)的時(shí)候,他們唯一的兒子正好九歲。在2005年,公司要求他們搬遷到鄒平縣城。最初,他們不太樂(lè)意,因?yàn)榭h城的公司住房要比魏橋鎮(zhèn)貴,先賣(mài)掉公司的舊房子,再買(mǎi)入公司的新房子,他們損失了一些錢(qián)。但是,如今,他們很慶幸自己這么做了,因?yàn)猷u平的學(xué)校比鎮(zhèn)上好。妻子的工作是輪班制(白班、中班和晚班輪替工作),每周工作6個(gè)八小時(shí),每月工資2800元。而丈夫上的是常白班,每月工資2400元。孩子的祖父母輪流過(guò)來(lái)居住并照顧孩子,不在這里居住時(shí),老人們則回到碼頭鎮(zhèn)的村里居住,因?yàn)槟抢镉泻芏嘤H戚,且可以做些農(nóng)活。這對(duì)夫婦有時(shí)也在周末開(kāi)車(chē)約50分鐘,回到村子里,幫助他們的父母種地(目前,只有兩個(gè)老人仍然擁有土地使用權(quán))。妻子每個(gè)月至少回一次娘家(在碼頭鎮(zhèn)另一個(gè)村)。他們有一輛汽車(chē)和一輛摩托車(chē),他們?cè)デ鄭u的海邊度過(guò)假。他們的兒子放學(xué)后上托管班寫(xiě)作業(yè),他們希望兒子將來(lái)能夠上大學(xué)。盡管消費(fèi)和教育讓這個(gè)家庭看到了本地以外的世界,但是,與擴(kuò)展家庭成員的緊密聯(lián)系和偶爾回村務(wù)農(nóng),使得他們?nèi)匀磺度朐诘胤缴鐓^(qū)中。
合同工家庭B:這個(gè)家庭有六口人,祖父、祖母、妻子、丈夫、大女兒、小兒子。他們生活在一個(gè)村子里,開(kāi)摩托車(chē)大概15分鐘可到縣城。丈夫是魏橋集團(tuán)的長(zhǎng)期合同工,做棉紡工作。因?yàn)樗瞄L(zhǎng)機(jī)械修理,又做的是輪班制,所以他一個(gè)月能掙3000元。有時(shí)他也住在公司提供的宿舍,那里有一張他的床。但是,他只在換班時(shí)間太短的時(shí)候或者他在城里有事時(shí)在宿舍住,否則,他每天晚上回到村里居住。妻子和祖母在家種地,孩子分別上鎮(zhèn)區(qū)的小學(xué)和幼兒園。祖父有時(shí)種地,有時(shí)也做些“小買(mǎi)賣(mài)”。他們家有一輛汽車(chē)和一輛摩托車(chē),曾去青島和北京旅游過(guò)。相比于上一個(gè)案例,孩子在地方社區(qū)的學(xué)校上學(xué),保證了更高程度的嵌入性。這戶(hù)人家祖孫三代人生活在一個(gè)屋檐下。
(二)外地移民工人
相比于本土的長(zhǎng)期合同工來(lái)說(shuō),外地移民工人的情況和態(tài)度則更為復(fù)雜多樣。一些外地來(lái)的移民工人努力成為合同工,他們的老家太遠(yuǎn),不能在業(yè)余時(shí)間回家種地,也無(wú)法讓一家三代人住在一起。鑒于這里有優(yōu)質(zhì)的學(xué)校,許多已婚的工人將孩子帶在身邊,但是很少有人將上了年紀(jì)的父母帶來(lái)居住。許多人一年只回老家一兩次。這些人看待魏橋集團(tuán)和鄒平縣的態(tài)度也各有千秋。一些人喜歡這個(gè)地方和這一公司,希望搬來(lái)長(zhǎng)久居住,而其他一些人卻不喜歡這里,盼望著離開(kāi),他們只將鄒平看做一個(gè)還不錯(cuò)的臨時(shí)的家。
移民工人家庭A:這戶(hù)人家有三口人,丈夫、妻子和11歲(2010年)的兒子。2008年,他們從甘肅貧困地區(qū)來(lái)到這里。丈夫上過(guò)職業(yè)中專(zhuān),是一個(gè)電工。他們之所以來(lái)鄒平,是因?yàn)檎煞虻牡艿艿年P(guān)系。他的弟弟上了大學(xué),學(xué)的是工程專(zhuān)業(yè),成為了魏橋集團(tuán)的中層管理人員,他娶了鄒平當(dāng)?shù)匾粋€(gè)女教師為妻。哥哥一家剛來(lái)鄒平時(shí),哥哥最初在魏橋職工住宅區(qū)當(dāng)電工,處理電路故障。一年后,他辭職在開(kāi)發(fā)區(qū)一個(gè)購(gòu)物中心開(kāi)了一家電器修理店,因?yàn)樵谧≌瑓^(qū)做電工的經(jīng)歷讓他看到了電視機(jī)和其他電器設(shè)備維修的巨大需求。這戶(hù)人家蝸居在店鋪后面的一個(gè)房間里,這里沒(méi)有像樣的廚房和衛(wèi)生間,他們通常去購(gòu)物中心的公共廁所。他們將店鋪的所有收入都存起來(lái),期望有一天能買(mǎi)一套房子(2010年,開(kāi)發(fā)區(qū)80平米的房子至少要花費(fèi)20萬(wàn)元,而相同面積的魏橋集團(tuán)福利房要8萬(wàn)元)。弟弟曾回甘肅老家看望過(guò)他們的父母,但是哥哥一家自2008年來(lái)這里以后從未舍得回趟老家。盡管遠(yuǎn)離了鄉(xiāng)村之根,但是哥哥一家卻是依賴(lài)家庭的關(guān)系來(lái)到鄒平的。
移民工人家庭B:這戶(hù)人家有三口人,丈夫、妻子和11歲的女兒。他們來(lái)自棗莊市的一個(gè)農(nóng)村,那里位于山東南部,與江蘇省接壤。從2003年起,他們就在鄰近開(kāi)發(fā)區(qū)的村子里租了一間土坯房居住,每月租金120元。最初來(lái)鄒平時(shí),他們?cè)谖簶蚣瘓F(tuán)做棉紡工作,但是不能忍受高溫(棉紡車(chē)間的溫度終年維持在40度),他們找了一個(gè)較小的企業(yè)工作,薪水也稍低一些。他們的工作是8小時(shí)輪班制, 一周工作七天。丈夫每月掙3000元,妻子每月掙2000元。他們所有的積蓄都存起來(lái)準(zhǔn)備買(mǎi)房子。他們想著過(guò)幾年,他們就可以攢夠房?jī)r(jià)的50%作為首付,另外50%準(zhǔn)備靠貸款。妻子希望明、后年可以生個(gè)二胎,他說(shuō):“等我們第二個(gè)孩子滿(mǎn)周歲,大女兒開(kāi)始上初中了,就是買(mǎi)一套房子最好的時(shí)期”。
他們一年回老家兩次,回家需要坐10小時(shí)的大巴車(chē)。他們老家所在地的經(jīng)濟(jì)水平遠(yuǎn)不如鄒平縣。在老家,孩子的祖父母只有兩畝土地可以耕種,那里的人地關(guān)系十分緊張。這對(duì)年輕夫妻說(shuō),他們?cè)诶霞矣幸淮焙芎玫姆孔?,非常寬敞,但是鄒平有更多的工作機(jī)會(huì)和更好的學(xué)?!,F(xiàn)階段,他們家為了存錢(qián)買(mǎi)房,不能像鄒平人那樣舍得花錢(qián),一旦他們買(mǎi)上了房子,他們就可以放寬消費(fèi)了。這戶(hù)更像是一個(gè)核心家庭。除了偶爾去看望一下丈夫的父母,這戶(hù)人家已經(jīng)脫嵌于他們的老家所在社區(qū),而將所有的精力投入他們自身的社會(huì)提升。
外來(lái)移民工人家庭C:這戶(hù)人家有四口人,丈夫、妻子、11歲的女兒和4歲的兒子。他們來(lái)自菏澤市,這是山東西南角最貧困的一個(gè)地級(jí)市。夫妻倆都在魏橋集團(tuán)工作。丈夫是棉紡合同工,輪班制工作,每月掙2600元。妻子才開(kāi)始工作,是臨時(shí)工,上常白班,每月掙2000元。從他們的兒子出生以后,妻子就一直沒(méi)有工作,直至他們的兒子可以上幼兒園了。當(dāng)妻子上班或去買(mǎi)東西時(shí),他們的大女兒就需要照看小弟弟,將他從幼兒園接回家。盡管丈夫有資格購(gòu)買(mǎi)魏橋集團(tuán)的福利房,但是他不想買(mǎi)。他說(shuō),福利房不能公開(kāi)買(mǎi)賣(mài),房子“所有者”并不能取得房產(chǎn)證?!罢l(shuí)能相信魏橋?他們說(shuō)你搬出來(lái)就可以把錢(qián)拿回去,但是我們并不放心?!边@戶(hù)人家在開(kāi)發(fā)區(qū)外圍擁擠不堪的一個(gè)村子里租了兩間寒磣的屋子,每月租金200元。丈夫說(shuō),他并不喜歡鄒平,在山東其他許多中等城市也能找到相似的就業(yè)機(jī)會(huì),但是在他所了解的范圍之內(nèi),鄒平的學(xué)校是最好的。他又說(shuō),等到兒子上了初中(女兒上了大學(xué)),他就會(huì)送兒子上寄宿制學(xué)校,他和妻子就會(huì)搬回菏澤去?!霸诶霞椅覀冇幸淮焙芎玫姆孔?,與朋友和家人住在一起更舒適?!?期望他們的孩子有一天可以上大學(xué),這個(gè)家庭忍受著在鄒平的陌生感。而在未來(lái),他們計(jì)劃重新融入老家的社區(qū)。
單身工人(女):這個(gè)女工23歲,來(lái)自德州,那是山東西北部較貧困的一個(gè)地級(jí)市。她有個(gè)哥哥和一個(gè)妹妹,年幼時(shí),父親就離他們而去,母親獨(dú)自將他們撫養(yǎng)成人。“你知道在農(nóng)村單親家庭意味著什么嗎?”她反問(wèn)道。八年前,她15歲時(shí)來(lái)到鄒平,盡管初中沒(méi)有畢業(yè)(管理人員告訴我他們所雇用的工人至少是初中畢業(yè)),她還是找到了一份做棉紡的工作。她一直是“臨時(shí)工”,她也總是夢(mèng)想著離開(kāi)。她不喜歡在魏橋集團(tuán)工作——高溫、噪音和疲勞,但是她已經(jīng)絕望,因?yàn)榧彝ヌ毨?。她住在宿舍里,她說(shuō)需要很長(zhǎng)時(shí)間才能交到朋友。她渴望著有一天能回到德州,并在那里嫁人。
單身工人(男):四年前,當(dāng)他19歲時(shí),他從附近的淄博市來(lái)到這里。2010年,他在一家較小的紡織企業(yè)工作,一周工作七天,每月掙2000元。他對(duì)這一薪水還挺滿(mǎn)意,但是他感到很累——當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)要求時(shí),他不得不連著工作七天,如果他想保住這份工作的話(huà)。他在宿舍住,目前還沒(méi)怎么想過(guò)結(jié)婚的事,他也不清楚是否會(huì)在鄒平定居,還是回到淄博。他說(shuō):“總體來(lái)說(shuō),我的狀況并不好。為了掙錢(qián),我不得不做我討厭的工作。如果回老家,我掙不到錢(qián),也成不了家。”對(duì)于這上述兩個(gè)工人來(lái)說(shuō),“成家”的愿望使得他們?nèi)淌苤薮蟮哪吧凸陋?dú)感。未來(lái),他們是否能重新融入社區(qū),是一個(gè)依然懸置的問(wèn)題。
(三)城中村村民
過(guò)去幾年中,隨著鄒平縣城的擴(kuò)張,村民們的土地以各種各樣的條件被征用,但是,總的來(lái)說(shuō),那些土地被征用的村民的狀況要比沒(méi)有被征用的好一些。在過(guò)去十年中,征地過(guò)程逐漸變得規(guī)范,然而,即使20世紀(jì)九十年代土地被征用的村民現(xiàn)在過(guò)得還不錯(cuò)。本文關(guān)注的是2001年以后因開(kāi)發(fā)區(qū)(而不是新城區(qū))建設(shè)土地被征用的村民。其中一些村民的耕地和宅基地都被征用了,他們后來(lái)搬進(jìn)了新的公寓樓小區(qū)。另外一些村民只是耕地被征用,他們?nèi)匀痪幼≡诶戏孔永铩W钚疫\(yùn)的是居所離工廠(chǎng)或?qū)W校很近的那些村民,他們將房子出租給外地來(lái)的工人,可以獲得可觀(guān)的收入。盡管一些村子被規(guī)劃了要拆遷,但這些村子還是興起了蓋房出租的違章建筑潮。在一些村子,人口數(shù)量從一千猛增到一萬(wàn),環(huán)境衛(wèi)生條件糟糕,污水從公共廁所和淋浴房漫溢出來(lái),垃圾則堆滿(mǎn)了各處的空地。
城中村家庭A:這戶(hù)人家所在的村子現(xiàn)在成了骯臟而又擁擠的外地人聚居村,但是他們又很幸運(yùn)。這戶(hù)人家有七口人:祖父母、丈夫、妻子、11歲(2011年)的女兒和一對(duì)一周歲的雙胞胎。他們是我在鄒平所碰到的第一個(gè)生育了三個(gè)孩子的夫婦。2007年土地被征用后的頭三十年,他們家每口人每年將獲得2800元的“噸糧錢(qián)”以補(bǔ)償農(nóng)業(yè)收入的損失,2010年他們家一共獲得了約2萬(wàn)元①。他們把院子里原有的建設(shè)和裝修都很精良的七間屋子留給自己家人居住,他們又在這七間屋子上面和周?chē)由w了18間粗制濫造的屋子用于出租。這些屋子都租出去了,每間屋子每月租金達(dá)100元,所以,這戶(hù)人家不用工作,每年就可以獲得近2萬(wàn)元的租金收入。年輕夫婦倆還經(jīng)營(yíng)著一家服裝店,衣服主要賣(mài)給外地來(lái)的工人。他們最初擺攤賣(mài)衣服時(shí)每月掙3千元,現(xiàn)在他們租了一個(gè)店鋪賣(mài)衣服,每月能掙5千至1萬(wàn)元。祖父母則在家做飯和照顧孩子。他們家有兩輛車(chē)。這對(duì)年輕夫婦只是初中畢業(yè),但是這戶(hù)人家目前每年能有10萬(wàn)元的收入。作為一個(gè)擴(kuò)展家庭,這戶(hù)人家三代人都還住在生養(yǎng)了他們的社區(qū)里。與大多數(shù)城中村的家庭一樣,這個(gè)社區(qū)的嵌入性是很高的。
城中村家庭B:這戶(hù)人家住在北范村,該村的耕地被征用了,但是(到2011年為止),該村離工廠(chǎng)和學(xué)校太遠(yuǎn),所以很少有外地工人來(lái)租房。這戶(hù)人家有六口人:祖父母、丈夫、妻子、上高中的大女兒和11歲(2011年)的小女兒。2010年,他們家一共拿到了17000元的“噸糧錢(qián)”。年輕夫婦都只有初中畢業(yè)。丈夫在村長(zhǎng)手下的建筑包工隊(duì)干活,每月掙3000元。妻子在魏橋集團(tuán)做輪班制工作,每月掙2000元。耕地被征用后,這戶(hù)人家的祖父母就歇下來(lái)了,主要幫忙照顧孩子。老兩口與社區(qū)里其他人家保持著緊密的關(guān)系。
城中村家庭C:這戶(hù)人家原來(lái)所在的村子的耕地和宅基地都被征用了,但是原先村集體所有土地每年都會(huì)有收益分紅。他們現(xiàn)在居住的是一套150平米的很漂亮的房子,住在同一個(gè)小區(qū)的是他們?cè)人诖搴土硗鈨蓚€(gè)村的村民。2010年,他們以15萬(wàn)元的補(bǔ)貼價(jià)格買(mǎi)了這套房子。2011年他們估計(jì)這套房子的市場(chǎng)價(jià)是35萬(wàn)元。他們使用的水電是免費(fèi)的,因?yàn)樗麄冊(cè)人诖遄铀〉玫募w產(chǎn)權(quán)收益涵蓋了這部分費(fèi)用。這戶(hù)人家有3口人,2010年他們家一共拿到了1萬(wàn)元“噸糧錢(qián)”。妻子在老城區(qū)一家最豪華的商場(chǎng)做營(yíng)業(yè)員,她每月的工資是800元加上500至1000元不等的獎(jiǎng)金。丈夫開(kāi)黑車(chē)(出租),每月掙2000元。他說(shuō),他們的日子過(guò)得還算愜意,所以忍受不了工廠(chǎng)工作,寧愿選擇相對(duì)閑適的職業(yè)。盡管他們是一個(gè)核心家庭住戶(hù),但是他們享受集體產(chǎn)業(yè)分紅,且與原來(lái)的村民住在同一個(gè)小區(qū)里,這表明他們?nèi)匀慌c社區(qū)聯(lián)系在一起。
四、工廠(chǎng)工作和鄒平的未來(lái)
鄒平作為共同體的未來(lái)命運(yùn),依賴(lài)于愿意到工廠(chǎng)工作的人們。接下來(lái),我要簡(jiǎn)要探討一下年輕人對(duì)待工廠(chǎng)工作的態(tài)度。
(一)不喜歡魏橋集團(tuán)的青年
我跟許多青年聊過(guò)天,他們審慎地選擇了在鄒平的飯店、旅館、商店做服務(wù)員。他們了解如果在魏橋集團(tuán)或是其他工廠(chǎng)工作,他們可以?huà)旮噱X(qián),但是他們不喜歡這些工作,尤其是在魏橋集團(tuán)工作。
鄒平本地22歲單身男青年:這個(gè)青年通過(guò)成人教育獲得了一個(gè)化學(xué)工程的學(xué)歷。他曾經(jīng)在一所當(dāng)?shù)禺?huà)室當(dāng)兒童美術(shù)教師,每月掙1600元。他說(shuō),在本地工廠(chǎng)做化學(xué)工程類(lèi)工作是很危險(xiǎn)的。他的一個(gè)同學(xué)死于一場(chǎng)爆炸,而另一個(gè)同學(xué)在又一次事故中被化學(xué)物質(zhì)二度燒傷。他說(shuō)利潤(rùn)最高的行業(yè)是最危險(xiǎn)的,因?yàn)楦呃麧?rùn)是通過(guò)繞開(kāi)安全規(guī)定而在事故后賠償工人獲得的。在2008年魏橋集團(tuán)精煉鋁車(chē)間的一次重大事故中,約有100名工人因鍋爐爆炸死亡。他說(shuō)絕不會(huì)去給魏橋集團(tuán)工作,不管薪水有多高,因?yàn)樘kU(xiǎn)。
來(lái)自河北的20歲單身男青年:2009年,他來(lái)到魏橋集團(tuán)工作,但是兩個(gè)月后辭職了,他不能忍受棉紡廠(chǎng)的高溫和噪音。2010年,他在一家旅館做門(mén)衛(wèi),每個(gè)月掙1100元。他說(shuō):“掙錢(qián)不是一切,我需要過(guò)我的生活。如果工作是折磨,那么,你怎么能繼續(xù)呢?現(xiàn)在我覺(jué)得自由了。我打算很快就去上海,在那里碰碰運(yùn)氣?!?/p>
(二)渴望工廠(chǎng)工作的青年
盡管一些人不喜歡工廠(chǎng)工作,但是,仍然有一些青年向往到魏橋集團(tuán)和其他附近的工廠(chǎng)工作。鄒平政府通過(guò)公辦的職業(yè)學(xué)院幫助工廠(chǎng)招聘員工,這一學(xué)校開(kāi)設(shè)本地企業(yè)所需專(zhuān)業(yè)的各種課程。如果企業(yè)簽訂協(xié)議答應(yīng)招聘一定數(shù)量的畢業(yè)生,職業(yè)學(xué)院就會(huì)到鄒平縣外招募學(xué)生。學(xué)校與山東其他縣市以及甘肅、河北、河南和云南等地形成了穩(wěn)定的招生關(guān)系。我在學(xué)校上了一個(gè)禮拜的機(jī)械電子課,借此機(jī)會(huì)簡(jiǎn)要地訪(fǎng)問(wèn)了那個(gè)班的34個(gè)學(xué)生,其中29個(gè)男生和5個(gè)女生,16個(gè)學(xué)生是鄒平本地人,11個(gè)學(xué)生來(lái)自山東其他縣市,7個(gè)學(xué)生來(lái)自外省。一些非本地學(xué)生希望回到他們家鄉(xiāng)的工廠(chǎng)工作,大多數(shù)鄒平本地學(xué)生想要在鄒平的工廠(chǎng)工作。這些學(xué)生大多數(shù)來(lái)自農(nóng)村,不喜歡純理論的學(xué)校教育。
來(lái)自鄒平農(nóng)村的17歲男孩:他討厭普通學(xué)校,但是喜歡擺弄電子機(jī)械,所以這個(gè)專(zhuān)業(yè)很適合他。他的父親在西王集團(tuán)工作,他母親在家種地。他希望能在開(kāi)發(fā)區(qū)的一家工廠(chǎng)找個(gè)工作。他說(shuō)那里工資比較不錯(cuò),能超過(guò)2000元一個(gè)月。
來(lái)自鄒平農(nóng)村的17歲女孩:她的父親是魏橋集團(tuán)的臨時(shí)工,母親在家種地。她的理想是當(dāng)醫(yī)生,但是她中考考得不好,上不了高中(除非交額外的費(fèi)用)。她現(xiàn)在希望能在縣城的一家較大的工廠(chǎng)工作。她說(shuō)這比種地要好,在縣城生活要比在農(nóng)村生活好。
來(lái)自鄰市淄博的16歲男孩:他的父母的原籍是山東北部一個(gè)縣的農(nóng)村,后來(lái)到淄博的工廠(chǎng)里工作。被淄博的工廠(chǎng)辭退后,他的父母到魏橋集團(tuán)當(dāng)了臨時(shí)工。在鄒平,這個(gè)男孩和他的父母一起住在一間租賃的屋子里,但是他認(rèn)為他的家在山東北部那個(gè)農(nóng)村,在那里他父母仍有土地。他之所以選這個(gè)專(zhuān)業(yè),是因?yàn)樗母改父嬖V他這個(gè)專(zhuān)業(yè)找工作比較容易。他希望能成為鄒平某個(gè)工廠(chǎng)的合同工,做電器修理的工作。
五、城市化與轉(zhuǎn)型中的人們
本文所描述的異質(zhì)人群列舉在一起,很大程度上展現(xiàn)了鄒平縣的城市化模式。我們可以據(jù)此得出許多結(jié)論。在地的城市化當(dāng)然發(fā)揮了重要影響。如果相當(dāng)比例的農(nóng)村人口不需要遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)尋求非農(nóng)就業(yè),或不需要住在一個(gè)大得可以稱(chēng)作城市的地方,模糊了農(nóng)村與城市之區(qū)分以及農(nóng)業(yè)與工業(yè)之區(qū)分的生活形式就成為了可能。不管“同財(cái)”或“共居”程度如何,擴(kuò)展家庭可以一起撫養(yǎng)孩子,謀求多元的經(jīng)濟(jì)機(jī)會(huì),照顧病人。社會(huì)網(wǎng)絡(luò)蓬勃發(fā)展,關(guān)于工作機(jī)會(huì)、村鎮(zhèn)生活優(yōu)劣的信息交流得飛快。我們可以認(rèn)為農(nóng)業(yè)成為了兼業(yè)活動(dòng),而不是被完全放棄了。最后,地方政府和企業(yè)也在改善給予工人的待遇,它們已經(jīng)意識(shí)到工人作為一種因素的重要性,當(dāng)然限于本地工人。
然而,在地的城市化所能發(fā)揮影響也存在限度,畢竟它也存在于一個(gè)市場(chǎng)化的經(jīng)濟(jì)體之中。構(gòu)成鄒平經(jīng)濟(jì)支柱的企業(yè)不可能提供太好的工作條件,那樣會(huì)增加它們的產(chǎn)品在市場(chǎng)上的價(jià)格。企業(yè)不得不使用一定比例的臨時(shí)工,如此企業(yè)可以在經(jīng)濟(jì)衰退時(shí)期輕松甩掉工資負(fù)擔(dān)。工廠(chǎng)紀(jì)律的嚴(yán)格性不可能放松,那些超越于競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手企業(yè)的用于改善工作舒適度和安全性的措施也不可能得以落實(shí)。
像鄒平這樣經(jīng)濟(jì)發(fā)展較好的地方,會(huì)吸引越來(lái)越多的外來(lái)移民。與其他城市相比,如果大型企業(yè)所提供的工作更好,且這里的學(xué)校更優(yōu),房?jī)r(jià)更低,那么這些企業(yè)就會(huì)吸引移民。如果生活水平提高到一定程度,當(dāng)?shù)厝瞬辉倌軌蛉淌芄S(chǎng)工作的艱辛,那么企業(yè)就會(huì)采取措施招募外地人。以上這些因素在鄒平都很明顯。盡管鄒平還沒(méi)有用盡本地的勞動(dòng)力供應(yīng)——依然有本地農(nóng)村人愿意到工廠(chǎng)工作,但是鄒平外地工人的比例正越來(lái)越高。這些外地工人要么是單身,要么是核心家庭獨(dú)自居住,他們脫離了老家的社區(qū),更可能經(jīng)歷失范與異化。
我可以想象鄒平多種可能的未來(lái),但是經(jīng)濟(jì)繁榮的維繼要求工廠(chǎng)勞動(dòng)力的持續(xù)供應(yīng)。如上文所述,到工廠(chǎng)工作的意愿因年齡而異。這一差異,應(yīng)該被理解為代際差異,還是生命階段的差異?也就是說(shuō),那些不喜歡工廠(chǎng)工作的青年,一旦結(jié)婚且有了孩子之后,是不是會(huì)改變他們的想法,抑或這些青年對(duì)工廠(chǎng)生活的厭惡是時(shí)代所造就的特質(zhì),因而會(huì)相對(duì)永久地伴隨著他們的未來(lái)?一方面,很清楚的是,總體而言,鄒平青年人的受教育程度越來(lái)越高。大學(xué)畢業(yè)生是否愿意到工廠(chǎng)里與職業(yè)學(xué)院畢業(yè)生一起工作?另一方面,相比于成為移民工人,在離家近的工廠(chǎng)里工作具有相當(dāng)明顯的優(yōu)勢(shì),尤其當(dāng)人們有孩子需要養(yǎng)育的時(shí)候。比起對(duì)工廠(chǎng)工作的厭惡來(lái)說(shuō),找一份離家近的工作是否更為重要?
教育系統(tǒng)競(jìng)爭(zhēng)性的增強(qiáng),更有可能使得一部分學(xué)生對(duì)學(xué)習(xí)生活失去興趣,他們抑或退學(xué),抑或在學(xué)校消磨度日。再者,魏橋集團(tuán)也嘗試改變工資結(jié)構(gòu),來(lái)克服工人們對(duì)辛苦工作的厭惡感。魏橋集團(tuán)有意地付給在艱苦崗位工作的工人以更高的工資,而不是自然地使白領(lǐng)或粉領(lǐng)工人的工資高于藍(lán)領(lǐng)工人。我不知道本地人將來(lái)會(huì)如何看待藍(lán)領(lǐng)工作。但是,如果在未來(lái),大多數(shù)新的城市移民和產(chǎn)業(yè)工人來(lái)自外縣的話(huà),那么,那么鄒平也會(huì)失去其作為在地城市化代表的獨(dú)特性。
在前文中,我們看到鄒平縣較為富裕階層中城市性的生活方式的出現(xiàn),一方面源于相對(duì)財(cái)富與消費(fèi)機(jī)會(huì)的碰撞,另一方面源于許多家庭變得日益富裕后的社會(huì)關(guān)系中所生發(fā)出來(lái)的一種競(jìng)爭(zhēng)性消費(fèi)。這種城市性的消費(fèi),迥異于一些人們(我在上文中簡(jiǎn)要介紹過(guò)他們)較不自由的生活方式。多種形式的城市經(jīng)驗(yàn)共同存在,是一種很常見(jiàn)的狀況。在某種程度上,當(dāng)下的多樣性構(gòu)成了多元未來(lái)的可能性。思考城市轉(zhuǎn)型,不應(yīng)只看到舊的生活方式的消亡,而是應(yīng)看到舊的生活方式的持續(xù)再造,與各種新空間和可能性的創(chuàng)造,相伴而生。世界性的消費(fèi)、異化的青年以及城市邊緣的棚戶(hù)區(qū),似乎是新事物,至少?gòu)钠涑潭壬隙浴H欢?,舊的生活方式、家庭形式、經(jīng)濟(jì)和政治關(guān)系以及思維模式(盡管發(fā)生了變化),某種程度上依然可以辨認(rèn)。在鄒平由鄉(xiāng)鎮(zhèn)轉(zhuǎn)變?yōu)槌鞘性S久以后,我們?nèi)匀荒芸吹綌U(kuò)展家庭、與農(nóng)村習(xí)慣相關(guān)的消費(fèi)偏好、小農(nóng)耕作以及通過(guò)為家庭犧牲以尋求意義的動(dòng)力學(xué)。
注釋?zhuān)?/p>
①具體的金額取決于每年1月31日糧食(小麥)的市場(chǎng)價(jià)格以及整個(gè)村子和某一戶(hù)人家有資格獲得補(bǔ)償?shù)目側(cè)藬?shù)。
參考文獻(xiàn):
[1]Michael P. Smith.The City and Social Theory[M].New York:St. Martins Press,1979.
[2]Xin Liu.The Otherness of Self: A Genealogy of the Self in Contemporary China[M].Ann Arbor:The University of Michigan Press,2002.
[3]Mette Halskov Hansen and Rune Svarverud(eds.).iChina: The Rise of the Individual in Modern Chinese Society[M].Copenhagen:NIAS Press,2010;
[4]Yunxiang Yan.The Individualization of Chinese Society,London School of Economics Monographs on Social Anthropology[M].New York,Berg,2009;
[5]Yunxiang Yan.“Introduction: Conflicting Images of the Individual and Contested Process of Individualization,” in Mette Halskov Hansen and Rune Svarverud (eds.),iChina: The Rise of the Individual in Modern Chinese Society,Copenhagen,NIAS Press,2010;
[6]Yunxiang Yan.The Chinese Path to Individualization[J].The British Journal of Sociology,Vol. 61,No. 3,2010,pp. 489-512;
[7]Andrew B. Kipnis (ed.).Chinese Modernity and the Individual Psyche[J].New York,Palgrave Macmillan,2012.
[8]Martin King Whyte and William L. Parish,Urban Life in Contemporary China[M].Chicago:University of Chicago Press,1984.
[9]Gregory Eliyu Guldin.Farewell to Peasant China: Rural Urbanisation and Social Change in the Late Twentieth Century,Studies on Contemporary China[M].Armonk:NY,M.E. Sharpe,1997.
[10]Beatriz Carrillo.Small Town China: Rural Labour and Social Inclusion[M].London and New York:Routledge,2011.
[11]Andrew B. Kipnis.Chinese-Nation-Building as,Instead of,and Before Globalization[J].ProtoSociology,Vol. 28,2011,pp. 25-48.
[12]Adam Yuet Chau.Miraculous Response: Doing Popular Religion in Contemporary China[M].Stanford:Stanford University Press,2006.
[13]Anita Chan and Jonathan Unger.A Chinese State Enterprise under the Reforms: What Model of Capitalism?[J].The China Journal,No. 62,2009,pp. 1-26.
[14]Shukai Zhao.Criminality and the Policing of Migrant Workers(Andrew Kipnis trans.)[J].The China Journal,Vol. 43,2000,pp. 101-10.
[15]Anita Chan,Richard Madsen,and Jonathan Unger,Chen Village: Revolution to Globalization,third ed[M].Berkeley:University of California Press,2009,Chapter 15.
責(zé)任編輯:許瑤麗