殘雪
書店老板沙門女士和資深顧問(wèn)云伯開始策劃一場(chǎng)讓文學(xué)深入到讀者中去的活動(dòng)。這個(gè)活動(dòng)的對(duì)象就是讀書會(huì)的成員。沙門女士和云伯希望會(huì)員們相互邀請(qǐng)。誰(shuí)發(fā)出邀請(qǐng),受邀請(qǐng)者就可以同她或他一塊度過(guò)難忘的一天。這一天并非坐在家中一塊讀書,而是進(jìn)行日?;顒?dòng)的一天。
于是出租司機(jī)小秦就向文書小魚發(fā)出邀請(qǐng)了。他倆的關(guān)系現(xiàn)在介于密友與情侶之間。小秦將時(shí)間安排在小魚休假的那一天,他邀請(qǐng)她上他家里來(lái)。
小魚接到邀請(qǐng)后非常激動(dòng),因?yàn)樗恢闭J(rèn)為小秦一開始愛的是沙門女士,還沒有完全將心思放到她身上來(lái)?,F(xiàn)在天降好機(jī)會(huì),她要抓住這個(gè)機(jī)會(huì)主動(dòng)進(jìn)攻了。
“媽媽,書友要上我們家來(lái)了?!?/p>
“哈,好,好!那我得做些準(zhǔn)備吧?”小秦的媽媽在廚房里,她只有一只眼睛有一點(diǎn)點(diǎn)視力。
“不用準(zhǔn)備。我們這個(gè)活動(dòng)要求不做任何準(zhǔn)備,像平時(shí)一樣?!?/p>
但是小秦還是一早就開車到花市,買了幾盆郁金香回來(lái),擺在小小的院子里。
母親聽見他在擺花盆,便在廚房里微笑,她預(yù)測(cè)到來(lái)客是個(gè)姑娘。這可不是一般的客人!她興奮得雙手顫抖。
小魚出其不意地提早到來(lái)了。當(dāng)時(shí)小秦正在幫助母親洗菜,她的聲音忽然在幽靜的小院里響起來(lái)了:
“我怎么感覺自己來(lái)到了云村?”
小秦立刻迎出來(lái),笑嘻嘻地回答:
“這就是云村啊,你現(xiàn)在有感覺了嗎?”
“有啊。伯母您好,這是我給您的小禮物。”
“啊,酸棗手串!謝謝小魚姑娘!這手串讓我想起我小時(shí)住過(guò)的云村……真是一位周到的姑娘!”
“原來(lái)伯母早年住在云村,多么巧合??!”小魚說(shuō)道。
“是啊,我就是那地方的人?!?/p>
小魚的臉紅紅的,給這房里帶來(lái)青春的氣息。小秦想,今天要不要向她表白?他決定再等一等,因?yàn)榻裉焓菚臧才诺幕顒?dòng)啊。
他請(qǐng)小魚喝咖啡,小魚聽到他媽媽在廚房擺弄那兩個(gè)酸棗手串,發(fā)出好聽的聲音。她以前不知道酸棗核還能擺出這種近似音樂的聲音。
“你有一位神奇的媽媽?!毙◆~說(shuō),顯出神往的樣子。
“看來(lái)你和我媽是同類啊。我在家里老和媽媽講讀書會(huì)的事,現(xiàn)在她躍躍欲試,想要我?guī)⒓幼x書會(huì)呢。”
“啊……了不起,了不起!我覺得讀書會(huì)需要的正是伯母這樣的人!”
小魚坐不住了,她走到廚房里去,幫小秦的媽媽和面,她們要做玉米面蜜棗蒸糕。小秦的媽媽看著姑娘,笑得合不攏嘴。她說(shuō):
“大寶同你在一塊讀書,我真感到欣慰??!我家大寶就是愛讀書,沒想到一進(jìn)你們讀書會(huì)就讀出了成績(jī)!現(xiàn)在他說(shuō)話比從前有水平?!?/p>
“伯母,您也來(lái)參加讀書會(huì)吧。我們就缺您這樣的人了。您去了之后會(huì)多么高興!我們那里有云伯,有文老師,他們都是老年人,可是他們顯得那么年輕!”
“真的嗎?我去了之后也會(huì)變年輕嗎?”
“毫無(wú)疑問(wèn)。我保證是這樣。我來(lái)到您家里就像到了小說(shuō)中的云村,這是因?yàn)槟俏膶W(xué)中的人啊。沙門姐告訴過(guò)我,文學(xué)中的人有一種特殊的氣質(zhì)。今天我算見識(shí)了?!?/p>
“多謝小魚姑娘,我巴不得馬上就去加入讀書會(huì)??晌矣謸?dān)心我會(huì)成為你們年輕人的包袱。”
“怎么會(huì)是包袱,您是我們的楷模,您又是資深讀者,我們年輕人要向您學(xué)習(xí)。您瞧,我在幫沙門姐拉生意了。”小魚調(diào)皮地一笑。
“我說(shuō)不出我心里有多么高興,小魚。最近我夜里醒來(lái)時(shí),老是想起小說(shuō)里的云村,我慢慢悟出來(lái)了,這就是在云村的遭遇,同一個(gè)人的年齡啊,身體狀況啊等等關(guān)系都不大,就看你自己愿不愿意,你是不是努力了。我說(shuō)得對(duì)嗎?”她顯得有點(diǎn)羞怯。
“媽媽說(shuō)的是真理!”小秦插進(jìn)來(lái)說(shuō),“近一兩年里頭我才知道,在文學(xué)的原始森林里,媽媽一直走在我前面好遠(yuǎn)的地方!我覺悟得很晚,不過(guò)沒關(guān)系,我還年輕,還來(lái)得及。我要迎頭趕上。”
小魚哈哈大笑,笑得彎下了腰。
吃飯間,三人約定要選一個(gè)好日子去拜訪媽媽從前居住過(guò)的真實(shí)的云村,在村里住兩三天,細(xì)細(xì)體驗(yàn)。
讀書會(huì)書友許校長(zhǎng)受到了牙科醫(yī)生路丁的邀請(qǐng),這位女醫(yī)生(也是書友)是一位名副其實(shí)的美女,她有點(diǎn)年紀(jì)了,大約五十來(lái)歲吧。不過(guò)她可說(shuō)得上是風(fēng)姿綽約,而且她談吐風(fēng)趣文雅,熟悉文學(xué)藝術(shù)和音樂。校長(zhǎng)在書店一見到路丁就愣住了:莫非這就是我尋找了一輩子的伴侶?他暗自思忖,一定要抓住這個(gè)機(jī)會(huì)。路丁爽朗明快,很快就同校長(zhǎng)打得火熱,他們兩人似乎智力相當(dāng),生活閱歷同樣豐富,讀過(guò)的文學(xué)和哲學(xué)書都很多。
“您看我們?cè)谀睦飼?huì)面比較合適?”校長(zhǎng)在電話里緊張地問(wèn)。
“診所明天不營(yíng)業(yè),就在診所里會(huì)面吧。您干嗎哭?喂??”路丁說(shuō)。
“我,我是高興啊。我好多年沒這么高興過(guò)了。路老師,您可得教我?guī)资职。 ?/p>
“您是說(shuō)教您補(bǔ)牙?那是需要接受訓(xùn)練的啊?!?/p>
“那么就教我待人接物,讓我變得像小說(shuō)里面那么文雅?”
“您不哭了?好,好!”
“可您還沒有答應(yīng)我啊?!?/p>
“來(lái)了再說(shuō),來(lái)了再說(shuō)?!?/p>
校長(zhǎng)放下電話后,著實(shí)激動(dòng)了好一陣。他感到,他夢(mèng)寐以求的家庭生活有可能在路丁醫(yī)生那里得到實(shí)現(xiàn)。他腦海里閃現(xiàn)著那些牙科診所里面的躺椅,心中充滿了對(duì)路丁醫(yī)生的贊賞。“說(shuō)不定牙齒的迷魂陣比小說(shuō)的迷魂陣更難破解——她可是不動(dòng)聲色的老手了,我得小心翼翼?!毙iL(zhǎng)就這樣對(duì)自己說(shuō)。他又想,路丁醫(yī)生既美貌又敬業(yè),技術(shù)高超,生活富裕,追求她的男人肯定有一大幫,可她還是獨(dú)身(也許有一個(gè)以上的男友)。如果他要想趟這趟水的話,水里是有很深的溝的,比阿崎的海灣深多了,并且那里頭充滿了危險(xiǎn)。可不知為什么,校長(zhǎng)就是想趟這趟水,想得要命,大概因?yàn)樗窍矚g挑戰(zhàn)的人吧。
許校長(zhǎng)盡管心里對(duì)會(huì)面的事忐忑不安,可他夜里一睡下去就像死了一樣。當(dāng)他終于醒過(guò)來(lái)時(shí),已經(jīng)超過(guò)約定的時(shí)間一小時(shí)了。
他后悔不迭,胡亂洗了一把臉,穿上皮鞋,打上領(lǐng)帶,跑出校門來(lái)到大街上,叫了一輛出租車朝診所飛奔而去。
他按路丁醫(yī)生告訴他的地址找到了診所,于是下了車。
診所是一排潔白的門面房,有很大的玻璃窗,透過(guò)薄薄的白窗簾可以隱隱約約地看到里頭的牙科診療椅??上чT鎖上了,路丁醫(yī)生不在?!罢媸钳偪?,真是瘋狂啊?!毙iL(zhǎng)自言自語(yǔ)地責(zé)罵自己。他差不多陷入絕望了。
“先生是來(lái)找路醫(yī)生的嗎?”
說(shuō)話的是一位身材魁梧的中年男人,微笑時(shí)露出一口黑牙。校長(zhǎng)猜想他是個(gè)病人,于是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我也是來(lái)找她的。我同她預(yù)約了,可是她卻不在,以前從未有過(guò)這種情況。她總是很準(zhǔn)時(shí)的?!蹦悄凶语@得很焦急。
“她應(yīng)該是遇到了意外的事情,脫不開身吧?!毙iL(zhǎng)說(shuō)。
“意外的事?真的嗎?您敢保證?”
不知為什么,那人就像要抓救命稻草一般,緊盯著校長(zhǎng)盤問(wèn)他。
“我——我當(dāng)然不能保證,我只是推測(cè)。”校長(zhǎng)很窘迫地說(shuō)。
“原來(lái)只是推測(cè)。請(qǐng)您不要推測(cè)?!彼料铝四槪斑@種事推測(cè)沒有用,必須要表現(xiàn)出誠(chéng)意,我的意思是要有行動(dòng)?!?/p>
“那我們?cè)撊绾涡袆?dòng)呢?”
“那是您的問(wèn)題。我只是個(gè)病人,我要走了?!?/p>
他說(shuō)著話就邁開長(zhǎng)腿很快消失在人流中。校長(zhǎng)忍不住用欣賞的目光盯著他的背影看了好幾秒鐘。他覺得這位男子非常瀟灑,說(shuō)不定是路醫(yī)生的情人。難道她約了他們兩個(gè)人?還是他最近每天都來(lái)看牙,路丁醫(yī)生將這事忘了?那么現(xiàn)在,他該如何行動(dòng)呢?校長(zhǎng)想了想,走到旁邊的一個(gè)小賣部,買了一個(gè)兒童作業(yè)本,一支膠棒。他掏出筆,在本子上寫道:路丁醫(yī)生,我來(lái)晚了,真抱歉!我要到一些地方去找您,一小時(shí)后我再回到這里來(lái)。許校長(zhǎng)。他將那一頁(yè)撕下來(lái),貼在診所的大門上。
校長(zhǎng)漫無(wú)目的地在街上慢慢走,左右環(huán)顧。他感到自己有點(diǎn)像小偷,他胸前的領(lǐng)帶也不知怎么被自己弄皺了。有個(gè)聲音在他心里說(shuō):“這事決不能打退堂鼓!”他挺了挺胸,正要加快腳步,卻聽到一個(gè)焦急的聲音在身后叫他。校長(zhǎng)回頭一看,卻原來(lái)是書友阿豐,55歲的出版社清樣校對(duì)工。
“校長(zhǎng),您昨天約了我在茶館見面,可是您卻在街上溜達(dá)!”
校長(zhǎng)暗自思忖:這家伙昨天一定是誤會(huì)了??墒切iL(zhǎng)感到校對(duì)工熱切的眼神,他覺得他一直在盼望同自己談心。
“那么我倆去茶館吧,不過(guò)我可不能待很久??!”校長(zhǎng)說(shuō)。
“瞧您說(shuō)的,這是讀書會(huì)給我們布置的活動(dòng),怎么能抱一種應(yīng)付的態(tài)度呢?我在家里準(zhǔn)備了好久,我打算將我的問(wèn)題和您的好好討論一下,因?yàn)槟遣W(xué)的人?!?/p>
他們?cè)诔吵臭[鬧的茶館里坐下了,要了那種比較粗獷的園茶,外加一人兩個(gè)包子。校長(zhǎng)這才記起自己已經(jīng)餓壞了。
“阿豐,你的問(wèn)題是什么問(wèn)題?”校長(zhǎng)說(shuō),他想開門見山。
“哎呀呀,校長(zhǎng),您太直爽了!叫我怎么說(shuō)得出口?我的問(wèn)題,哎呀呀,說(shuō)不出口……我們先說(shuō)點(diǎn)別的吧。您對(duì)《無(wú)盡的愛》這本書如何看?”
“那可是本好書,一個(gè)字:美!我希望自己有朝一日去華沙看看。”
“我也正是這種感覺??磥?lái)我的文學(xué)素質(zhì)還行。不過(guò)我還要進(jìn)一步鉆研,用這本書做工具,找出我生活中的問(wèn)題的答案。”阿豐一激動(dòng)臉就變紅了。
“那么,你已經(jīng)有點(diǎn)眉目了?”校長(zhǎng)好奇地問(wèn)。
“哈,我剛才是開玩笑,我的水平還沒到學(xué)以致用的程度,尤其是文學(xué)方面。我想說(shuō)的是,我也同那小說(shuō)里面的男主人公一樣,既沒有被對(duì)方完全拋棄,也沒有得到允諾。您認(rèn)為我應(yīng)該如何對(duì)待自己的這種處境?”
“我想,最好的態(tài)度大概是享受你目前這種處境。你可以總結(jié)一下自己的長(zhǎng)處,比如說(shuō),我多么鎮(zhèn)定,我多么頑強(qiáng),我的魅力體現(xiàn)在我的淡定和我對(duì)自己的信心上,難道小姐您看不出來(lái)?您再多看看,增加點(diǎn)耐心,就會(huì)看出來(lái)的?!?/p>
“可是我已經(jīng)五十五歲了?!卑⒇S沮喪地說(shuō)。
“五十五歲,男人最好的時(shí)光。怎么能不愛五十五歲的魅力男士?”
“那么在您看來(lái)我還有希望?”
“豈止希望,應(yīng)該說(shuō)勝利在望。她正眼巴巴地等你發(fā)起進(jìn)攻!”
“啊,謝謝您!但我這次犯了一個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤,很難挽回了?!?/p>
“什么錯(cuò)誤?”
“我得罪了她的閨蜜。我同她約會(huì)時(shí),她帶了她的閨蜜一同來(lái)了,那女的像個(gè)警察,沉著一副臉對(duì)我問(wèn)三問(wèn)四。我本來(lái)就不高興,就諷刺了她幾句。當(dāng)然,我說(shuō)話尖刻,她負(fù)氣離開了。我心里愧疚,向我的女朋友解釋了半天,也不知她聽進(jìn)去沒有。我覺得她還在生我的氣?!?/p>
“你做得對(duì)嘛,老兄,為什么要解釋?應(yīng)該她向你解釋嘛。你都五十多歲了,又不是青年,她干嗎帶一個(gè)討厭的閨蜜來(lái)盤問(wèn)你?我看她在考驗(yàn)?zāi)?,你這位女友非同一般。抬起頭來(lái),老兄,不要管她生不生氣,就當(dāng)沒事一樣去找她?!?/p>
“啊,校長(zhǎng),您擦亮了我的眼睛。我真是個(gè)傻瓜??!喂,再來(lái)四個(gè)包子!您請(qǐng),把這兩個(gè)也吃了吧。我也看了《阿崎的海灣》這本書,可我為什么到了關(guān)鍵時(shí)刻就把這些文學(xué)知識(shí)忘得干干凈凈?這包子怎么樣?您不停地看表,有什么事等著您嗎?要知道您這回救了我……您有事先走吧?!?/p>
“不,我沒有要緊事。我覺得你這位書友的事更要緊。你五十五歲了,性格內(nèi)向,要是失去這個(gè)機(jī)會(huì),還不知要等多久才有另外的機(jī)會(huì)。你一定要抓住她不放?!?/p>
“對(duì),我就去抓住她不放!我還要將您的話告訴她,您剛才說(shuō)她非同一般——”
“還說(shuō)了她是一位有智慧的女性?!?/p>
“對(duì),有智慧,非同一般?!?/p>
阿豐兩眼發(fā)直,進(jìn)入了冥想。校長(zhǎng)趁他不注意,抬腳就走。
校長(zhǎng)已經(jīng)在茶館里待了一個(gè)半小時(shí),現(xiàn)在他急匆匆地往牙科診所趕。
啊,他的美人在大門口迎接他!他多么幸運(yùn)?。?/p>
路丁看樣子已經(jīng)等了好久了,她叫了一聲“老許啊!”然后就拉著他的手進(jìn)了診療室。
校長(zhǎng)很好奇,這里看看,那里看看。
“老許的牙有問(wèn)題沒有?”
“暫時(shí)沒有。我潔身自好,吃東西很注意?!?/p>
路丁微笑著在一張?jiān)\療椅上躺下了,她那優(yōu)美的身材像沙丘一樣起伏,校長(zhǎng)看得渾身顫抖。他小心翼翼地挨近女神,然后抱住她,想吻她的嘴??墒且槐K耀眼的燈忽然亮了,刺得他睜不開眼。
“怎么回事?女神?”
“老許,我愛你,可是你得克制自己,因?yàn)榻裉煳覀兪窃谖膶W(xué)氛圍中啊。”路丁幽幽地說(shuō),說(shuō)完還拍了拍校長(zhǎng)的臉頰。
她請(qǐng)校長(zhǎng)躺在另一張?jiān)\療椅上。
校長(zhǎng)躺上去之后,感到香風(fēng)撲面,十分舒適。
“唉,我倒希望我有蛀牙!”他由衷地說(shuō)。
“阿豐的事還有希望嗎?”路丁突然問(wèn)。
“什么?你全知道了!!他是你的情人嗎?”
“不,他是我的病人。是我叫他請(qǐng)你幫忙。你做得不錯(cuò),給我留下了美好的印象,所以我就愛上你了。老許啊老許,我倆真有緣分?。 ?/p>
“我恨不得馬上同你結(jié)婚,建立家庭?!?/p>
“啊,那該有多么愜意!但是先讓我們相互適應(yīng)一下吧?!?/p>
“嗯,是該好好適應(yīng)一下。我的節(jié)奏不對(duì)?,F(xiàn)在我請(qǐng)你吃飯可以嗎?”
“干嗎非得你請(qǐng)我?我一直想請(qǐng)你吃飯?!?/p>
路丁起身走到桌子那邊,從抽屜里拿出一條質(zhì)地高級(jí)的漂亮領(lǐng)帶送給校長(zhǎng)。
校長(zhǎng)將他的皺巴巴的領(lǐng)帶解下,扔在桌上,換上那條新的,然后照了照鏡子,說(shuō):
“嘿,就像我變成了另外一個(gè)人!你抽屜里有很多男式領(lǐng)帶嗎?”
“那其實(shí)是我自己的。我出去開學(xué)術(shù)會(huì)議總是戴男式領(lǐng)帶?!?/p>
“路丁醫(yī)生,我欣賞你,我愛你!”
“我也愛你,校長(zhǎng)。不過(guò)我們啊,這回一定要冷靜,免得把事情弄砸了?!?/p>
“我聽你的。你不但是牙科醫(yī)生,也是我的心靈的醫(yī)生。你什么都懂。”
“可別將我看得那么高,到時(shí)會(huì)要后悔的?!?/p>
他倆來(lái)到一家廣東餐館。路丁醫(yī)生點(diǎn)了海鮮和精致的廣東小吃,許校長(zhǎng)大飽口福。他一邊吃一邊在心中贊嘆:路丁是多么會(huì)享受生活??!他不敢望她那雙美目,就好像那是火眼金睛一樣。能夠看穿壞牙的迷魂陣的眼睛,應(yīng)該是最有穿透力的吧。
“老許,你怎么老低著頭吃啊,同我老太婆聊聊天嘛?!?/p>
“我太激動(dòng)了。我現(xiàn)在比我年輕時(shí)還要激動(dòng),真難以想象。”
“那你就多吃一個(gè)螃蟹吧,這一家的螃蟹最好。”
“你也吃一個(gè)吧。喏,這個(gè)好,你吃了它吧?!?/p>
“可是我對(duì)海鮮過(guò)敏,我專為你點(diǎn)的。我吃這個(gè)小籠包。你不覺得我們像老兩口嗎?我們認(rèn)識(shí)多久了?”
吃完飯,等著結(jié)賬時(shí),路丁醫(yī)生壓低了聲音,認(rèn)真地對(duì)校長(zhǎng)說(shuō),這一個(gè)星期她會(huì)忙得連睡覺的時(shí)間都被侵占,但是忙完這一陣就會(huì)有空了。所以她邀校長(zhǎng)下個(gè)星期到她的寓所里來(lái)。
校長(zhǎng)有一點(diǎn)失望。本來(lái)他以為路丁吃完飯就會(huì)請(qǐng)他去她的寓所呢。可是他又想,路丁的這個(gè)策略是很有智慧的。因?yàn)榈搅怂麄冞@個(gè)年齡,給各自留有余地是最重要的。并且這樣做還可以加深相互間的渴望,促進(jìn)事業(yè)的創(chuàng)造力等等。他以后一定要習(xí)慣路丁的這個(gè)節(jié)奏,這位高明的女性將引導(dǎo)他老許進(jìn)入高級(jí)文明的境界。他現(xiàn)在更愛她了,她的一個(gè)眼神都會(huì)令他心潮澎湃!
他們就像年輕的戀人那樣手牽著手在街上走。路丁醫(yī)生說(shuō)她要去買純棉的床單和枕套,因?yàn)槔显S星期天要來(lái)。這一大膽的表白令校長(zhǎng)聽了魂飛魄散。
他倆一塊進(jìn)了一家純棉床上用品店,像老夫老妻一樣認(rèn)真挑選,不時(shí)心領(lǐng)神會(huì)地交換眼神。兩人竟然發(fā)現(xiàn)他們對(duì)色彩款式有共同的愛好。
回家時(shí)坐在公交車上,校長(zhǎng)覺得自己像升入了九重天一樣,云里霧里完全喪失了方向感。世上怎么會(huì)有這樣的女性,而他此前又怎么一次也沒碰到過(guò)?他如果在這之前稀里糊涂找一個(gè)人結(jié)了婚,那該有多么委屈!還是讀書會(huì)好,沙門女士將他從困境中解救出來(lái)了。“這可是頂級(jí)的!我不可能找到比她更好的了?!彼\(chéng)惶誠(chéng)恐地對(duì)自己說(shuō)道?!澳闼銈€(gè)什么?工作狂,老單身漢,不會(huì)生活,不懂女人。”他很想設(shè)想一下他同路丁醫(yī)生今后的共同生活,但是什么都設(shè)想不出來(lái),一切都太縹緲了。那么,就不要設(shè)想了,跟著這位女士前行就是。她才是那種真正能打開局面的人,尤其在家庭生活方面。她應(yīng)該是熟門熟路,即使她以前沒結(jié)過(guò)婚也如此。他回想起阿豐,還有那位黑牙的中年男子,他覺得這兩位都是崇拜路丁醫(yī)生的人。“啊,路丁醫(yī)生,你把自己的個(gè)人生活打理得多么舒適啊?!?/p>
云伯的侄兒丘先生是新近才加入讀書會(huì)的。之前他一直認(rèn)為他只要在公館里幫助云伯做些家務(wù),順便向云伯學(xué)習(xí)在讀書中尋找快樂的訣竅,他就會(huì)很滿足了??墒窃撇叽偎プx書會(huì),云伯說(shuō)去那里同人打交道,可以真正開闊自己的眼界,豐富自己的知識(shí)?!罢f(shuō)不定還可以找到心上人,那里有好幾個(gè)適合你的對(duì)象?!痹撇f(shuō)這話時(shí)朝他擠了擠眼。丘一對(duì)于云伯的提議考慮了幾天,決定去試試。這一試就成功了,他覺得在讀書會(huì)果然比僅僅呆在公館更能發(fā)揮自己。不僅能同人盡情討論書籍,居然同時(shí)有兩位女士注意到他,他們?nèi)顺闪撕糜眩M成一個(gè)小圈子。當(dāng)然,兩位女士都以丘一為中心,她們一致認(rèn)為丘一身上多多少少有云伯的風(fēng)度,但又不像云伯那么高不可攀(只有文老師和老板沙門配得上云伯)。這兩位女士一位被稱呼為牧姐,一位被稱呼為韻妹。兩個(gè)人都是四十歲左右,胖胖的,面部紅潤(rùn),顯得很年輕。牧姐是賣早餐煎餅的,韻妹是醫(yī)院里的護(hù)士,她倆都在幾年前離了婚,目前是獨(dú)身。
就是這兩位女士向丘一發(fā)出了邀請(qǐng)。約會(huì)的地點(diǎn)是公園,他們?nèi)艘粔K去劃船,在船上談?wù)摷议L(zhǎng)里短,也談?wù)撐膶W(xué)。
丘一特地提早一點(diǎn)趕到市政公園,以示禮貌??墒琼嵜靡呀?jīng)站在那里了。
“你怎么來(lái)得這么早?”丘一很吃驚地問(wèn)。
“我想提前進(jìn)入體驗(yàn)。你不贊成嗎?”
“贊成,一百個(gè)贊成!我只是不想讓你們等我?!?/p>
“可等人是種特殊的快樂。你要一個(gè)人獨(dú)享嗎?”
兩人哈哈大笑起來(lái)。接著他倆又看見牧姐進(jìn)了公園的大門。
“我擔(dān)心你們?cè)缟蠜]吃飽,帶了幾張煎餅,我們先吃煎餅吧。”
于是三人一齊向草地對(duì)面的亭子走去,進(jìn)入亭子,坐下來(lái)吃煎餅。
丘一吃了幾口,由衷地稱贊:
“真是不錯(cuò)的美食啊。我很想向你學(xué)習(xí)做煎餅,然后讓云伯也飽飽口福?!?/p>
“當(dāng)然,我一定教會(huì)你這門手藝,為了云伯嘛。不過(guò)韻妹還有一個(gè)絕招?!?/p>
“什么絕招?”
“她是按摩專家?!?/p>
“啊,我太想學(xué)習(xí)按摩了,因?yàn)槲蚁霂椭撇酗L(fēng)濕痛。我覺得太意外了,以前我認(rèn)為二位只是一般的書友,沒想到你們都身懷高超的技巧!我一定要學(xué),我等不及了!我太落伍了!”
看著丘一懊惱的表情,韻妹忍不住將手搭在他肩上安慰他說(shuō):
“來(lái)得及,來(lái)得及!你現(xiàn)在這個(gè)年齡學(xué)這兩門技術(shù)正好,因?yàn)槟愣诵穆?!?/p>
牧姐也湊上來(lái),將手搭在丘一的另一邊肩上,說(shuō):
“韻妹說(shuō)得對(duì),要做好這類活就在于有心?!?/p>
吃著煎餅,又被兩位嫵媚的女子摟著,丘一既心花怒放又十分焦急,因?yàn)樗吹搅俗约和@兩位朋友之間的差距——她們多么熱愛生活,又是多么認(rèn)真地生活啊!而自己,則是懶懶散散,隨隨便便地活著。他身上的那點(diǎn)光環(huán),其實(shí)都是云伯身上來(lái)的,是她們的錯(cuò)覺。
“我到城里來(lái)了幾年了,我以為公館就是云村,那里面什么都有,就懶得外出?,F(xiàn)在我才知道,牧姐,韻妹,你們活動(dòng)的地方也是云村。你們走到哪里,就把文學(xué)中的那個(gè)地方帶到哪里……”
“太好了,說(shuō)得太好了!”韻妹高聲道,興奮得兩頰緋紅。
“啊,啊……”牧姐掏出紙巾來(lái)抹眼淚,抹完了抬起頭來(lái)說(shuō):“丘一,你明明是一位文學(xué)作者啊,我不過(guò)會(huì)做些粗活,就想著做好,讓大家吃了開心罷了。只有你才懂得我和韻妹的心。我和韻妹都離過(guò)婚,我倆心氣特別高,我們?nèi)プx書會(huì)就好像要同什么人賭氣似的……既然文學(xué)是我們喜愛的,我們認(rèn)為經(jīng)過(guò)訓(xùn)練,我們完全可能提高水平。雖然不能達(dá)到沙門小姐那么高,但至少比原來(lái)要高。后來(lái)我們?cè)谧x書會(huì)遇見了你,丘一先生,我們感到多么慶幸!我們?nèi)四敲凑劦脕?lái)!我們覺得同你在一塊,那些書里面的場(chǎng)景都變成了現(xiàn)實(shí)。什么是‘無(wú)盡的愛呢?我一邊和面心里一邊想,‘無(wú)盡的愛就是我和韻妹對(duì)丘一先生的愛啊。這種愛每天給我們帶來(lái)快樂?!?/p>
“我也是這樣想的,但我不如牧姐會(huì)表達(dá)?!表嵜眯咔拥卣f(shuō),“我每天一想起讀書會(huì),想起《無(wú)盡的愛》這本書,心里就激動(dòng)?!?/p>
吃完煎餅他們就去劃船。
那真是仙境般的體驗(yàn)。丘一暗想,這兩位女士的激情有很大一部分是來(lái)自于她們對(duì)工作,對(duì)日常生活的愛,在這方面他向她們學(xué)到了很多!如果說(shuō)到文學(xué)氣質(zhì)的話,這兩位都比他更有文學(xué)氣質(zhì),他今后得好好地向她們學(xué)。這么多年里頭,他一直以為日常生活只能像他這么過(guò),現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)還有另外一種活法,難怪云伯鼓勵(lì)他擴(kuò)展自己的眼界。
劃船結(jié)束后,牧姐提議讓丘一去見她的高齡的母親,韻妹又興奮了,她說(shuō)牧姐的母親是“世界上最有趣的母親”,丘一先生見了她一定會(huì)非常開心的。
牧姐住在城西的貧民區(qū),那一帶盡是高高低低的平房,顯得有點(diǎn)零亂,但整體上還比較干凈,很多人家的家門口和屋頂上都擺了盆花。丘一以前還沒有深入過(guò)這類居民區(qū)。牧姐自己的家是一棟比較高的平房,樸素的白色粉墻,淺灰色的窗戶,屋里顯得很清爽。他們進(jìn)去時(shí),一個(gè)七八歲的女孩在客廳里自己和自己玩跳棋,似乎沒注意到客人的到來(lái)。牧姐說(shuō)那是她的女兒。
母親坐在里面的那間大房里。
丘一一進(jìn)那間房就被那些形狀各異,色彩美麗的毛線帽子吸引住了。它們?nèi)紥煸谌嫜┌椎膲ι?,老太太手里還有一只正在織。她癟著沒牙的嘴含糊地說(shuō):
“歡迎光臨?!?/p>
丘一的心怦怦地跳,他被震撼了。每一頂帽子都是那么別出心裁,透出玲瓏的美和無(wú)比舒適的質(zhì)感,像是一些可愛的小動(dòng)物在望著他。
這位民間老藝人費(fèi)力地從藤椅上起身,她要送給丘一和韻妹一人一頂滑雪帽。于是兩人熱淚盈眶地收下了這珍貴的禮物。
丘一在老人的藤椅邊蹲下來(lái),說(shuō):
“伯母,祝您長(zhǎng)命百歲!”
老人一下一下地點(diǎn)頭,每點(diǎn)一下,丘一腳下的地板就顫動(dòng)一下回應(yīng)著,而墻上的毛線帽,也向他做出神情各異的問(wèn)候。
當(dāng)他們?nèi)藖?lái)到客廳時(shí),丘一由衷地說(shuō):
“我的魂被伯母攝去了。牧姐,說(shuō)真的,我真羞愧……我活了五十多年,到底是怎么活的?”
他打開紙包看著那美而有形的帽子,兩眼透出茫然。
“你太謙虛了,”牧姐說(shuō),“我和韻妹將你看作文雅博學(xué)的人,我們要向你好好學(xué)習(xí)文學(xué)知識(shí),你不會(huì)拒絕我們吧?”
“當(dāng)然不會(huì),我發(fā)誓。我愛你們二位。我要改變我自己!”
丘一回到公館時(shí),云伯還沒回來(lái)。他一邊準(zhǔn)備兩人的晚飯,一邊思考。白天的事對(duì)他的刺激太大了,他想啊想啊,想了很多事情。本來(lái)今天,他是打算去同兩位女士游公園,輕松地聊天,甚至夸夸其談,小小地炫耀一下他的文學(xué)知識(shí)的??墒乾F(xiàn)在,他怎么變得有點(diǎn)傷感起來(lái)了?難道是讀書會(huì)改變了他的性格嗎?看來(lái)他大大地低估了讀書會(huì)。來(lái)讀書會(huì)的大概都是一些非凡的男性和女性。俗話說(shuō),物以類聚,人以群分,那么這兩位美妙的女士,她們是有深厚的文學(xué)根基的,比他丘一要深厚得多。她們的文學(xué)根基就是她們的日常生活,她們工作上的高超技巧。還有那位老母親,已經(jīng)八十七歲了,胸中還沸騰著那樣的激情。丘一是真心羞愧了,他下決心要改變自己散漫的、有點(diǎn)冷淡的個(gè)性。當(dāng)他想到這里時(shí),便聽見云伯從圖書館回來(lái)了。
“丘一收獲大嗎?愛上了姊妹花中的哪一位?”云伯問(wèn)道。
“唉,別提了,我情緒有點(diǎn)低落?!?/p>
“奇怪。她們不愛丘一嗎?怎么可能?”
“她們都愛我,可我并不值得她們愛?!?/p>
“原來(lái)是自暴自棄。沒有必要嘛。兩姊妹的確很美,可丘一也氣度不凡呀。振作起來(lái)!”云伯拍拍他的肩說(shuō)。
“謝謝叔叔,我一定振作起來(lái),您會(huì)看到的?!?/p>
“哈,我明白了。今天的活動(dòng)令你受益匪淺啊。”
夜深了,丘一躺在那間屋頂很高的房間里,一點(diǎn)睡意都沒有。他想回憶自己年輕時(shí)那些事,想找出自己是如何樣成了一個(gè)沒有一技之長(zhǎng)的中年男人的原因??墒腔貞泚?lái)回憶去的,腦海里始終只有一些模糊不清的印象,一些縹緲粗糙的事件的輪廓。他就好像白活了這么些年一樣,這可是非常危險(xiǎn)的啊。他披衣起了床,走到院子里去。他看見那棵古銀杏樹的葉影晃動(dòng)著,令他的情緒更加虛幻了。
“啊——啊……”他掙扎著說(shuō)。
“丘一正打算成為新人吧?”云伯說(shuō)。
云伯那魁梧的身影從房里出來(lái)了。
“我以后每個(gè)星期三去醫(yī)院向韻妹學(xué)習(xí)按摩,每個(gè)星期四去牧姐鋪里學(xué)習(xí)制作煎餅的技術(shù)?!?/p>
“真了不起,丘一??礃幼幽阋ゾo生活了。我能理解你,人生苦短啊。各人根據(jù)自身的條件,過(guò)得越濃縮就越符合理想。丘一靈敏善感,只是對(duì)生活有點(diǎn)畏懼,我沒說(shuō)錯(cuò)吧?!?/p>
“看來(lái)叔叔早就看在眼里了。我這個(gè)年紀(jì)要改變自己不是太晚了嗎?”
“一點(diǎn)都不晚,你怎么會(huì)認(rèn)為晚了呢?就是我這個(gè)年紀(jì),我還要改變自己呢。”
有什么鳥兒在黑洞洞的書房里發(fā)出一聲怪叫,兩人一愣。
然后云伯笑起來(lái)了。
“它是下午鉆進(jìn)書房的,我說(shuō)不清是什么鳥。它好像要來(lái)改變我的書房的格局呢,這應(yīng)該是一件好事?!?/p>
“太有意思了!”丘一興奮地說(shuō),“叔叔是多么有活力啊,哪里看得出是八十多歲的人?我現(xiàn)在也想通了,我不能落后,我要戰(zhàn)勝我的虛幻感,扎扎實(shí)實(shí)地生活?!?/p>
丘一感到有種堅(jiān)定的東西從他心中生出來(lái)了,這是以前從未有過(guò)的。再看古銀杏時(shí),大樹好像變成了和藹的老人。
兩人道了晚安。
丘一再次躺下時(shí),就聽見了大地發(fā)出的含糊低語(yǔ),虛幻感漸漸退潮了。兩位女士在黑暗中同他對(duì)話,他答應(yīng)著她們,心里既寧?kù)o,又甜蜜。
登山運(yùn)動(dòng)員、沙門女士的年輕男友小郭摔壞了一條腿,沒法再登山了。沙門兩個(gè)多月里頭基本上每天都抽時(shí)間去看望他,給他帶去食品,講些外面的見聞給他聽。沙門感到,小郭已經(jīng)有了抑郁癥的傾向,她決心扭轉(zhuǎn)他的這種傾向。沙門認(rèn)為,除非是先天的遺傳,任何人都不應(yīng)該因生活中發(fā)生的事患上抑郁癥。
沙門在讀者交流日的前一天將活動(dòng)的原則告訴了小郭。
“我當(dāng)然要邀請(qǐng)你??赡悴皇翘焯於紒?lái)嗎?”
小郭說(shuō)這話時(shí)用空洞的目光看著光禿禿的白墻。
“你真不知羞恥!一點(diǎn)感恩的心都沒有?!绷鄽q的父親在那邊房里罵道。
沙門湊到小郭耳邊悄悄地說(shuō):
“明天我要讓你吃一驚。”
小郭惶惑地看著她,但他的目光馬上又暗淡下去了。
沙門匆匆地回到店里。那天晚上,她一直在責(zé)備自己在同小郭交往的幾年里頭毫不關(guān)心他,居然很少同他談及他的事業(yè)。其中一個(gè)原因當(dāng)然是小郭自己不愿多談,仿佛同外行說(shuō)多了登山就褻瀆了這樁事業(yè)一樣。沙門后悔不迭,可是已經(jīng)晚了。她想,也許是老天安排她在這樣的轉(zhuǎn)折關(guān)頭來(lái)彌補(bǔ)自己的過(guò)錯(cuò)?
沙門打開她的書桌的大抽屜,拿出她心愛的燙金的筆記本,還有一支她常用的金筆,將這兩樣?xùn)|西放進(jìn)她的皮包。夜間,她在夢(mèng)中沒完沒了地登山,口口聲聲地喊著:“小郭,等等我呀?!?/p>
她睡得很不安,起床時(shí)兩眼泡腫。她洗了個(gè)冷水臉,給自己煮了一杯咖啡,吃了兩小片面包,就背上皮包去小郭家。
小郭雖然精神不振,但已經(jīng)梳洗過(guò)了,正在等她??磥?lái)他還是在乎她的啊。沙門摟著他坐下,拍拍他那條病腿,問(wèn)他痛不痛。他說(shuō)不痛,只是冷,麻木。然后又說(shuō)他這輩子已過(guò)完了。
“我還沒過(guò)完呢,你倒搶先就過(guò)完了!”沙門笑著說(shuō)。
她告訴小郭說(shuō),她昨天夜里一直在回憶小郭同她講述過(guò)的攀登珠穆朗瑪峰的一個(gè)細(xì)節(jié),可那回憶模模糊糊的落不到實(shí)處,她感到非常惱火,因?yàn)樗胫懒???墒撬仓佬」丝虝?huì)沒有情緒同她講登山,所以她就帶來(lái)了筆記本和金筆來(lái)送給他。她盼望他一旦有了意念就將那些精彩的細(xì)節(jié)寫在筆記本上,這樣她下次來(lái)的時(shí)候就可以看得到了。從前他能夠登山時(shí)她沒抓緊這件事,她認(rèn)為今后有的是時(shí)間來(lái)記錄這種經(jīng)歷?,F(xiàn)在他不能登山了,所以她必須馬上搶救他的這些體驗(yàn),因?yàn)檫@些體驗(yàn)是讀書會(huì)的寶貴財(cái)富,大家都想同他分享,云伯也是這個(gè)意見。小郭聽了沙門的話就瞪大了雙眼嚴(yán)肅地問(wèn)她:
“你和讀書會(huì)真的對(duì)這種運(yùn)動(dòng)有這么大的興趣嗎?”
“當(dāng)然有?。∧氵€記得那次在云伯家里,我們聽你講登山故事時(shí)的情景嗎?當(dāng)時(shí),我們大家的雙腿都在簌簌發(fā)抖!啊,登山,那就是人在同大自然母親戀愛啊。如今你暫時(shí)離開了她,難道你不想念她嗎?”
小郭用雙手抱著頭,沙門看見他抖得厲害。過(guò)了一會(huì)兒他抬起了頭。
“沙門,你是我的狐貍。這筆記本太美了,你怎么舍得給我的?不過(guò)你送給了我,就等于是送給了你自己。我要用你的金筆為你寫下我經(jīng)歷過(guò)的那些美景,也許會(huì)寫得不夠好,但你可以用想象來(lái)補(bǔ)充,對(duì)嗎?”
“我覺得你寫下來(lái)比談話更重要。你可以在寫的時(shí)候同大自然交流。還有,如果你僅僅只講給我們聽,我們很難跟得上你的思路,因?yàn)槟闶堑巧降娜税?。我知道登山的人意味著什么,你明白我的意思嗎??/p>
“我明白的,沙門,我怎么就沒想到這上頭去呢?”
小郭的父親進(jìn)來(lái)了,他遞給沙門一杯香茶,笑呵呵地說(shuō):
“沙門女士,您讓這家伙起死回生了??!”
小郭也不好意思地笑,說(shuō):
“我覺得我的炎癥正在消退,沙門真是我的福星?!?/p>
“那你還活不活?”父親朝他一瞪眼。
“當(dāng)然要活,因?yàn)槲沂堑巧疥?duì)員??!如果我把我那些高級(jí)的秘密帶到墳?zāi)估锶?,我不是太自私了嗎?我之所以得到它們,是偉大的自然母親的慷慨啊。我可不應(yīng)辜負(fù)她?!?/p>
“這就對(duì)了,這就對(duì)了嘛!”
父親高興地到那邊客廳里去了。
沙門還想同小郭聊聊天,可小郭兩眼發(fā)光,對(duì)她說(shuō):
“你回去吧,我有靈感了,我覺得自己成了作者了,真奇怪啊,難道不管什么人都可以當(dāng)作者嗎?你明天可要來(lái)啊?!?/p>
“我一定來(lái)?!?/p>
沙門來(lái)到外面。她頭頂?shù)年幵埔焉㈤_了,兩個(gè)月以來(lái),她第一次放下了懸著的一顆心。啊,事情終于有了轉(zhuǎn)機(jī)了,可還得加緊做他的工作,讓他與讀書會(huì)互動(dòng)。他曾是那么熱情開朗的小伙子,又絕頂聰明,應(yīng)該可以走出陰影。沙門再一次慶幸自己創(chuàng)辦了讀書會(huì),讀書會(huì)如今到了收獲的季節(jié)。
“沙門小姐,你回書店去嗎?”文老師迎面走來(lái)了。
“嗯,我剛才看望小郭去了。”
“小伙子怎么樣了?需要我?guī)兔幔俊?/p>
“啊,正需要您助一把力。他的情緒穩(wěn)定下來(lái)了。明天你同我一塊去看望他好嗎?我請(qǐng)他寫登山記錄,他答應(yīng)了。”
“太棒了!”文老師說(shuō),“沙門你的反應(yīng)真快,到底還是訓(xùn)練有素!唉,我是老了。我當(dāng)然要去,我本來(lái)就對(duì)登山有興趣,只是從未親歷過(guò)。他是活教材嘛!”
“文老師,讓我叫您一聲‘母親!您真是讀書會(huì)的母親?!?/p>
而在那邊家里,小郭已經(jīng)攤開稿紙寫草稿了。他打算寫完草稿再謄寫到漂亮的筆記本上去。他認(rèn)為這既是給大自然母親,也是給沙門寫情書。好多年里頭他一直想給沙門寫情書,可是他對(duì)自己的書寫能力沒有信心,所以一封情書也沒有寫過(guò)。他做夢(mèng)也沒想到自己還有這樣一條表白的途徑,而這條途徑又是他所愛的沙門向他指出的,真是“天無(wú)絕人之路”啊!
他激情滿懷,一下子就寫了五六頁(yè)稿紙,直到爹爹喊他吃飯才停下來(lái)。
他扶著桌邊站起來(lái)時(shí),那條腿雖還有點(diǎn)發(fā)麻,但他居然可以拖著它慢慢行走了。他在心里叨念著:“奇怪,奇怪?!?/p>
“沙門女士是創(chuàng)造奇跡的人?!钡f(shuō)。
小郭暗自思忖:“爹爹怎么知道我在想什么的?”
“我等一會(huì)把你的稿紙收走,免得你粗制濫造。今天就別再寫了,好好休息,腿傷才好得快?!钡逯樣终f(shuō)。
“謝謝爹爹。對(duì)不起,我太沒有男子漢的氣概了?!?/p>
“知道就好,知道就好。”
那頓飯兩人吃得十分痛快。
沙門和文老師兩人到得有點(diǎn)晚,因?yàn)樯抽T店里有點(diǎn)事耽誤了。
她倆進(jìn)屋時(shí),小郭已停止了奮筆疾書。沙門一把搶過(guò)那些稿紙,站到一旁去看。文老師則微笑著坐了下來(lái)。小郭的樣子很窘。
“小郭,你不像個(gè)病人,我看你好得很嘛?!蔽睦蠋熣f(shuō)。
“就是這條腿還有點(diǎn)麻,好得差不多了。登山訓(xùn)練了我的體質(zhì)?!?/p>
“正是這樣。我們都沒有你這樣好的運(yùn)氣,這就叫‘身臨其境,我想一想那種情況都要血壓升高。不過(guò)呢,我又非常想知道,想得不得了!所以我一早就到了沙門的店里,因?yàn)槲乙蚕雭?lái)鼓勵(lì)你。如果你寫好了,我就一天讀一頁(yè),只讀一頁(yè),免得我太激動(dòng)了犯心臟病?!?/p>
“文老師,就為了你們,我也得把這事做到底。也許我會(huì)寫出一篇長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)來(lái),也許我的寫作全報(bào)廢,達(dá)不到一定的水平。不過(guò)我覺得這兩種情況都是成功,因?yàn)樽x書會(huì)的成員能理解我的意思。您說(shuō)對(duì)嗎?”
“有道理!一定會(huì)成功,你已經(jīng)成功了!瞧沙門笑得多歡!她被你的書寫深深打動(dòng)了,我的天!可是我現(xiàn)在不敢讀,沙門,你先讀吧。”
“我爹爹也說(shuō)我寫得不錯(cuò),我知道你們都是鼓勵(lì)我,我需要這樣的鼓勵(lì)?!?/p>
小郭請(qǐng)文老師喝香茶,然后瘸著一條腿同文老師跳探戈舞,他爹爹則在一旁拍手。他那年輕的臉上終于泛出了淺淺的紅暈。
“小郭的文章是最好的素材。我覺得一個(gè)新的作者快要誕生了?!鄙抽T宣布。
沙門擺上她帶來(lái)的大蛋糕,要小郭來(lái)切。
小郭漲紅了臉,雙手抖得厲害,怎么也拿不穩(wěn)刀子,最后還是沙門將蛋糕切好了。
文老師象征性地吃了很小的一塊。她說(shuō)她由于身體的緣故不能吃甜食,最近因?yàn)閷懻軐W(xué)筆記,她要特別維護(hù)好身體,可是小郭的這種寫作太讓她高興了,她就吃這一塊。小郭和沙門,還有爹爹,一人吃了一大塊,像中了彩票一樣歡樂。
“她是我的狐貍!”小郭拉著沙門的手說(shuō)。
“你小子走桃花運(yùn),要對(duì)得住這位美人對(duì)你的一片期望??!”爹爹說(shuō)。
“嗯。我決心一年不休息,把這些精彩的情節(jié)全寫出來(lái)!”
文老師笑瞇瞇地坐在那里。末了她說(shuō):
“小郭,你得謹(jǐn)慎點(diǎn),不要將我嚇得暈過(guò)去啊。我決定一天只讀一頁(yè),就是再驚險(xiǎn)也不往下讀?!?/p>
沙門和文老師懷著歡樂的心情離開了小郭家。文老師興致勃勃地說(shuō):
“你瞧,我們的讀書會(huì)多么偉大!誰(shuí)要不好好活,他就難以面對(duì)讀書會(huì)!難以面對(duì)沙門老板!”
沙門說(shuō),好久沒去云伯家了,想和文老師一塊去。文老師就吃吃地笑。
于是兩人一塊坐公交車去云伯家。
云伯的公館的小院里新種了一棵桂花樹和一些美人蕉,大概是他侄兒丘一的功勞。沙門發(fā)現(xiàn)走廊上還多了好幾盆美麗的盆景。
“啊,文老師!啊,沙門!今天刮什么風(fēng)?”云伯大聲說(shuō)。
同他一塊從書房出來(lái)的還有小魚的前男友小冬,據(jù)說(shuō)他已同小魚分手了。
他們四人一塊來(lái)到客廳里。云伯親自為大家沏茶,他說(shuō)侄兒丘一今天到醫(yī)院學(xué)按摩去了。
小冬靦腆地站著同沙門和文老師說(shuō)話。他說(shuō)他想立刻加入讀書會(huì)。他并不是來(lái)糾纏小魚的,他知道小魚已經(jīng)不愛他了。他之所以要來(lái)這里讀文學(xué)書,是因?yàn)樗罱械教貏e空虛,連活下去的欲望都在減弱。但他看見小魚活得那么充實(shí),他心里琢磨著應(yīng)該是讀書會(huì)給了她動(dòng)力,所以他也決心加入,努力改變自己。他想問(wèn)問(wèn)沙門女士和文老師,他這樣的人適不適合讀書會(huì)?
“你坐下來(lái)說(shuō)啊?!鄙抽T拉他坐在自己旁邊,“好小伙子,你很不錯(cuò)嘛,讀書會(huì)當(dāng)然屬于你們年輕人。我們都老了,讀書會(huì)就是為你們建立的啊,你來(lái)參加活動(dòng)就會(huì)知道了。”
小冬連連點(diǎn)頭,他說(shuō)云伯送給他幾本古典小說(shuō),他回去要好好地讀。他今天是鼓起勇氣來(lái)拜訪云伯的,如果不是書店搞讀者活動(dòng),他還不敢來(lái)云伯家呢。可是這一來(lái)就把他的人生的大問(wèn)題找出了答案,他覺得他這一輩子面臨的大轉(zhuǎn)折到來(lái)了。
“我們讀書會(huì)里還有幾個(gè)漂亮姑娘呢?!痹撇χf(shuō)。
“我是來(lái)找人生目標(biāo)和做人的標(biāo)準(zhǔn)的,當(dāng)然順便找到女友也不錯(cuò)。”
小冬說(shuō)話很實(shí)在,大家對(duì)他印象很好。
“我有個(gè)親戚是制作盆景的設(shè)計(jì)師,我想去同他學(xué)習(xí)這門技藝,不知這對(duì)于我理解文學(xué)有沒有幫助?”小冬說(shuō)。
“真是個(gè)聰明的小伙子,”文老師拍拍他的肩說(shuō)道,“當(dāng)然有幫助。盆景是大自然事物,文學(xué)也是大自然事物,它們之間相通。沙門你瞧,我們的會(huì)員多么努力,丘一學(xué)按摩去了,按摩也是文學(xué)啊?!?/p>
“剛才同云伯討論時(shí),我就覺得盆景很像文學(xué)……我今天特別高興,因?yàn)榈玫搅诉@么多的指點(diǎn)。前一段時(shí)間,我悶在家里,覺得自己的路越走越窄,對(duì)自己一點(diǎn)信心都沒有了。我在街上偶然碰見小魚,是她勸我來(lái)讀書會(huì)的。啊,云伯,你可要收我做徒弟啊。”小冬顯得很興奮。
“談不上收徒弟。像你這么靈光的男孩,完全可以自學(xué),自己教自己。我們相互學(xué)習(xí)吧?!痹撇f給他一杯茶。
“那我就不多打擾了,我要回去讀書?!?/p>
小冬喝完茶就離開了。
三人看著小伙子的背影,一齊想起了那個(gè)夜晚,他們和小魚在云伯家聚會(huì)的事。他們都對(duì)小魚的故事的發(fā)展非常滿意,非常放心。文老師大聲感嘆:
“我們的定海神針??!”(她指的是云伯)
“您最近的進(jìn)展怎么樣?”云伯問(wèn)文老師。
“您是說(shuō)哲學(xué)?我正想說(shuō)這個(gè)呢。當(dāng)然,我有進(jìn)展。我看見了花,但輪廓還很模糊啊。我想,我同你們男人不一樣,我總是先看見花,聞到香味,到處發(fā)現(xiàn)花的蛛絲馬跡。而你們,你們執(zhí)著于更固定的東西。這是兩種不同的思維,我的思維更像婦女。”
“云伯也說(shuō)這個(gè)時(shí)代的哲學(xué)是女性的哲學(xué)。文老師加油!”
沙門說(shuō)出這句話時(shí)幾乎要掉眼淚了。
“嗯,我非常激動(dòng)?!痹撇f(shuō),“您正在一層一層地揭去遮蔽物。我有種預(yù)感,很可能花就是我尋找了一輩子的那個(gè)圖案。她不是固定的,但絕不是沒有形狀。她在運(yùn)動(dòng)中鑄型,比那些舊的圖形更經(jīng)得起打擊,給人以更大的實(shí)在感。剛才小冬說(shuō)起盆景時(shí),我馬上就想起了您的花。我做夢(mèng)都在感謝您的創(chuàng)造?!?/p>
“卻原來(lái)是花!”沙門說(shuō),“我覺得我完全聽得懂你們所說(shuō)的。我們讀書會(huì),不就是一朵花嗎?云伯和文老師是花蕊!”
云伯拿出酒瓶和酒杯,然后大家默默地為心底的花兒干杯。
云伯說(shuō):
“這么多年了,我們?nèi)齻€(gè)人在一塊時(shí)從來(lái)也不傷感,我們總是明快熱烈,好像我們要活一百多歲似的。我們這種情緒本身就是文老師的花?!?/p>
大門那里響了一下,是丘一回來(lái)了。云伯說(shuō):
“哈,又一朵花兒游過(guò)來(lái)了。”
邱一穿著運(yùn)動(dòng)服,顯得充滿了朝氣。他向兩位女士問(wèn)好。
“今天我在韻妹的指點(diǎn)下,將人體上的所有穴位都熟悉了一遍,這件事對(duì)我的震動(dòng)特別大,直到現(xiàn)在我腦子里還有余波在嗡嗡作響。我很喜歡按摩工作,因?yàn)槭侨梭w同人體打交道?!?/p>
邱一說(shuō)話時(shí),云伯就輕輕地叨念:“花呀,花呀……”
文老師朝沙門使了個(gè)眼色,兩人緊摟著云伯坐下了。
邱一比他們?nèi)烁?dòng),他說(shuō):
“可以說(shuō),我的生活從今往后就要大變樣了。這是因?yàn)槠綍r(shí)習(xí)以為常的那些東西全都顯出了不同的面貌,好像在躍躍欲試,又好像要引起我的注意。讀者活動(dòng)太了不起了!我這樣一個(gè)冷淡的人,平時(shí)很少說(shuō)話,可今天我學(xué)完按摩回來(lái),一路上走得飛快,只想同我叔傾訴一番。”
“說(shuō)下去!”文老師鼓勵(lì)他說(shuō),“你在講深?yuàn)W的哲學(xué)。你一開口,我們大家的腦海里就出現(xiàn)圖案!邱一啊邱一,你的實(shí)踐證實(shí)了我們的探討!”
可文老師說(shuō)了這話后又突然站起來(lái)說(shuō)她要走了。
“我得加油,我的日子不多了?!?/p>
她和沙門相攜著到了街上,兩人都激動(dòng)得一塌糊涂。沙門勸文老師悠著點(diǎn)性子慢慢工作,最好像螞蟻啃骨頭一樣。她還說(shuō)文老師身體這么好,活一百歲都沒問(wèn)題。她不放心文老師,一直將她送到家才回到店里。
沙門回到書店樓上的住所里,她久久不能平靜。今天經(jīng)歷的幾件事太有戲劇性了。生活是從什么時(shí)候起變成這個(gè)樣子了?似乎她并沒有刻意去追求這種效果,喜劇是悄悄地找上門來(lái)的,一出接一出,越來(lái)越美。好久以來(lái)她就覺得文老師身上有一股巨大的力量,她不顯山不露水,卻很有可能是這個(gè)時(shí)代的真正的天才。云伯也說(shuō)到過(guò)這一點(diǎn)。現(xiàn)在云伯和她都在等文老師的研究成果出來(lái),但他倆不是被動(dòng)地等,而是與文老師一同緊張地思考,希望能跟上她的思路。實(shí)際上,當(dāng)沙門與云伯一齊策劃讀者活動(dòng)的時(shí)候,就是努力將文老師的理論運(yùn)用到生活中去。那么,沙門成功了沒有呢?她還不完全知道,但當(dāng)云伯叨念著“花呀,花呀”的時(shí)候,她的腦海里的確出現(xiàn)了花的圖案。沙門將她今天的感想寫到筆記本上,希望在今后回味的時(shí)候能找到答案?!懊繒r(shí)每刻,每天。”她在這幾個(gè)字下面加了著重號(hào)。她想,對(duì)她最有啟發(fā)的例子是邱一的例子,邱一到底是云伯的侄兒,耳濡目染,那圖案就銘刻在他心底了。
夜里一點(diǎn)多鐘,沙門正要上床時(shí),電話鈴響了。果然是文老師。
“沙門,我快要開始寫了?!蔽睦蠋煹穆曇舫銎娴钠届o,“我知道我活不了一百歲,可是我盡力而為總可以吧?;叵胛覀冞@些年來(lái)的交往,我覺得這不是一件偶然的事,這世界早就有了這種兆頭了。你同意這個(gè)看法嗎?”
“我同意,文老師。我覺得自己很幸福,因?yàn)槲姨疫\(yùn)了。”
“我知道你要說(shuō)什么,別吹捧我了,我老了,只能慢慢寫。晚安?!?/p>
沙門希望自己的思緒化為一只彩蝶,飛進(jìn)文老師夢(mèng)中的原始森林。的確,讀書會(huì)的這些朋友不是偶然碰到一起來(lái)的。這應(yīng)該是一樁美麗的事業(yè)的萌芽。起先每個(gè)人都不很清楚為什么會(huì)被讀書會(huì)所吸引,只是懷著渴求在讀書會(huì)里活動(dòng)。不知不覺地,他們的活動(dòng)就聚成了那種圖案。他們當(dāng)中最敏感、最豐富的領(lǐng)頭人躁動(dòng)起來(lái),終于由文老師揭開了面紗,看見了被她稱為“花”的事物。她說(shuō)得太好了,的確是花。文老師是這個(gè)時(shí)代的先驅(qū)。啊,婦女的時(shí)代。沙門感到自己從未像現(xiàn)在這么自豪過(guò)。文老師的發(fā)明,就是她沙門的發(fā)明,也是云伯的發(fā)明,因?yàn)槟抢镱^也有他們的一份力量和激情?。 皩懓?,寫出來(lái),一定要寫出來(lái)?!彼诤诎抵心刈8N睦蠋?。
讀者活動(dòng)之后,校長(zhǎng)如愿地同路丁上了床,那真是銷魂的一夜。
然而很快,校長(zhǎng)就發(fā)現(xiàn)路丁醫(yī)生擁有不止他一個(gè)情人。就他知道的來(lái)說(shuō)至少還有另外兩位。這個(gè)發(fā)現(xiàn)——實(shí)際上路丁從不遮遮掩掩——讓校長(zhǎng)的情緒變得很灰,因?yàn)樗鹣冗€想同她建立家庭呢!他這個(gè)深通情場(chǎng)事務(wù)的老男子漢,怎么變得這么幼稚了呢?真該死。不過(guò)校長(zhǎng)畢竟是校長(zhǎng),他很快就調(diào)整了自己的心態(tài)。他的苛求是毫無(wú)道理的,路丁醫(yī)生已經(jīng)給了他銷魂的一夜,難道他還想向她索取什么東西?或者他不自量地認(rèn)定自己才是最好的、最適合她的?可笑啊可笑,趕快收起這種愚蠢的想法吧。以后就隨時(shí)聽從她的召喚(當(dāng)然如果有更要緊的事也可失約),見到她后也什么都不要問(wèn),愛她,也使她愛自己。讓她知道老許通情達(dá)理,不是什么舊式男子。如今什么年代了,人際關(guān)系正在復(fù)雜化,強(qiáng)調(diào)一夫一妻制已失去了意義。也許他同路丁的關(guān)系,就是對(duì)他來(lái)說(shuō)最合理的關(guān)系。
“老許啊,這個(gè)星期天晚上有空嗎?”她在電話里問(wèn)。
“當(dāng)然有空,老許總是為路丁醫(yī)生空著的。我會(huì)來(lái)得晚一點(diǎn)。”
“晚一點(diǎn)來(lái)吧,因?yàn)槲疫€得去一趟書店。我這就囑咐劉媽為你留門,免得萬(wàn)一我到得更晚你進(jìn)不了屋。”路丁坦然地說(shuō)。
校長(zhǎng)放下電話后心里想,也許她的那一位也在讀書會(huì)里?那么她一個(gè)人在讀書會(huì)就有兩位情人了,說(shuō)不定另外那位同她的關(guān)系要深得多呢。她干嗎非要邀他在同一個(gè)晚上見面?這樣一想,校長(zhǎng)心里就有點(diǎn)氣不太順。但是他又沒有勇氣通知她說(shuō)不去她家——他抵擋不了她的魅力。
星期天夜里,校長(zhǎng)坐在酒吧一直坐到一點(diǎn)鐘才慢慢向路丁醫(yī)生家走去。他到達(dá)她家時(shí),果然看見走廊里的燈為他亮著,保姆劉媽走出來(lái)為他引路,這時(shí)已快凌晨?jī)牲c(diǎn)了。路丁醫(yī)生沒睡,在床上一邊讀書一邊等待他。
校長(zhǎng)在心里狠狠地咒罵自己,認(rèn)為自己是世上最卑劣的男人。他因?yàn)樽载?zé)而差點(diǎn)要陽(yáng)痿了。善解人意的路丁安慰他說(shuō),他的學(xué)校工作太累了,本來(lái)她也不是那種母老虎型的女人,既然狀態(tài)不好,就手牽手好好睡吧,明天兩人還得工作。他們可以下個(gè)星期六再?gòu)浹a(bǔ)一下。
奇怪的是兩人都睡得很好,八點(diǎn)鐘才一齊醒來(lái)。校長(zhǎng)喝了路丁為他端來(lái)的牛奶后立刻趕往學(xué)校,他十點(diǎn)鐘有個(gè)會(huì)議。
哈哈,愛情真是起作用!現(xiàn)在的老許像恢復(fù)了青春一樣,有點(diǎn)生龍活虎的味道了。他打算至少還要干8年才退休,那時(shí)就把位置讓給更有能耐的年輕人。
“校長(zhǎng),您的那一位對(duì)您滿意得不得了!”沙門小姐說(shuō)。
“彼此彼此吧,我對(duì)她不光滿意,還充滿了崇敬呢。她是我引路人?!?/p>
盡管說(shuō)的是真心話,但是在那些“間歇期”里,校長(zhǎng)就只好獨(dú)守空房了。有什么辦法呢,路丁醫(yī)生太受歡迎了,那些男士都死死地抓住她不放,他老許又來(lái)得晚,怎么能獨(dú)自占有她呢?即算他有這個(gè)念頭,路丁醫(yī)生也不會(huì)同意啊。不過(guò)從另一方面一想,也許這還是一件好事呢。也許是路丁用這個(gè)策略促使他老許更加集中精力地工作吧。要是他躺在她的溫柔之鄉(xiāng)里睡大覺,他的工作就不會(huì)這么出色了。不滿歸不滿,校長(zhǎng)反而更愛路丁醫(yī)生了,他認(rèn)為她是那種能改變?nèi)说氖澜缬^的女神。幸虧有沙門女士的讀書會(huì)。校長(zhǎng)總是盡量抽時(shí)間去讀書會(huì),因?yàn)榇蠖鄶?shù)時(shí)間路丁都在那里,她是個(gè)讀書迷。
校長(zhǎng)還記得第一次看見路丁醫(yī)生時(shí)的情景。當(dāng)時(shí)她穿著白色針織寬松服,用絲織頭巾包著頭發(fā),一個(gè)人坐在角落里發(fā)呆。她的氣派讓校長(zhǎng)一看就怔住了。
“歡迎校長(zhǎng)回到云村來(lái),請(qǐng)坐在我旁邊吧?!彼H切地說(shuō)。
校長(zhǎng)居然紅了臉,感到自己像個(gè)毛頭小伙子一樣。
她拍了拍手中的那本《無(wú)盡的愛》,又說(shuō):
“我早就注意到了您,我在等您過(guò)來(lái)呢?!?/p>
“真像小說(shuō)里的情節(jié)啊。是沙門老師告訴您我的身份的嗎?”
“是我問(wèn)她她才告訴我的。我對(duì)您的職業(yè)充滿了好奇心?!?/p>
“那么您能告訴我您的職業(yè)嗎?”
“我的職業(yè)和偵探一類接近——我是牙科醫(yī)生,我叫路丁?!?/p>
女醫(yī)生朝他伸出瘦削有力的手,校長(zhǎng)握住那手,像喝醉了一樣。
那整個(gè)晚上,他倆的臉都幾乎貼在一起,像是在共讀一本書,又像是在耳語(yǔ)。
而燈光也不知怎么一亮一黑的,于是兩人就自然而然地?fù)ё×藢?duì)方。
讀書會(huì)散會(huì)時(shí),校長(zhǎng)覺得自己已經(jīng)可以將《無(wú)盡的愛》這本書倒背如流了,他還覺得路丁醫(yī)生已經(jīng)在幻覺中同他有過(guò)身體的交流了。
在后來(lái)的日子里,校長(zhǎng)深深地感到路丁醫(yī)生其實(shí)真的是一名偵探,她的工作就是偵察靈魂方面的疑案。她的女性化的思維是飛速運(yùn)轉(zhuǎn)的,校長(zhǎng)想,如果他果真整天整月整年同她生活在一塊,恐怕無(wú)論如何也追不上她的思路。所以這間歇期也是她的明智的規(guī)定啊。校長(zhǎng)最終還是對(duì)這份晚年的愛情滿意了。
“看來(lái)我終究還是不適合家庭,只適合這種無(wú)憂無(wú)慮的愛。”他對(duì)他們學(xué)校的地理老師煤永老師說(shuō),“杰出女人的愛讓我變得善良開朗了?!?/p>
責(zé)任編輯 歐陽(yáng)斌