饒曙光
中國電影急需整體性升級換代
饒曙光
2016年春節(jié)檔電影票房再次井噴乃至“發(fā)飆”,助力中國電影市場單月票房再次超越北美。春節(jié)檔所創(chuàng)造的票房新高,不僅代表了中國電影創(chuàng)造力的有效提升,也在細(xì)分賀歲檔的基礎(chǔ)上創(chuàng)造出新的市場空間,凸顯出中國電影市場的極大潛力,甚至可以說是沒有所謂的“天花板”。春節(jié)檔的這種標(biāo)志性、示范性作用,使得中國電影人面對即將到來的2017年,很大程度上淡化乃至消除了過去“大限將至”的糾結(jié)、憂慮乃至恐懼。
毫無疑問,中國電影正在產(chǎn)生的前所未有的結(jié)構(gòu)性變化及其效應(yīng),在春節(jié)檔得到了相當(dāng)充分和集中的體現(xiàn)和表現(xiàn)。硬件設(shè)施層面(包括三四線城市電影院、銀幕數(shù)以及新的傳播渠道)的增長,拓展了市場的空間和容量;創(chuàng)作群體的更新?lián)Q代和“新力量”的崛起已然成為主導(dǎo),打破了以往陳凱歌、張藝謀、馮小剛?cè)髮?dǎo)演的“三國演義”局面;“90后”觀影習(xí)慣的養(yǎng)成和小鎮(zhèn)青年的崛起,促成了新的觀眾群體和年輕化的審美趣味。這種新的結(jié)構(gòu)性變化和發(fā)展,使得賀歲片、春節(jié)檔在市場層面已經(jīng)成為中國電影市場最重要的現(xiàn)象,而且在文化層面也成為了經(jīng)久不衰的熱點(diǎn)話題。
新的市場空間繼上世紀(jì)90年代以來再次帶動了“合家歡”的觀影方式,成為春節(jié)期間影院的一道獨(dú)特景觀。春節(jié)期間闔家觀影,并且是看國產(chǎn)電影,形成了一個新的春節(jié)文化現(xiàn)象,正在或?qū)纬芍袊F(xiàn)代化歷史進(jìn)程中的“新民俗”,而且極有可能成為中國電影市場的新常態(tài)。在這個背景下不難發(fā)現(xiàn),今年的春節(jié)檔依然是喜劇電影的天下,春節(jié)當(dāng)天上映的三部影片(《美人魚》《西游記之孫悟空三打白骨精》《澳門風(fēng)云3》)對外營銷時,均主打喜劇元素,并且接連創(chuàng)造票房奇跡,也折射出當(dāng)前喜劇電影在中國電影市場獨(dú)一無二的支配性地位。喜劇電影大賣的背后有著比較復(fù)雜的社會和審美心理:一方面是集體性社會心理的轉(zhuǎn)移,即現(xiàn)在大多數(shù)觀眾進(jìn)影院看電影主要是社交娛樂需求占據(jù)主導(dǎo)地位,包括現(xiàn)在年輕觀眾釋放生活壓力、情感壓力,以及各種心理壓力的訴求;另一方面,喜劇電影也是產(chǎn)業(yè)化以來,中國電影運(yùn)作較為成熟的類型,加之中國春節(jié)固有的喜慶文化氛圍,喜劇電影在春節(jié)檔的營銷策略與合家歡的觀影主題有著天然的契合度。但就品質(zhì)而言,今年春節(jié)檔的電影與筆者預(yù)期還存在一定的差距,一方面是在制作上沒有達(dá)到合家歡的特質(zhì),另一方面是個別影片社交娛樂和資本逐利的訴求壓制甚至淹沒了電影的藝術(shù)審美品格。
嚴(yán)格意義上講,今年春節(jié)檔的“合家歡”現(xiàn)象是產(chǎn)生在影院層面,從影片本身的質(zhì)素來看,還有著較為明顯的偏差。春節(jié)當(dāng)天上映的三部電影中,《美人魚》和《西游記之孫悟空三打白骨精》呈現(xiàn)了當(dāng)前中國電影較高的技術(shù)水準(zhǔn),但在創(chuàng)意、故事、敘事結(jié)構(gòu)層面上依然存在著不同程度的瑕疵,尚不能構(gòu)成真正意義上的合家歡電影?!瓣H家觀影”涵蓋了全年齡段觀眾,尤其需要照顧到以兒童為主的未成年人,這也是“合家歡”電影的中心訴求。但是,三部電影不同程度地存在著受眾偏離,《美人魚》中的暴力場景(本片在美國上映時被定為R級),《西游記之孫悟空三打白骨精》中妖精的造型和恐怖橋段,《澳門風(fēng)云3》中的賭博和監(jiān)獄場景,這些未經(jīng)篩選和甄別的內(nèi)容,并不適宜未成年人,尤其是兒童觀看。同時,從“歡”的定位來看,三部電影的喜劇效果均不理想?!睹廊唆~》和《澳門風(fēng)云3》宣傳期間以喜劇為類型定位,觀眾以特定導(dǎo)演風(fēng)格和系列品牌效應(yīng)為期待,但實(shí)際呈現(xiàn)上,前者雖然有著積極的環(huán)保主題,故事卻依然薄弱,影片暴力場景的展示破壞了以人物表演為核心的喜劇節(jié)奏,二者產(chǎn)生了天然的撕裂。《澳門風(fēng)云3》無休止地販賣港片情愫,無章法的橋段拼湊已經(jīng)跌破喜劇的下線,僅依靠明星陣容和品牌效應(yīng)大肆消耗春節(jié)檔期票房資源,其結(jié)果已經(jīng)是難以為繼。因此,從整體效果上來看,當(dāng)前的春節(jié)檔是高品牌效應(yīng)的電影與具有市場潛力空間的檔期相契合的結(jié)果,其內(nèi)容距離“合家歡”水準(zhǔn)還有一定距離。真正合家歡的標(biāo)桿產(chǎn)生于春節(jié)后——迪斯尼動畫片《瘋狂動物城》在上映初期排片受到擠壓的情況下依然成功逆襲,在普通檔期打破中國動畫電影票房紀(jì)錄。該片無論從技術(shù)、故事、情懷等各方面都代表了迪斯尼乃至世界商業(yè)動畫當(dāng)前的最高水準(zhǔn),之所以能夠在逆境中創(chuàng)造記錄,很大程度上在于其合家歡特性和品質(zhì)。
盡管近年《狼圖騰》《美人魚》《西游記之孫悟空三打白骨精》等影片在不同層面上有效提升了賀歲片的品質(zhì)和春節(jié)檔的口碑,但諸如《澳門風(fēng)云3》等電影現(xiàn)象的存在,也讓中國電影不得不面對強(qiáng)烈的質(zhì)疑。《澳門風(fēng)云3》所代表的電影界“搶錢”現(xiàn)象并非個案,最近《葉問3》資本介入票房,以及金融資本及其影視產(chǎn)品金融化和證券化帶給電影的沖擊等問題,也引發(fā)了資本博弈與電影可持續(xù)發(fā)展的矛盾。本來,資本的本性就是不擇手段地追逐最大化利益和利潤,但對于電影而言,還是應(yīng)有一個道德底線,畢竟電影作為特殊的文化商品,不僅僅具有商業(yè)價(jià)值,還應(yīng)該具有社會價(jià)值、精神價(jià)值、文化價(jià)值。資本及其所有者或許只看重電影的市場邏輯、商業(yè)邏輯,但包括電影導(dǎo)演在內(nèi)的所有電影創(chuàng)作者在尊重電影的市場邏輯、商業(yè)邏輯的基礎(chǔ)上,應(yīng)該尊重電影的藝術(shù)邏輯、藝術(shù)規(guī)律,應(yīng)有起碼的藝術(shù)誠意、文化責(zé)任感和擔(dān)當(dāng)意識。市場經(jīng)濟(jì)是道德經(jīng)濟(jì),電影經(jīng)濟(jì)也應(yīng)是道德經(jīng)濟(jì),電影產(chǎn)業(yè)也應(yīng)是道德產(chǎn)業(yè),進(jìn)一步而言,中國電影應(yīng)當(dāng)是優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,特別是中國電影優(yōu)秀傳統(tǒng)的精神傳承和現(xiàn)代化轉(zhuǎn)換。中國早期電影曾經(jīng)經(jīng)歷過極其激烈的商業(yè)競爭,完全是自生自滅,沒有來自政府的任何支持,即便如此,早期中國電影人仍然堅(jiān)持“良心主義”,主張電影必須“有益于世道人心”??梢哉f,早期電影的“良心主義”不僅僅是一種創(chuàng)作方法,更是滲透在電影人血液和骨子里的價(jià)值理念和價(jià)值追求。事實(shí)上,無論是電影本身反映的內(nèi)容問題,還是各種電影現(xiàn)象呈現(xiàn)出的市場問題,都是整體性的社會狀態(tài)的折射。我們也很欣慰地看到,當(dāng)下中國主流電影有著向上、向善的價(jià)值理念和價(jià)值追求,多數(shù)電影人堅(jiān)守著基本的商業(yè)倫理和道德底線,但是也不容否認(rèn),有個別人已經(jīng)觸犯了道德底線和紅線,將電影創(chuàng)作、藝術(shù)追求,通通讓位于商業(yè)利益,這可能會降低全社會對電影的認(rèn)同度和美譽(yù)度,進(jìn)而影響到中國電影的創(chuàng)新、協(xié)調(diào)、綠色、開放、共享發(fā)展。電影必須在內(nèi)容生產(chǎn),特別是整體性傳播過程中具備向上向善的力量,有益于世道人心,有益于推動整體性社會狀態(tài)的改善和改良。
因此,在這個層面上,我們必須承認(rèn)中國電影仍舊存在著各種各樣的結(jié)構(gòu)性矛盾和問題——舊的結(jié)構(gòu)性矛盾和問題沒有有效化解,新的結(jié)構(gòu)性矛盾和問題不斷凸顯,過去我們從來沒有遇到過的新情況、新現(xiàn)象、新問題層出不窮,嚴(yán)峻地考驗(yàn)著中國電影人的智慧和應(yīng)變能力,特別是大量非專業(yè)資本、非產(chǎn)業(yè)資本以不計(jì)成本的方式進(jìn)入電影業(yè),已經(jīng)在某些環(huán)節(jié)和領(lǐng)域形成了資本任性和狂歡,嚴(yán)重地挑戰(zhàn)著中國電影市場的秩序和環(huán)境。如果不加以有效規(guī)范和管控,很有可能給中國電影造成前所未有的致命威脅,將全體電影人經(jīng)過多年努力和奮斗好不容易盼來的大好局面毀于一旦。筆者一直在呼吁降低中國電影的發(fā)展速度,以此創(chuàng)造緩沖空間來集中精力提高電影的質(zhì)量和品質(zhì),但在各路近乎于瘋狂的資本的推動下,這成為了一種奢望。資本,尤其是非專業(yè)資本,或許根本不會考慮中國電影的整體利益和長遠(yuǎn)利益,而這有可能給中國電影造成發(fā)展失控的風(fēng)險(xiǎn)和危險(xiǎn),我們必須提前有所警惕和防范。
眾所周知,供給側(cè)改革是在中國經(jīng)濟(jì)面臨著巨大的下行壓力的背景下提出來的。雖然當(dāng)前中國電影面臨的不是下行壓力的問題,但資本任性狂歡以及無端干預(yù)創(chuàng)作也對中國電影提出了需要在供給側(cè)方面加大改革力度和深度,提供更多的優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品滿足人民群眾日益增長和變化的多樣化需求,增強(qiáng)中國電影發(fā)展的內(nèi)生動力,有效延伸、延長中國電影發(fā)展的“黃金機(jī)遇期”的要求。盡管社交化、娛樂性需求大大壓過了藝術(shù)化、審美性需求,成為大多數(shù)觀眾,尤其是年輕觀眾群體走進(jìn)電影院的主要行為動機(jī)和心理動機(jī),但電影作為內(nèi)容生產(chǎn),不能僅僅滿足于觀眾的社交化、娛樂性需求,而應(yīng)該進(jìn)一步有效滿足觀眾的精神性需求、情感性需求、審美性需求。這不僅僅是中國電影的商業(yè)倫理,也應(yīng)是中國電影的敘事倫理。
從供給側(cè)角度看,由于歷史以及中國電影規(guī)?;?、工業(yè)化、集約化短板問題,品牌效應(yīng)相對疲弱,續(xù)集電影和系列電影生產(chǎn)對中國電影來說無疑是稀缺資源。由于文化準(zhǔn)備、藝術(shù)準(zhǔn)備、工業(yè)準(zhǔn)備、創(chuàng)意準(zhǔn)備不足,以及缺乏對原有資源進(jìn)行深度加工和開發(fā),造成了品牌的變形乃至斷裂,近期的《澳門風(fēng)云3》和《愛情麻辣燙2》就是典型品牌延續(xù)失敗的案例,沒有有效實(shí)現(xiàn)應(yīng)有的經(jīng)濟(jì)效益最大化、最優(yōu)化。供給側(cè)改革不僅僅要助推電影票房創(chuàng)新高,更要助推中國電影去庫存、補(bǔ)短板,助推中國電影整體性升級換代。批判的武器代替不了武器的批判,我們應(yīng)當(dāng)大力推進(jìn)制度性建設(shè),促成和保障電影的文化精神品格??梢灶A(yù)見,中國將會在我們過去視為“大限”的2017年超越北美電影市場,成為全球第一大票倉,但我們不能僅僅要有票房指標(biāo)、經(jīng)濟(jì)指標(biāo)的超越,還得要有藝術(shù)指標(biāo)、文化指標(biāo)的提升,尤其要在國際傳播當(dāng)中進(jìn)一步有效地拓展,才能助推中國電影有序地從電影大國走向電影強(qiáng)國。
與虛耗市場資源相對應(yīng)的,像《喜馬拉雅天梯》《山河故人》《師父》這類影片在主流院線中雖然無法大賣,但依然有著特定的觀眾群體。筆者在觀看徐皓峰的《箭士柳白猿》時發(fā)現(xiàn)小廳的上座率能達(dá)到80%,但影院排片異常少,尤其春節(jié)檔的排片給多樣性電影提供的生存空間更小。如果差異化市場體系建設(shè)方面能有所推進(jìn),影院拿出一個廳來做差異性的放映,整體放映市場的生態(tài)會有很大程度的改善??梢灶A(yù)見未來不久影院供需平衡會發(fā)生變化,當(dāng)影院銀幕數(shù)達(dá)到4至4.5萬塊的時候,就有可能超過觀眾跟觀影人次票房的增長,打破當(dāng)下的平衡狀態(tài),屆時再進(jìn)行結(jié)構(gòu)性調(diào)整就會有很大難度。我們應(yīng)該前瞻性地推進(jìn)供給側(cè)改革,從創(chuàng)作層面提供更優(yōu)質(zhì)的產(chǎn)品,不僅滿足人們的娛樂性需求,也滿足人們的精神需求,更重要的是,必須全力、全面有效推進(jìn)差異化市場體系建設(shè),讓差異化、多類型、多品種、多樣化的電影,特別是偏小眾的文藝片,偏小眾的少數(shù)民族電影、戲曲電影、兒童電影、農(nóng)村題材電影、現(xiàn)實(shí)主義電影,都能有良性的出口和渠道,都能有效對接自己的目標(biāo)觀眾群體,從而實(shí)現(xiàn)良性的循環(huán)。只有這樣,中國電影的生態(tài)才會更加優(yōu)化,中國電影發(fā)展的可持續(xù)性才會增強(qiáng),中國電影的戰(zhàn)略機(jī)遇期才會有效延長,中國電影才會實(shí)現(xiàn)從電影大國到電影強(qiáng)國的有序轉(zhuǎn)變。
中國電影面臨的另外一個風(fēng)險(xiǎn)就是整個業(yè)界缺乏一個有效溝通和交流的機(jī)制和平臺,不僅難以達(dá)成基本共識,甚至難以達(dá)成有限共識。這無疑給中國電影理論評論界提出了更艱巨的課題。無論如何,中國電影理論評論界應(yīng)該進(jìn)一步有效發(fā)揮中國電影智慧、智庫、智囊的作用,推動整個電影業(yè)界達(dá)成一種基本共識:不管中國電影存在著什么樣的問題和矛盾,都是發(fā)展中的問題和矛盾,只能通過全面深化改革和發(fā)展的辦法不斷有效化解。今后一段時間中國電影將會出現(xiàn)很多過去沒有遇到過的新情況、新現(xiàn)象、新問題,無論是在實(shí)踐論層面,還是在認(rèn)識論層面,都對我們提出了新的巨大的挑戰(zhàn)。無論如何,我們不僅要看到問題的存在,更要看到問題存在和產(chǎn)生的深層次原因,找到解決問題的有效途徑、策略和方法。只要我們不失掉自信心,勇于直面問題和矛盾,以積極的建設(shè)性的態(tài)度去尋找解決的途徑和方法,不斷提升自身的創(chuàng)造力和想象力,中國電影的前景一定會更加美好。
饒曙光:中國電影家協(xié)會秘書長、研究員
(責(zé)任編輯:史靜怡)