李華云
(四川大學(xué) 中國(guó)俗文化研究所,四川 成都 610065)
?
陸游巴蜀詩(shī)歌的戲謔書(shū)寫(xiě)
李華云*
(四川大學(xué) 中國(guó)俗文化研究所,四川 成都 610065)
陸游居蜀期間共創(chuàng)作戲謔詩(shī)歌九十多首,占其巴蜀詩(shī)歌總量的十分之一。這些詩(shī)歌或戲?qū)懗類(lèi)?,或寄寓豪情,或戲說(shuō)人生幽默與哲理,在傳統(tǒng)的愛(ài)國(guó)詩(shī)人形象之外,展現(xiàn)出陸游的多重精神世界。
陸游;巴蜀詩(shī)歌;戲謔書(shū)寫(xiě)
陸游自乾道六年(1170年)十月入蜀,以左奉議郎差通判夔州軍州事[1](P142),至淳熙五年(1178年)四月出蜀東歸,于蜀中經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)八年的生活時(shí)期。入蜀對(duì)陸游的人生與詩(shī)歌創(chuàng)作均產(chǎn)生重要影響。陸游曾于此間親赴前線,抗金救國(guó),構(gòu)成自己人生中一段極為寶貴的經(jīng)歷,對(duì)此作者日后屢于詩(shī)中憶起;至蜀后其詩(shī)歌創(chuàng)作也逐漸精進(jìn),晚年在總結(jié)自己的創(chuàng)作經(jīng)歷時(shí),陸游自述于此間始悟得“詩(shī)家三昧”*《九月一日夜讀詩(shī)稿有感走筆作歌》,(宋)陸游著,錢(qián)仲聯(lián)校注《劍南詩(shī)稿校注》卷二五,中華書(shū)局1985年版,第1803頁(yè)。以下所引陸詩(shī)皆據(jù)此版本,故文中只注明卷數(shù)。。
據(jù)同時(shí)的《四朝聞見(jiàn)錄》載:“(游)宦劍南,作為歌詩(shī),皆寄意恢復(fù)。書(shū)肆流傳,或得之以御孝宗,上乙其處而韙之。”[2](P65)對(duì)于一生堅(jiān)持愛(ài)國(guó)詩(shī)歌創(chuàng)作的詩(shī)人來(lái)說(shuō),殺敵報(bào)國(guó)、盼望恢復(fù)雖是此期陸詩(shī)的一個(gè)重要主題,但其間作者亦創(chuàng)作出為數(shù)不少、特色鮮明的戲謔歌詩(shī),或戲?qū)懗類(lèi)?,或戲寄豪情,或戲?huà)人生,通過(guò)別出心裁的手法的運(yùn)用,既展現(xiàn)出陸游作為詩(shī)人的多重個(gè)性,同時(shí)勾勒出蜀中的風(fēng)俗人情,以及宋王朝在政治、歷史、宗教等各方面的狀貌。
戲謔詩(shī)歌與傳統(tǒng)的詼諧、俳諧、嘲謔等詩(shī)歌類(lèi)型有所不同,這主要是由“戲謔”一詞的意義所決定的?!墩f(shuō)文解字》釋“戲”:“三軍之偏也。一曰兵也?!倍巫ⅲ骸耙徽f(shuō)謂兵械之名也。引申之為戲豫,為戲謔。以兵杖可玩弄也。可相斗也。故相狎亦曰戲謔?!盵3](P630)故“戲”字早先指代兵杖,后由兵杖的可玩弄、可戲斗之義引申為相互狎戲、戲謔的意思?!爸o”義則與此同:“戲也。從言,虐聲?!盵3](P98)由戲、謔二字意義可知,脫離了最初武器內(nèi)涵的“戲謔”一詞,逐漸固定為形容隨意、游戲色彩的抽象描述詞。而應(yīng)用于行文、作詩(shī)時(shí),首先也應(yīng)包含著創(chuàng)作者隨意弄筆的心態(tài),即以文字為調(diào)侃或戲弄的方式,來(lái)達(dá)到輕松愉悅、隨機(jī)見(jiàn)性的目的。此或?yàn)殚e暇場(chǎng)合下文人隨意舞文弄墨的游戲之筆,是為自我調(diào)侃或是在交際應(yīng)酬中打嘲他人、物事所作,然而很多時(shí)候還包含著創(chuàng)作者因才力有余而在創(chuàng)作中呈現(xiàn)出如魚(yú)戲水的輕松之態(tài):隨意安排文筆以揮灑才氣,因而能展露出恃才用筆的恣意。除此之外,戲謔為文還可成為創(chuàng)作者表示自謙的一種手段,例如唐代杜甫的《戲?yàn)榱^句》在論詩(shī)時(shí)的“嫌于自許故曰戲”[4](P38)。與之相較,“俳”“諧”“詼”“嘲”等字則皆指向調(diào)笑之義*《說(shuō)文解字注》:“俳,戲也。以其戲言之謂之俳;以其音樂(lè)言之謂之倡,亦謂之優(yōu),其實(shí)一物也?!?卷十五,第380頁(yè))可見(jiàn)“俳”字起源于倡優(yōu)的調(diào)笑及表演性語(yǔ)言。《玉篇》卷五:“嘲,言相調(diào)也?!本砭牛骸爸C:和也,合也,調(diào)也,偶也?!本砭牛骸霸?,調(diào)戲也?!?胡吉宣著《玉篇校釋》,上海古籍出版社1989年版,第973、1763、1854頁(yè))可見(jiàn)四字皆指向調(diào)笑之義。,應(yīng)用于詩(shī)文中也單純指向文本在創(chuàng)作內(nèi)容或基調(diào)上引人發(fā)笑的效果,而與自謙和恣意兩層意義無(wú)關(guān)。與之相比,戲謔為文的意義要豐富許多。
以詩(shī)歌而言,戲謔筆法的運(yùn)用,最早可追溯至《詩(shī)經(jīng)》中的戲謔之詞。朱熹《詩(shī)序辨說(shuō)》在論及《鄭風(fēng)·山有扶蘇》時(shí)說(shuō):“此下四詩(shī)及《揚(yáng)之水》皆男女戲謔之詞?!盵5](P271)因不滿(mǎn)《毛詩(shī)序》注釋《山有扶蘇》的“不得其說(shuō),而例以為刺忽”[5](P271),朱熹旨在辨明這幾首詩(shī)歌的內(nèi)容與匡正之義無(wú)關(guān),純是記載男女間輕松活潑之情的“戲謔”之詞。此詩(shī)歌戲謔筆法(包含語(yǔ)言、情感)的使用,早在先秦時(shí)期已能端見(jiàn)眉目。
降及魏晉,孔融的《離合作郡姓名詩(shī)》能顯示出其詩(shī)歌中“雜以嘲戲”[6](P2271)的一面,應(yīng)璩《百一詩(shī)》中的諧俗、諷喻口吻歷來(lái)為研究者所關(guān)注;而晉代左思《嬌女詩(shī)》、陶淵明《責(zé)子詩(shī)》等因其通俗語(yǔ)言和輕松隨意的筆調(diào),亦帶有戲謔的痕跡。這些詩(shī)歌或?yàn)橛螒蚨?,或?yàn)橥ㄋ椎赜浭聜髑?,但都包含有以戲?yàn)樵?shī)的目的和內(nèi)容。
至南朝,文人間的戲謔之作明顯增多。如蕭綸《戲湘東王詩(shī)》以戲語(yǔ)贈(zèng)人;謝朓《與江水曹至干濱戲詩(shī)》,蕭綱《戲贈(zèng)麗人詩(shī)》《執(zhí)筆戲書(shū)詩(shī)》,蕭繹《戲作艷詩(shī)》,褚緭《戲?yàn)樵?shī)》,徐陵《走筆戲書(shū)應(yīng)令詩(shī)》均明其為戲題之作,體現(xiàn)出創(chuàng)作者不經(jīng)意為之的意味,同時(shí)還有在詩(shī)歌中恃才對(duì)語(yǔ)言、情感積極控度的過(guò)程。并且這一時(shí)期,“戲謔”在文人眼中已成為一種高雅的文學(xué)娛樂(lè)方式。李煜在《與詹事江總書(shū)》中提到:“吾監(jiān)撫之暇,事隙之辰,頗用譚笑娛情。琴樽間作,雅篇艷什,迭互鋒起。每清風(fēng)朗月……未嘗不促膝舉觴,連情發(fā)藻,且代琢磨,間以嘲謔,俱怡耳目,并留情致?!盵7](P3423)連情發(fā)藻中的“且代琢磨,間以嘲謔”,表明詩(shī)人是有意通過(guò)語(yǔ)言和情感的組合來(lái)達(dá)到詩(shī)歌自?shī)屎统芭獙?duì)象的目的。對(duì)于詩(shī)歌這一用途的肯定,無(wú)疑也展示出對(duì)于戲謔詩(shī)法的關(guān)注。
唐宋時(shí)期,文人將戲謔筆法推進(jìn)到更加成熟的地步。詩(shī)、詞、文、小說(shuō)等各個(gè)領(lǐng)域均出現(xiàn)廣泛運(yùn)用戲謔之筆的情形,戲謔筆法也發(fā)展成為文學(xué)創(chuàng)作中的一種慣常表現(xiàn)方式和行文風(fēng)格。此間的戲謔詩(shī)歌較前代也大為增多,以杜甫和蘇軾詩(shī)為例,杜詩(shī)中含有“戲題”的詩(shī)作就有33首[8];而蘇詩(shī)題“戲”的詩(shī)作有十多首,涉筆成趣、帶有戲謔意味的詩(shī)句更俯拾即是[9]。兩人詩(shī)中戲謔主體的建構(gòu),在繼承前代的基礎(chǔ)上,對(duì)同時(shí)代的文人也起到典型示范的作用。試看中唐韓愈、劉禹錫、柳宗元,晚唐李商隱、杜牧、羅隱,北宋黃庭堅(jiān),南宋陸游、楊萬(wàn)里、范成大等稍晚時(shí)期的詩(shī)人,均同聲而和地以戲入詩(shī),為詩(shī)壇增添了大量的戲謔詩(shī)材。而南宋時(shí)期詩(shī)歌數(shù)量首屈一指的陸游,在其現(xiàn)存九千三百多首詩(shī)歌創(chuàng)作中,單“戲題”“戲作”“戲呈”“戲詠”的詩(shī)作就有423首*包括作者題注為“戲作”的:如卷四《玻璃江》《春愁曲》,卷七《夏白纻》兩首,卷九《大雪歌》,以及《逸稿續(xù)添》中的《吳娃曲》四首。,總量亦極為龐大。戲謔筆法的運(yùn)用是陸游詩(shī)中一道亮麗的風(fēng)景線,而在寓蜀這一獨(dú)特時(shí)期,陸游戲謔詩(shī)中所呈現(xiàn)出的個(gè)人仕途生活,蜀中的鄉(xiāng)土民俗以及宋王朝在政治、歷史、宗教等方面的內(nèi)容,亦頗值得關(guān)注。
從越州山陰轉(zhuǎn)入蜀中,陸游剛經(jīng)歷過(guò)一段“一從南昌免,五歲嗟不調(diào)”(《將赴官夔府書(shū)懷》,卷二)的待官時(shí)期,因而蜀中仕途激發(fā)了他的熱情,令其抱有較大期望。在適應(yīng)異地生活和環(huán)境的過(guò)程中,陸游便作下了數(shù)首記載自己生活和情感變動(dòng)的戲謔歌詩(shī)。
初至夔州任上,因舊疾未愈,陸游赴任之初即告假家中。觀看窗外雪花飛舞,感受蜀中凜冽氣候,因作下《雪中臥病在告戲作》(卷二):
面裂愁出門(mén),指直但藏袖。
誰(shuí)云三峽熱,有此凜冽候。
殷勤愧雪片,飛舞為我壽。
方驚四山積,已見(jiàn)萬(wàn)瓦覆。
豈惟寒到骨,遂覺(jué)疾在腠。
地爐熾新炭,噤坐連昏晝。
梅花真強(qiáng)項(xiàng),不肯落春后。
俗人愛(ài)桃李,苦道太疏瘦。
清芬終見(jiàn)賞,此事非速售。
已矣吾何言,高枕聽(tīng)檐溜。
詩(shī)題將創(chuàng)作背景和創(chuàng)作時(shí)間均交代明晰,時(shí)值冰冷氣候欲使人面裂指僵。見(jiàn)群山萬(wàn)瓦為雪所積,詩(shī)人遂覺(jué)皮膚上的寒冷似已蓋過(guò)身體上的病癥。寒病交加、“噤坐連昏晝”中,其凄然寥落的心境可見(jiàn)一斑。因此一提筆抒懷,詩(shī)人便以“戲作”命題,已道出其以戲筆排遣落寞情愫的意圖。中間部分轉(zhuǎn)入對(duì)梅花的描寫(xiě),于飛雪中觀看室外臘梅,作者不禁稱(chēng)贊梅花頂霜冒雪、不肯落在暖春之后的堅(jiān)強(qiáng)品格;隨之以梅自況,自信在經(jīng)過(guò)嚴(yán)寒之后,清芬也必將顯現(xiàn)出來(lái)。想及此處,即覺(jué)不必再為此刻不可就任,暫時(shí)不能施展抱負(fù)的落寞心境嗟嘆。此處以詩(shī)為戲的心態(tài)已顯示出作者超然達(dá)觀的個(gè)性:即使是身處蠻荒之地,遭遇種種不幸,仍能于戲謔之中進(jìn)行自我疏導(dǎo),重新整頓思想和心情。
而乾道七年(1171年),作者入蜀后第二年正月所作的一首《記夢(mèng)》詩(shī)(卷二),則鮮明展示出其一如既往的愛(ài)國(guó)情懷:
夢(mèng)里都忘困晚途,縱橫草疏論遷都。
不知盡挽銀河水,洗得平生習(xí)氣無(wú)?
戲懷中流露出愛(ài)國(guó)的情真意切,亦有對(duì)生平抱負(fù)未能施展的苦悶。其時(shí)作者就官夔州二月余,從詩(shī)的首句可見(jiàn)身處異鄉(xiāng)的困頓飄零之感仍舊圍繞在其心頭。西遷入蜀時(shí)陸游已四十五歲,早年的仕途不順和中晚年間的喬遷異域,不能不在其心理上留下陰影。但作者亦自感嘆,在仍未熟悉的異地他鄉(xiāng),自己思想的中心仍圍繞在國(guó)事之上,于夢(mèng)中依舊系念憂(yōu)國(guó),回想起當(dāng)初極力上書(shū)論議遷都之事。這種執(zhí)著濃郁的愛(ài)國(guó)習(xí)氣,恐怕挽下銀河之水,也不知能否洗刷干凈。“習(xí)氣”一詞本佛教用語(yǔ),指代煩惱余氣*《臺(tái)宗十類(lèi)因革論》卷二《習(xí)氣論》:“故曰數(shù)習(xí)煩惱,所成氣分,習(xí)之氣故,即其義焉?!薄缎伦肜m(xù)藏經(jīng)》第57冊(cè),臺(tái)灣新文豐出版公司影印本,1983年版。,后一般用來(lái)指示陋習(xí),此處這一術(shù)語(yǔ)中包含著作者的極度苦悶與自我打趣之心。尾兩句化用杜甫《洗兵馬》中的“安得壯士挽天河,盡洗甲兵常不用”,同樣是表達(dá)愛(ài)國(guó)之心,杜甫正面書(shū)寫(xiě)想借得河漢之水洗盡帶血跡的盔甲和兵器,以此表達(dá)停戰(zhàn)息爭(zhēng)、避免生靈涂炭的愿望;而陸游卻戲用入詩(shī),反面戲說(shuō)即使傾泄下九天銀河之水,也未能洗去自己的憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民之心,戲謔的筆調(diào)中展露出自己的愛(ài)國(guó)忠誠(chéng)。
這種戲以寫(xiě)憂(yōu)的方式,屢見(jiàn)于作者居蜀期間的歲月。且在這類(lèi)戲謔詩(shī)歌中,普遍含有作者鮮明的創(chuàng)作意圖,即苦悶時(shí)試圖于詩(shī)中掘出一個(gè)泄悶的開(kāi)口。卷三《自笑》詩(shī)云:
自笑謀生事事疏,年來(lái)錐與地俱無(wú)。
平章春韭秋菘味,拆補(bǔ)天吳紫鳳圖。
食肉定知無(wú)骨相,珥貂空自誑頭顱。
惟余數(shù)卷殘書(shū)在,破篋蕭然笑獠奴。
首句即入戲謔,采用《景德傳燈錄》卷一一仰山慧寂禪師問(wèn)香嚴(yán)禪師:“弟近日見(jiàn)處如何?”嚴(yán)師答:“某甲卒說(shuō)不得,乃有偈曰:‘去年貧,未是貧;今年貧,始是貧。去年無(wú)卓錐之地,今年錐也無(wú)?!盵10]典故本身已含有鮮明的戲謔色彩,陸游化用入詩(shī),巧妙地將戲謔的鋒芒藏于其間。頷聯(lián)分別反用他人眼中的菜味(春韭、秋菘)之盛來(lái)反襯自己的飲食簡(jiǎn)陋,正用前人(杜甫)詩(shī)中的拆衣補(bǔ)舊描寫(xiě)來(lái)戲言自己生活貧寒,一反一正中帶有鮮明自嘲的意味。頸聯(lián)戲語(yǔ)已知生來(lái)無(wú)富貴、封侯之相,并繼以戲筆作尾,自嘲身為一介書(shū)生,如今只剩箱中數(shù)卷殘書(shū)惹人嘲笑。作此詩(shī)時(shí),陸游于夔州任上期滿(mǎn),受四川宣撫使王炎的辟召就任漢中幕府*陸游自乾道八年三月任職漢中,同年十一月即復(fù)返成都任安撫使參議官。從時(shí)間上看,陸游離蜀時(shí)間僅為八個(gè)月,在其八年蜀中經(jīng)歷中時(shí)間不長(zhǎng);從地理空間上看,蜀、漢兩地相距甚近,作者亦曾往來(lái)于兩地辦公。陸游也每將漢中、巴蜀經(jīng)歷視為整體:“憶昔遨游蜀漢間,五十尚朱顏”(卷六四《蜀漢》)、“梁益羈游道阻長(zhǎng)”(卷十《將至金陵先寄劉留守》)、“八年梁益凋朱顏”(卷八《樓上醉書(shū)》)等。故而在討論陸游的巴蜀詩(shī)歌時(shí),筆者將漢中數(shù)月間的創(chuàng)作也算在其間。,但旋即因公返回閬中。途經(jīng)利州道時(shí),作者有感自己宦途的輾轉(zhuǎn)與生活的艱辛,因此于詩(shī)中句句帶痛,但同時(shí)又句句帶笑,充滿(mǎn)自嘲式的戲謔。這種“含淚的微笑”正是詩(shī)人藉以自我慰藉和療傷的手段。而這種由首至尾的通篇戲謔方式,亦顯示出陸詩(shī)鮮明的創(chuàng)作特色。
最能體現(xiàn)出這種特色和意味的,是作者二度為官蜀中時(shí)所作的《劍門(mén)道中遇微雨》(卷三):
衣上征塵雜酒痕,遠(yuǎn)游無(wú)處不消魂。
此身合是詩(shī)人未?細(xì)雨騎驢入劍門(mén)。
其時(shí)作者自漢中幕府復(fù)返擔(dān)任成都府參議官,在途經(jīng)劍門(mén)官道時(shí)揮筆留下名篇《劍門(mén)道中遇微雨》。兩年宦游時(shí)期,詩(shī)人輾轉(zhuǎn)于巴蜀與漢中,頻繁的調(diào)動(dòng)和遷徙,令自己與家人均飽嘗人生無(wú)常和居無(wú)定所的長(zhǎng)、短憂(yōu)患。尤其是作為當(dāng)事者的詩(shī)人,反復(fù)無(wú)定的官宦生涯和報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)的憂(yōu)憤雙雙重?fù)粲谛模谥匦氯胧竦膭﹂T(mén)官道上,作者感慨萬(wàn)千,終于將沉痛的情懷用簡(jiǎn)淡到無(wú)痕的戲謔口吻表達(dá)出來(lái):遠(yuǎn)游返蜀途中的自己,于細(xì)雨下瀟灑騎驢、飲酒,悠閑地駛?cè)雱﹂T(mén)關(guān)中,這一形象不正是快活、詩(shī)意的詩(shī)人形象嗎?而實(shí)際情形卻是作者一路顛沛流離,借酒消憂(yōu),憾恨沒(méi)能成為理想中奔赴前線、奮勇殺敵的報(bào)國(guó)之士,而卻是被遷移后方,遠(yuǎn)離沙場(chǎng)!“細(xì)雨騎驢入劍門(mén)”一句包含著作者作為一名無(wú)用書(shū)生的悲涼和無(wú)奈,并夾雜有理想與現(xiàn)實(shí)間的巨大落差感。只因戲謔的形式而使得詩(shī)歌情感由沉痛轉(zhuǎn)為輕快,在釋放主體沉悶和苦痛的同時(shí),也增添了詩(shī)歌的意味與可讀性。
在這類(lèi)戲謔詩(shī)歌中,均牽涉有作者愁腸的百轉(zhuǎn),而究其根由,便在于中歲背井離鄉(xiāng)和壯志難酬的悲憤使然。但這種憂(yōu)愁情緒并未轄制住作者的心理,使其愁眉不展或者一蹶不振,而是被自然地融注于詩(shī)中,并通過(guò)戲謔的口吻化為自我調(diào)解的出口。這種以戲?qū)憫n(yōu)的方式包含有主體強(qiáng)大的精神力量,即通過(guò)戲謔手筆來(lái)積極釋放憂(yōu)悶,彌補(bǔ)不快和重獲心力的嘗試。
陸游詩(shī)中可與愛(ài)國(guó)情結(jié)相提并論的,是其極為濃厚的嗜酒情結(jié)。飲酒詩(shī)在陸詩(shī)中占有較大比重,據(jù)已有研究統(tǒng)計(jì),陸游“近萬(wàn)首詩(shī)中寫(xiě)到飲酒者有將近3000首,為古詩(shī)人中寫(xiě)飲酒第一人”[11]。這些數(shù)量驚人的飲酒詩(shī)作亦突顯出詩(shī)人內(nèi)心中的游戲情懷。但與書(shū)寫(xiě)沉痛的戲謔詩(shī)歌不同,此類(lèi)詩(shī)作更多地寄寓了陸游作為一名詩(shī)人的豪放奔騰、落拓不羈的個(gè)性。
乾道九年(1173年)夏初,陸游自成都轉(zhuǎn)知嘉州政事。二度入蜀后,頻繁地由成都轉(zhuǎn)官蜀州,復(fù)還成都不久,即又遷入嘉州。在遙遠(yuǎn)后方的頻遷,對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)并無(wú)多大意義。只此屢屢的轉(zhuǎn)徙奔波,更令其勾起思鄉(xiāng)的情懷和身世無(wú)奈的感嘆,因而醉飲戲懷便成為此間陸詩(shī)的一大寄托。但對(duì)于天性樂(lè)觀的詩(shī)人來(lái)說(shuō),與借酒澆愁相伴的,是其始終不甘現(xiàn)狀、豪放自信的情懷展露。試觀其《秋夜獨(dú)醉戲題》(卷四):
弊袍羸馬遍天涯,恰似伶優(yōu)著處家。
社甕嫩醅初泛蟻,寒缸殘燼自成花。
幽窗照影烏巾折,醉手題詩(shī)淡墨斜。
莫恨久為峨下客,江吳歸去得雄夸。
離鄉(xiāng)萬(wàn)里的作者,自覺(jué)輾轉(zhuǎn)流離的身世好比四海著家的倡伶。所幸在處處有“曲生”為伴,在燈花落盡的靜夜,品嘗鄉(xiāng)社初釀的美酒,頓覺(jué)煩惱初消。“十年看盡人間事,更覺(jué)曲生偏有味?!?卷四《凌云醉歸作》)陸游對(duì)酒的熱愛(ài)恰似對(duì)知音的鑒賞,而這種鑒賞往往能激發(fā)出其豪放的詩(shī)興:“倚酒題詩(shī)恣豪橫”(卷五《病酒新愈獨(dú)臥蘋(píng)風(fēng)閣戲書(shū)》),“詩(shī)成放筆千觴空”(卷四《凌云醉歸作》),“尊酒登臨遍山寺,歌辭散落滿(mǎn)江樓”(卷三《綿州魏成縣驛有羅江東詩(shī)云芳草有情皆礙馬好云無(wú)處不遮樓戲用其韻》)等詩(shī)、酒并言的情形,屢見(jiàn)于陸詩(shī)中。此刻秋夜劇飲,醉手題詩(shī),詩(shī)人依舊能于醉語(yǔ)中自懷豪情,戲言不必為客中經(jīng)歷生憂(yōu),來(lái)日東歸吳鄉(xiāng)后,必能以此番經(jīng)歷為雄談之資。酒意中的戲謔平添了數(shù)丈狂放豪氣。醉時(shí)或飲酒中的詩(shī)人不再細(xì)撫人生傷痛,而是將豪氣與肝膽混入酒中,再借酒灑入詩(shī)中,果斷澆滅心中的不平,令讀者讀之也如增醉膽,如沐醉狂。
詩(shī)酒清狂對(duì)于歷代文人來(lái)說(shuō)均不為罕事,但像陸游一樣自始至終將戲謔和豪情貫穿詩(shī)、酒之間的,卻較難尋覓?!霸?shī)酒清狂二十年”(卷三《赴成都泛舟自三泉至益昌謀以明年下三峽》)的陸游在入蜀后,仍覺(jué)“酒挽壯心回”(卷四《歲晚書(shū)懷》),“詩(shī)情恰在酒魂中”(卷四《梅花》);且伴隨著飲酒詩(shī)的創(chuàng)作,其戲謔豪情也終自不減。以酒澆憂(yōu)、戲寄豪情正是陸游巴蜀飲酒詩(shī)的精髓所在。
陸游曾對(duì)自己的飲酒感受進(jìn)行一番戲?qū)?,以靈動(dòng)、帶謔的語(yǔ)句和流利奔放的筆調(diào),摹寫(xiě)出自身傲岸、不羈的個(gè)性:
我飲江樓上,闌干四面空;
手把白玉船,身游水精宮。
方我吸酒時(shí),江山入胸中,
肺肝生崔嵬,吐出為長(zhǎng)虹,
欲吐輒復(fù)吞,頗畏驚兒童。
乾坤大如許,無(wú)處著此翁。
何當(dāng)呼青鸞,更駕萬(wàn)里風(fēng)。
(卷四《醉歌》)
詩(shī)人將酒杯呼作白玉船,形容飲酒時(shí)仿如身隨酒水游走于水晶宮一般。而一旦酒入胸次,便產(chǎn)生江山隨之同入的體驗(yàn),令肺腑為之舒暢、奔騰,仿佛能從其中吐泄出萬(wàn)里長(zhǎng)虹。在戲?qū)懢骑嬻w驗(yàn)后,沉醉中的詩(shī)人觸及塵世之慨,但隨即將這種英雄無(wú)處安身的悲憤拋至一旁,擬招青鳥(niǎo)坐騎同離狹隘人世,御風(fēng)遨游于萬(wàn)里長(zhǎng)空。這種灑脫曠遠(yuǎn)的境界正與其《游合江園戲題》(卷七)“鞚飛塵起望不見(jiàn),從騎尋我鳴鶻聲”中的豪情遙相呼應(yīng),奇特的想象和大膽的戲喻也寓含了作者波瀾壯偉的豪情。
陸游嗜飲珍飲,飲酒帶給他的是“價(jià)直娑婆界”(卷八《病酒戲作》)的珍貴體驗(yàn),而此種體驗(yàn)亦給其帶來(lái)超脫塵世煩惱和保持豁達(dá)胸襟的動(dòng)力。因此陸游屢于病中打破酒戒,即使到達(dá)“家人具雞豚,熟視不能嘬”(卷八《病酒戲作》)的地步,也依舊甘愿“酒隱人間君勿誚,定勝山澤作臞仙”(卷九《初春出游戲作》)。卷六《高齋小飲戲作》云:
梅花又發(fā)鬼門(mén)關(guān),坐覺(jué)春風(fēng)萬(wàn)里寬。
荔子陰中時(shí)縱酒,竹枝聲里強(qiáng)追歡。
丁年漢使殊方老,子夜吳歌昨夢(mèng)殘。
白帝夜郎俱不惡,兩公補(bǔ)處得憑欄。
因地勢(shì)險(xiǎn)阻而被譽(yù)為“鬼門(mén)關(guān)”的蜀地,因一年一度的梅花盛放,卻令作者覺(jué)得春風(fēng)萬(wàn)里寬。而春陰縱酒,漫聽(tīng)蜀地《竹枝》歌辭,思鄉(xiāng)的愁情便起自歌聲與酒杯中。聯(lián)想起蘇武壯年出使匈奴,暮年方返漢朝,家鄉(xiāng)的吳歌小調(diào)更令人勾起寸斷肝腸。然而詩(shī)人憂(yōu)及此處卻戛然而止,隨之筆鋒一轉(zhuǎn)至戲,即刻自我安慰道白帝城與夜郎曾客居過(guò)杜甫與李白兩位詩(shī)家,自己雖久居蠻荒之地,也正如二人前所共歷。俚俗、灑脫的語(yǔ)調(diào),包含了詩(shī)人超脫人生磨難的無(wú)限樂(lè)觀豪情,亦可見(jiàn)陸游醉態(tài)戲筆之下吐露的是對(duì)人生失志的感慨,而寄托的卻是百折不撓的心態(tài)。
在陸游戲謔詩(shī)中,還有對(duì)日常生活意趣與哲理的戲說(shuō)。對(duì)于詩(shī)興極高的詩(shī)人來(lái)說(shuō),一景一物、一事一理均能勾起其聯(lián)想與感發(fā),調(diào)動(dòng)其筆墨。其中的一些篇章便通過(guò)戲筆的申訴,流露出其適意的心境、幽默的個(gè)性和悠遠(yuǎn)的哲思。
陸游詩(shī)中經(jīng)常出現(xiàn)與物語(yǔ)的戲謔歌、詩(shī),既能展現(xiàn)出詩(shī)人曠放的個(gè)性,亦能流露出其多樣化的情感,如《嘉陽(yáng)官舍奇石甚富散棄無(wú)領(lǐng)略者予始取作假山因名西齋曰小山堂為賦短歌》(卷三)云:
昔人何人愛(ài)巖壑,為山未成儲(chǔ)犖確,
散落支床壓酒槽,大或?qū)\?chē)小拳握。
幽人邂逅為絕嘆,修綆趣取寒泉濯,
峭峰幽竇相吐吞,翠嶺丹崖渺聯(lián)絡(luò)。
石不能言意可解,問(wèn)我胡為憐寂寞?
人間興廢自有數(shù),昔棄何傷今豈樂(lè)。
斯言妙矣予則陋,敢對(duì)石友辭罰爵。
為君寬作十日留,在眼便同真著腳。
未形成翠嶺丹崖,而被取作支床、壓酒槽之用的碎石為作者所珍視,并被收集壘作假山。其間作者自解石意,與石戲語(yǔ),擬以石問(wèn):“昔人既已散棄,今又何故加以憐取?”隨之自答:興廢有定,因而不會(huì)為昔日的遭棄生憂(yōu),亦不會(huì)因今日的復(fù)拾生樂(lè)。詩(shī)人聽(tīng)罷自覺(jué)淺陋,愧對(duì)石言,故而不敢望石友免罰一杯。“語(yǔ)雖謔而有情致”[12](P212),于戲語(yǔ)間詩(shī)人細(xì)膩、幽默、灑脫的個(gè)性也躍然紙上。
同樣其《和譚德稱(chēng)送牡丹》(卷三)語(yǔ)牡丹云:“洛陽(yáng)春色擅中州,檀暈鞓紅總勝流。憔悴劍南人不管,問(wèn)渠情味似儂不?”對(duì)于同是憔悴于劍南荒僻之地、無(wú)人照管的牡丹,不知其情味與己相比,尚將如何?同病相憐的口吻典型地流露出作者以己系物、以物況人的性格,亦可見(jiàn)其平生“及物之心”(卷五《湖上筍盛出戲作長(zhǎng)句》)。同時(shí)詩(shī)歌尾句采用吳方言入詩(shī),于俚俗之中更進(jìn)一步增強(qiáng)了戲謔之義。
《劍南詩(shī)稿》卷五《題宇文子友所藏薛公鶴》又云:“仙人騏驥絕世稀,卵生凡禽似而非。宮保妙筆窮化機(jī),縞衣玄裳真令威;千年華表聊一歸,回首幸脫乘軒譏。喙吞不恨菰米微,從吾曹游安得肥?!痹?shī)名為題畫(huà)詩(shī),但即使是面對(duì)畫(huà)中的白鶴,作者也不放過(guò)其戲謔之筆。白鶴是仙人的絕世騏驥,同凡禽似是而非,而薛宮保的妙筆卻可以窮造化之機(jī),將其羽態(tài)仙姿勾勒無(wú)遺。古有騎鶴之人千年得道而歸,飛乘的白鶴幸能免脫衛(wèi)懿公的鶴軒之譏。經(jīng)此一番畫(huà)贊,作者于末尾處評(píng)論道:畫(huà)中啄食菰米的白鶴自當(dāng)不恨飲食的粗簡(jiǎn),其緣由在于文士畫(huà)工筆下哪會(huì)出現(xiàn)肥鶴?“從吾曹游”既具有形象的擬人化幽默,又滿(mǎn)含戲謔,讀之令人忍俊。
在與物相會(huì)時(shí),陸游還經(jīng)常會(huì)有一系列的戲物詩(shī)。與語(yǔ)物詩(shī)中作者的個(gè)人情感相比,此類(lèi)詩(shī)歌通過(guò)影射、借古諷今的手法,傳達(dá)出詩(shī)人對(duì)于歷史和時(shí)事的看法。在北上漢中途中,作者曾路經(jīng)明皇幸蜀時(shí)所塑的老君崖洞,因自感嘆“丹鳳樓頭語(yǔ)未終,崎嶇蜀道復(fù)相逢。太清宮闕俱煨燼,豈亦南來(lái)避賊鋒?”(卷三《老君洞》)據(jù)《舊唐書(shū)·玄宗紀(jì)》載:“天寶元年春正月,……玄元皇帝降見(jiàn)于丹鳳門(mén)之通衢,告賜靈符在尹喜之故宅。上遣使就函谷關(guān)尹喜臺(tái)西發(fā)得之,乃置玄元廟于大寧坊?!?,……改西京玄元廟為太清宮?!盵13](P214—216)安史之亂中長(zhǎng)安太清宮遭毀,但跟隨玄宗入蜀的腳步,蜀地老君洞卻新立,其時(shí)統(tǒng)治者對(duì)于道教的崇盛便可見(jiàn)一斑。而陸游卻戲筆嘲弄老君洞豈亦如人一樣,南遷以躲避北方的敵鋒?此處筆鞭中含有對(duì)宋代當(dāng)政主和派的辛辣諷刺,亦可見(jiàn)作者隨地以戲的幽默當(dāng)中蘊(yùn)含著的深刻內(nèi)涵。
在與物語(yǔ)與戲物詩(shī)之外,陸游的戲謔詩(shī)歌還囊括了提煉自生活的哲理詩(shī),這些詩(shī)歌則呈現(xiàn)出鮮明的說(shuō)理性特征。如《風(fēng)雨中望峽口諸山奇甚戲作短歌》(卷二):
白鹽赤甲天下雄,拔地突兀摩蒼穹,
凜然猛士撫長(zhǎng)劍,空有豪健無(wú)雍容,
不令氣象少渟滀,常恨天地?zé)o全功。
今朝忽悟始嘆息,妙處元在煙雨中,
大陰殺氣橫慘淡,元化變態(tài)含空蒙,
正如奇材遇事見(jiàn),平日乃與常人同。
安得朱樓高百尺,看此疾雨吹橫風(fēng)。
由風(fēng)雨中眺望峽口白鹽、赤甲等諸山,作者忽地心生感慨,諸山平日空展豪健,但雍容的妙處卻惟有在煙雨中方可觀見(jiàn)。慘淡的節(jié)氣正如人生的坎坷,因其變動(dòng)的形勢(shì)方能造就奇材。悟入此理后陸游頓覺(jué)胸生浩氣,豁達(dá)通暢,渴望登上百尺朱樓感受煙雨中的雄渾山勢(shì),亦愿同山峰一樣曠達(dá)無(wú)畏地迎接人生今后的風(fēng)雨。以親身經(jīng)歷戲談人生體驗(yàn)與哲理,頗富有啟示性。而對(duì)“妙處元在煙雨中”的體驗(yàn),在陸游巴蜀戲謔詩(shī)中每有展現(xiàn)。觀其《急雨》(卷二)、《風(fēng)雨中望峽口諸山奇甚戲作短歌》(卷二)、《風(fēng)雨中過(guò)龍洞閣》(卷三)、《嘉川鋪遇小雨景物尤奇》(卷三)、《雨中過(guò)臨溪古堠》(卷三)、《劍門(mén)道中遇微雨》(卷三)、《雨后集湖上》(卷五)、《山中小雨得宇文使君簡(jiǎn)問(wèn)嘗見(jiàn)張仙翁乎戲作一絕》(卷八)等創(chuàng)作中相繼流露出的感受,可見(jiàn)陸游極擅長(zhǎng)在雨中串聯(lián)起對(duì)人生百味的體悟與探究。
此外在其《書(shū)驛壁》二首其一(卷二)和《戲題》(卷三)詩(shī)中也能體現(xiàn)出類(lèi)似的哲理思考。如《書(shū)驛壁》:“猿叫鋪前雪欲作,鬼門(mén)關(guān)頭路正惡。泥深三尺馬蹄弱,霜厚一寸客衣薄。朝行過(guò)棧暮渡笮,夜投破驛火煜爚。人生但要無(wú)愧怍,萬(wàn)里竄身元不錯(cuò)?!薄稇蝾}》詩(shī):“走馬平欺刺繡坡,放船橫截亂絲渦。從來(lái)倚個(gè)心平穩(wěn),遇險(xiǎn)方知得力多?!眱稍?shī)均是從自身經(jīng)歷出發(fā),于險(xiǎn)途中以夸張和戲謔的口吻道出問(wèn)心無(wú)愧和心態(tài)平穩(wěn)恰是人生途中的最好伴侶。這種樸素的心態(tài)亦能顯示出作者于戲謔中蘊(yùn)涵的智慧與樂(lè)觀精神。
綜上可觀,陸游居蜀期間的戲謔詩(shī)歌創(chuàng)作,既是受到歷代文學(xué)環(huán)境的影響,亦于戲謔之中體現(xiàn)出作者的獨(dú)特本性。作為飽讀詩(shī)書(shū)的文人,陸游懷有強(qiáng)烈的功名心與愛(ài)國(guó)志,因而對(duì)時(shí)事、政局極為關(guān)注;而作為詩(shī)酒清狂的文人,陸游又具有豪情萬(wàn)丈的丈夫本色、細(xì)膩幽默的生活情調(diào)和對(duì)人生的深刻體悟。在其巴蜀戲謔詩(shī)歌中,陸游積極書(shū)寫(xiě)著自己的愛(ài)國(guó)熱情,更將蜀中生活中的點(diǎn)滴,個(gè)人性情的毫末,以及對(duì)時(shí)事、人生的看法統(tǒng)納入詩(shī)中,清晰而淋漓地展現(xiàn)著自己作為一名詩(shī)人的敏銳直覺(jué)、幽默心境和曠達(dá)情懷。在公認(rèn)的愛(ài)國(guó)詩(shī)人形象之外,陸游還通過(guò)戲謔之筆為自己留下了一副素描的圖卷,令后世讀者讀之可清晰想見(jiàn)其堅(jiān)毅、幽默、豪放、樂(lè)觀之處。
[1] 于北山.陸游年譜[M].上海:上海古籍出版社,1985.
[2] 沈錫麟,馮惠民,點(diǎn)校.四朝聞見(jiàn)錄[M].北京:中華書(shū)局,1989.
[3] 段玉裁,注.說(shuō)文解字注[M].上海:上海古籍出版社,1988.
[4] 郭紹虞.杜甫戲?yàn)榱^句集解[C]//杜甫研究論文集第一輯.北京:中華書(shū)局,1962.
[5] 朱熹.詩(shī)序辨說(shuō)[Z]//續(xù)修四庫(kù)全書(shū).上海:上海古籍出版社,1995.
[6] 李善注.文選[M].上海:上海古籍出版社,1986.
[7] 嚴(yán)可均輯.全上古三代秦漢三國(guó)六朝文[M].北京:中華書(shū)局,1958.
[8] 谷曙光.游戲之筆中的至性深情——杜甫戲題詩(shī)初探[J].江淮論壇,2002(1).
[9] 周文.蘇軾的諷刺與幽默[J].南都學(xué)壇,1987(3).
[10] 道原.景德傳燈錄[Z]//四部叢刊三編.上海:上海書(shū)店,1985.
[11] 劉揚(yáng)忠.平生得酒狂無(wú)敵,百幅淋漓風(fēng)雨疾——陸游飲酒行為及其詠酒詩(shī)述論[J].中國(guó)韻文學(xué)刊,2008(3).
[12] 賀裳.載酒園詩(shī)話(huà)[M]//清詩(shī)話(huà)續(xù)編.上海:上海古籍出版社,1983.
[13] 劉昫等.舊唐書(shū)[M].北京:中華書(shū)局,1975.
責(zé)任編輯 吳道勤
李華云(1989— ),女,河南信陽(yáng)人,博士生。研究方向?yàn)橹袊?guó)古代俗文學(xué)。
I207.22
A
1006-2491(2016)03-0017-06