自從來到了北京，我就發(fā)現(xiàn)——我的生活已經(jīng)被餃子包圍了！

不是嗎？無論是除夕、初一、破五、小年、冬至、立冬、立秋、秋至、伏天兒……要不是粽子和月餅這兩樣偉大的吃食搶占了端午和中秋，真沒準全年所有節(jié)日都要吃餃子。

尤其是在冬至。

去年冬至，依舊歷歷在目。

買菜的時候，再次發(fā)現(xiàn)，今天又到了“餃子日”。菜市場就那么大，十分鐘就能逛完，這期間我和N個攤主進行了交談：

“要不要買幾個西紅柿？包餃子好吃。”

“冬至啊，不吃餃子吃什么？來點兒大白菜唄！”

“黃瓜，洞子貨，拿來包餃子，最甜！”

“買肉嗎？我這兒有現(xiàn)成的餃子餡兒，不是機器搖的！”

……

是從什么時候開始，冬至就要吃餃子的？心累，有那么一兩秒時間，想要穿越去西門慶家玩耍，至少，西門慶家的冬至，是不吃餃子的。

《金瓶梅》成書的明代，人們到了冬至，都做什么呢？

第一件大事是：發(fā)黃歷。

所謂黃歷，就是古代的日歷。那時候，黃歷可不是隨便可以發(fā)的。

到了冬至，由欽天監(jiān)向皇上進呈編定的下一年的歷書，皇上看一下，表示：“好的，同意?！比缓筠D(zhuǎn)發(fā)給大臣，此后民間便可以公開發(fā)賣，這就是后來所謂的“黃歷”。新歷書上市，是北京乃至全國的大事，每個人都互相饋贈，算是新年禮物。能夠收到新歷書的，第一批是皇親國戚們，所謂VVIP；第二批是大小官員，所謂VIP；第三批才輪到西門慶這樣的縣市級意見領(lǐng)袖。所以，《金瓶梅》里，到十一月底，便有胡知府和宋巡按，各給西門慶送了一百本歷書。到臘月初一，本縣縣衙又送來二百五十本。知府和巡按的官都比西門慶要大，卻要巴結(jié)西門慶，這當然因為西門慶乃是本地著名土豪，并且結(jié)交了內(nèi)府公公，當然不能怠慢。

除了發(fā)歷書，京師里對于冬至食物也有規(guī)定，一句民俗可以概括：“冬至餛飩夏至面”。注意，不是餃子，是餛飩！

對于冬至為什么吃餛飩的說法，比較靠譜的一種是，冬至之日，京師各大道觀有盛大法會。道士奉經(jīng)、上表，慶賀元始天尊誕辰。道教認為，元始天尊象征混沌未分，道氣未顯的第一大世紀。故民間有吃餛飩的習俗。

這種習俗并不單只有京師有，南宋時，當時臨安（今杭州）也有每逢冬至這一天吃餛飩的風俗。

西門慶家到了冬至，吃的便是餛飩。他還特意吩咐春梅，“把肉鲊打上幾個雞蛋，加上酸筍韭菜，和上一大碗香噴噴餛飩湯來”。我今秋在南京時，曾經(jīng)吃了一碗類似的餛飩，攤主說，這是馬鞍山風味，湯底咸得可以配飯。

書中的最后一個冬至節(jié)，對于西門慶來說是至關(guān)重要的。十一月十日，朝廷下發(fā)了正式的官員升遷文件照會，并要求各省刑事監(jiān)察官員在冬至前到朝廷謝恩。這一次，西門慶得到了夢寐以求的職位——從副提刑升到了正提刑，他收到文件，趕緊和夏局長收拾行裝，帶了下人行李往汴梁而去。在東京汴梁時，西門慶喝了內(nèi)府才有的特制藥酒，也參加了盛大的宴會，只是到了夜里，他居然做夢，夢見李瓶兒站在窗外，穿著素白長衫和淡黃色軟緞鞋，他沖上去抱住瓶兒痛哭，然而，夢醒，只有窗外月光，和窗臺上搖曳的花影。

次日早晨，他當然不會想到，這是他這輩子吃的最后一碗餛飩湯。