程建鋒
(1河南科技學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,河南 新鄉(xiāng) 453003;2拉曼大學(xué) 人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院,馬來(lái)西亞 霹靂州 43000)
論希尼詩(shī)歌人物身上愛(ài)爾蘭文化的混雜性
程建鋒1,2
(1河南科技學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,河南 新鄉(xiāng) 453003;2拉曼大學(xué) 人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院,馬來(lái)西亞 霹靂州 43000)
謝默斯·希尼是一位偉大的愛(ài)爾蘭詩(shī)人和天才的文學(xué)批評(píng)家,其詩(shī)風(fēng)格樸實(shí)簡(jiǎn)潔、語(yǔ)言精辟、含義豐富。縱其一生,希尼創(chuàng)作了大量代表了愛(ài)爾蘭文化的詩(shī)歌人物,這些人物具有豐富的文化內(nèi)涵,暗喻了愛(ài)爾蘭的種種文化如愛(ài)爾蘭的文化之根、傳統(tǒng)文化、殖民文化、混雜文化。以后殖民主義理論家霍米·巴巴的文化混雜性思想來(lái)闡釋并解讀這些隱含在希尼詩(shī)歌中人物身上的復(fù)雜文化,有助于探尋北愛(ài)爾蘭民族不合、政治斗爭(zhēng)、宗教沖突的歷史文化根源;而且詩(shī)人通過(guò)萊德維奇等形象,隱喻性地提出的化解策略,對(duì)于解決北愛(ài)爾蘭的文化沖突,具有較大的借鑒意義。
謝默斯·希尼;愛(ài)爾蘭;混雜性;文化沖突
出生于1939年的謝默斯·希尼(Seamus Heaney)是一位偉大的愛(ài)爾蘭詩(shī)人和天才的文學(xué)批評(píng)家,既具有深刻的歷史意識(shí)、寬闊的胸懷、深邃的思想和淵博的知識(shí),又具有高超的詩(shī)歌技巧和偉大的人文主義情懷。他于1995年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。在其詩(shī)歌創(chuàng)作中,他把親眼目睹或經(jīng)歷過(guò)的種種文化沖突、宗教斗爭(zhēng)揉進(jìn)富有多種文化含義和象征的詩(shī)歌人物。其詩(shī)風(fēng)格樸實(shí)簡(jiǎn)潔、語(yǔ)言精辟、含義豐富。自1966年出版詩(shī)集《一個(gè)自然主義者的死亡》(DeathofaNaturalist)而名聲鵲起,至2006年出版詩(shī)集《地區(qū)與圓圈》獲T.S.艾略特詩(shī)歌獎(jiǎng),希尼創(chuàng)造了大量代表了愛(ài)爾蘭文化的詩(shī)歌人物。這些人物形象具有豐富的文化內(nèi)涵,是對(duì)愛(ài)爾蘭復(fù)雜文化的有意識(shí)的折射。對(duì)這些人物的分析,有助于探尋北愛(ài)爾蘭民族不合、政治斗爭(zhēng)、宗教沖突的歷史文化根源。
本文試圖在后殖民主義理論框架內(nèi)研究謝默斯·希尼詩(shī)作中人物所體現(xiàn)的“文化混雜性”。希尼在其人物詩(shī)作中,探究了愛(ài)爾蘭文化的根源,展現(xiàn)了愛(ài)爾蘭傳統(tǒng)文化的魅力,深挖了造成愛(ài)爾蘭文化被殖民之痛及其歷史根源,揭露了殖民文化和霸權(quán)文化的無(wú)恥與霸道,刻畫(huà)了在文化沖突中渴望調(diào)解彼此沖突卻又矛盾重重的北愛(ài)爾蘭人。希尼通過(guò)萊德維奇等形象,隱喻性地提出的化解策略,有助于形成愛(ài)爾蘭人和平共處的社會(huì)發(fā)展觀念,有益于化解不同價(jià)值觀、權(quán)力觀、以及文化觀之間存在的種種矛盾,對(duì)于解決北愛(ài)爾蘭的文化沖突,具有較大的借鑒意義與參考價(jià)值。
作為20世紀(jì)70年代興起于西方學(xué)術(shù)界且具有強(qiáng)烈的政治性和文化批判性的后殖民主義,自誕生之初,就與后結(jié)構(gòu)主義、后現(xiàn)代主義、女性主義互相影響,共同存在。后殖民主義話語(yǔ)主要涉及宗主國(guó)和前殖民地之間的關(guān)系。后殖民主義一直隨著時(shí)代的變化而變化,隨著局勢(shì)的變動(dòng)而調(diào)整,以便對(duì)不同地理區(qū)域中的政治矛盾、文化沖突、身份問(wèn)題進(jìn)行深刻的分析與解讀。
對(duì)于后殖民主義的定義,不同的學(xué)者有著不同的表述與界定。本文認(rèn)同斯圖亞特·霍爾所提倡的觀點(diǎn):“后殖民主義肇始于帝國(guó)殖民早期,繼續(xù)于殖民地獲取獨(dú)立之后,然而又不僅僅局限于‘后’,更在于‘超越’。”[1]按照這個(gè)觀點(diǎn),后殖民主義的內(nèi)涵十分廣泛,非常豐富,包含諸如民族性、混雜性、語(yǔ)言性、地域性、倫理性等幾個(gè)方面。作為后殖民主義理論的重要概念,文化混雜性指的是宗主國(guó)文化和殖民地文化的融合。它改變了殖民地文化單一的、純粹的、一成不變的這一錯(cuò)誤觀點(diǎn)。霍米·巴巴的專著《文化的位置》主要探討了文化的混雜性,論述了“自我與雙重自我,母系文化與混雜文化” 之間的不同,與賽義德的東方主義恰恰相反,混雜性這種轉(zhuǎn)移權(quán)利、質(zhì)疑權(quán)威的殖民話語(yǔ)從來(lái)就沒(méi)掌握在殖民者的手中[2]。換句話說(shuō),文化混雜性是被殖民者按照自己的意愿,逐步實(shí)現(xiàn)殖民文化與自己傳統(tǒng)文化的融合,從而形成一種全新的文化。這種文化的融合是被殖民者所擁有的權(quán)利,是被殖民者對(duì)殖民者的無(wú)聲抗?fàn)帯?/p>
在5 000多年悠久的歷史長(zhǎng)河中,愛(ài)爾蘭屢遭外部入侵,凱爾特人、北歐海盜、基督教傳教士、英國(guó)殖民者都在這個(gè)美麗的“翡翠寶島”上深深地打上了自己的文化烙印,所以愛(ài)爾蘭文化具有蓋爾文化、盎格魯文化、美國(guó)文化、歐洲大陸文化的多重因子。希尼對(duì)此論述道:“淵源于盎格魯?shù)膼?ài)爾蘭人,天主教的蓋爾人,新教的種植主的各種傳統(tǒng)都交叉互融??梢哉f(shuō),愛(ài)爾蘭的每一種傳統(tǒng)都是其歷史的一部分,而且這諸多傳統(tǒng)期盼著能有朝一日融為一體。”[3]這種具有多元性與混雜性特征的文化被希尼稱為“叉狀的根系”[4]14。畢其一生,希尼以詩(shī)歌為工具對(duì)愛(ài)爾蘭的文化之源進(jìn)行了不倦的思考與挖掘:“我的食指和拇指之間/夾著一枝矮墩墩的筆/我將用它來(lái)挖掘?!盵5]8國(guó)外學(xué)者歐·布蘭等人研究了希尼譯著中的后殖民主義因素[6],柯林斯則關(guān)注于希尼詩(shī)作中的身份問(wèn)題[7];而近年來(lái)國(guó)內(nèi)學(xué)者如李成堅(jiān)等也提出了愛(ài)爾蘭民族文化的混雜性,并將其與希尼的文學(xué)創(chuàng)作聯(lián)系起來(lái)[8],但學(xué)者們尚未有研究希尼詩(shī)歌中人物身上所蘊(yùn)含的文化混雜性的。
(一)大地之母:愛(ài)爾蘭的文化之根
愛(ài)爾蘭人的書(shū)寫(xiě)歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng),是“阿爾卑斯山脈以北第一個(gè)用自己的語(yǔ)言書(shū)寫(xiě)出大量文學(xué)作品的國(guó)家”[9]。自公元6世紀(jì)以來(lái),愛(ài)爾蘭人創(chuàng)造了大量的神話故事和英雄傳說(shuō)。這些作品真實(shí)地記錄了愛(ài)爾蘭人艱難創(chuàng)業(yè)的荊棘歷程,傳神地表達(dá)了他們對(duì)外部世界的豐富想象與深厚感情,是愛(ài)爾蘭民族樹(shù)立自我意識(shí)、塑造自我形象、打造身份特征的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。在希尼的詩(shī)歌中,歷史故事與神話傳說(shuō),可以知遠(yuǎn)古、表現(xiàn)在、卜未來(lái),連接民族的過(guò)去與現(xiàn)在。在具體的詩(shī)歌創(chuàng)作中,希尼對(duì)愛(ài)爾蘭文化之根——地母進(jìn)行了深刻的思索,從中汲取了源源不斷的養(yǎng)料。
愛(ài)爾蘭漫漫歷史長(zhǎng)河中的痛苦、死亡、暴力可以說(shuō)皆由地母造成。詩(shī)歌《挖土豆》(AtaPotatoDigging)暗示了在土豆歉收造成的史無(wú)前例的大饑荒中,餓死的陰影籠罩在每一個(gè)人心頭的悲慘景象:“活的頭顱,盲的眼,平衡在/曠野中亂糟糟的尸骨上/那是四十五名融于大地的烈士/吞咽著枯萎的根與死亡?!盵10]32然而走投無(wú)路的愛(ài)爾蘭人民卻別無(wú)選擇,只能賴其為生:“頭低垂,身彎曲/笨拙的手在大地上摸索著?!边@時(shí)的地母雖被視為“狗日的大地”與“廉情寡義的大地”,農(nóng)人們?nèi)匀弧皾姵觯漓氲臎霾?撒開(kāi),祭奠的面包”[10]32。對(duì)饑荒之神的敬仰可以等同于對(duì)地母的敬畏;而另一方面,地母也賜予愛(ài)爾蘭人堅(jiān)韌不拔的毅力與志向:“數(shù)世紀(jì)/對(duì)饑荒女神的畏懼與敬仰/堅(jiān)韌了他們那卑下的膝/造了座草地上季節(jié)性的神龕?!盵10]32
生育女神內(nèi)爾瑟斯(Nerthus)也是地母,這體現(xiàn)在《進(jìn)入黑暗之門(mén)》(DoorIntotheDark)中最后一首詩(shī)《沼澤地》(Bogland)中。在這里,內(nèi)爾瑟斯是大地的子宮,“沼澤地的凹處可能是大西洋水滲出的地方/潮濕的中心深沉無(wú)底”。溫濕的子宮意味著富饒的大地,可以帶來(lái)五谷豐登,可以孕育無(wú)數(shù)生命,但那深不可測(cè)的洞穴也會(huì)吞噬牲畜、房屋、樹(shù)木,甚至人類(lèi)等世間萬(wàn)物。內(nèi)爾瑟斯在詩(shī)集《在外過(guò)冬》(WinteringOut)中也出現(xiàn)多次且意象鮮明。《內(nèi)爾瑟斯》(Nerthus)這首簡(jiǎn)潔的詩(shī)歌就生動(dòng)地刻畫(huà)了在沼澤中發(fā)現(xiàn)的炭化女神內(nèi)爾瑟斯。在格洛伯(P. V. Glob) 的《沼澤人》(TheBogPeople)中,炭化的內(nèi)爾瑟斯是一只細(xì)細(xì)的樹(shù)枝,自然分叉,帶有穿風(fēng)入林性的痕跡,卻無(wú)頭無(wú)臂;在希尼的詩(shī)歌中,內(nèi)爾瑟斯則是“一枝灰熾叉釘入泥沼/ 她的細(xì)紋理聚攏在鑿裂處/氣候那周期的,裸臂的攫取者”[11]66。在《進(jìn)入文字的感情》(FeelingIntoWords)一文中, 希尼引述了格洛伯的重要考證:“他們是祭祀母神的犧牲品,內(nèi)爾瑟斯是大地之神,每年冬天新的新郎在‘圣地’,即沼澤地,同床共眠,這樣才能保證春天里土地的更新與肥沃?!盵5]267
盡管地母帶來(lái)的死亡十分巨大,希尼仍然樂(lè)于相信她的創(chuàng)造力,而非毀滅力,相信她與人結(jié)合的巨大潛力,而非無(wú)處不在的暴力。當(dāng)然,一個(gè)背離傳統(tǒng)文化的人,猶如無(wú)根之木、無(wú)源之水,肯定會(huì)走向毀滅之路,成為一場(chǎng)悲劇的。在詩(shī)集《北方》(North)中的《赫拉克勒斯與安泰》(HerculesandAntaeus)一詩(shī)中,蓋亞的兒子安泰腳離開(kāi)大地,就失去了力量之源,死于赫拉克勒斯之手,“赫拉克勒斯舉起臂膊/擺了個(gè)堅(jiān)定的V型姿勢(shì)/他的勝利不可抗拒//他的神力晃動(dòng)著/舉起了巨人安泰/到那高山之巔/一個(gè)酣睡的巨人/被隔離所擊敗”[4]53。巨人如此,詩(shī)人也如此。倘若遠(yuǎn)離其文化之根,詩(shī)人無(wú)疑會(huì)像斷了線的風(fēng)箏,迷失方向而不知飄向何處。
(二)技術(shù)精湛的匠人:愛(ài)爾蘭的傳統(tǒng)文化
愛(ài)爾蘭傳統(tǒng)的匠人與其嫻熟的技藝是希尼詩(shī)歌主題的豐富來(lái)源。E. 艾斯丁·艾文斯(E. Estyn Evans)在《愛(ài)爾蘭的民俗》(IrishFolkWays)中對(duì)蓋茅草屋、攪乳、牲畜交易、耕作與打鐵等技藝的描繪,具體而形象,給希尼提供了大量重要的題材,成為“一副手稿/我們遺失了閱讀它的技藝”[11]132??梢哉f(shuō),這些古老技藝所蘊(yùn)涵的文化傳統(tǒng)與集體無(wú)意識(shí)十分復(fù)雜,又非常豐富,所表現(xiàn)的生活方式古老而獨(dú)特。希尼對(duì)這些古老技藝與自然景觀的重寫(xiě)、指代、闡述使愛(ài)爾蘭古老的民俗得以復(fù)活,從而把該地區(qū)的人與世界嵌聯(lián)起來(lái),并且“希尼刻畫(huà)的健壯而沉默的交易人比艾斯丁·艾文斯所描繪的更形象,而不僅僅是對(duì)瀕臨消失的傳統(tǒng)匠人的簡(jiǎn)單刻畫(huà)”[12]。在詩(shī)集《一個(gè)自然主義者的死亡》(DeathofaNaturalist)和《進(jìn)入黑暗之門(mén)》(DoorintotheDark)里,希尼刻畫(huà)了三類(lèi)匠人:神秘莫測(cè)的卜水者、技藝嫻熟的鐵匠、辛勞工作的農(nóng)人們。
卜水者用榛棒探水是愛(ài)爾蘭人民生活的一部分,這在《卜水者》(TheDiviner)一詩(shī)中有細(xì)微傳神的描述。詩(shī)中,旁觀者驚嘆于卜水者的魔力:“魔杖猛然一沉,精確地震顫/突然發(fā)布地下水的消息/通過(guò)一個(gè)綠色榛木杈,它的秘密電臺(tái)。”[5]17看似毫不費(fèi)勁的過(guò)程促使旁觀者躍躍欲試,因?yàn)樗麄兩钚抛约阂部呻S心所欲地控制榛棒,如卜水者那樣。然而,他們面對(duì)的只有失敗——“它在他們手中一動(dòng)不動(dòng),直到他若無(wú)其事地/抓住期待者的手腕,榛木杈又開(kāi)始震顫”[5]17。這里,卜水者沒(méi)有明示如何去尋水的,但會(huì)引領(lǐng)他們管中窺秘。他那只可意會(huì)不可言傳的感覺(jué)正如詩(shī)人神奇的寫(xiě)作技巧,雖然那么精確,卻無(wú)法言傳。以這種方式,希尼深信卜水者與詩(shī)人都可以挖掘那潛在的神秘意識(shí),并引領(lǐng)他人去體會(huì)、去感知,所以詩(shī)人深藏的童年記憶幫助他找到了與愛(ài)爾蘭民族文化之間的聯(lián)系。
《鐵匠鋪》(TheForge)一詩(shī)用另一農(nóng)事技巧打鐵來(lái)探尋詩(shī)歌創(chuàng)作的神秘技藝?!巴饷?,舊車(chē)軸和鐵箍生著銹”中的舊車(chē)軸和鐵箍使讀者聯(lián)想到了馬車(chē)盛行的年代:輪子的吱呀聲與馬蹄的嗒嗒聲,可是“生著銹”一詞也暗示了古老生活方式的落伍,因?yàn)槿缃袷腔疖?chē)飛駛而過(guò),火箭鉆天入地的時(shí)代。“黑暗之門(mén)”象征著神秘與敬畏,而那“一定在屋子中間的什么地方”的鐵氈則象征著魔力與琢磨不定,成為“獨(dú)角獸”,進(jìn)而演化為“祭壇”這一明顯的宗教信物,所以鐵匠本人此刻也成為失傳宗教的牧師。前途雖渺茫,但他仍然“咕噥著進(jìn)屋去,一陣呯呯和輕擊/鼓動(dòng)風(fēng)箱,把實(shí)實(shí)在在的鐵錘平”[5]25。打鐵過(guò)程中,“出乎意外的扇形火花”被描述為某種神秘、神圣的東西。希尼對(duì)打鐵活動(dòng)的描繪,是對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)造過(guò)程再恰當(dāng)不過(guò)的暗喻。二者的區(qū)別在于鐵匠所鍛造的是鐵,而詩(shī)人所挖掘和創(chuàng)造的則是失傳的宗教、古老的傳統(tǒng)、民族的身份和國(guó)家的靈魂。
希尼對(duì)其父帕特里克·希尼(Patrick Heaney)形象的刻畫(huà)十分逼真。帕特里克為人勤奮,常常日夜勞作,十分辛苦,因此希尼對(duì)其的描繪是“對(duì)鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)的忠誠(chéng)”、對(duì)家庭的忠誠(chéng)、對(duì)民族的忠誠(chéng)。詩(shī)作《追隨者》(Follower)中的父親,拼命勞作,技藝嫻熟,“我的父親在用馬拉犁耕地/他的雙肩在壟溝和長(zhǎng)梨柄間”[5]13?!半p肩在壟溝和長(zhǎng)梨柄間”,這個(gè)明喻妙不可言,而“鼓滿風(fēng)的帆”意味著舵手準(zhǔn)備充分,即將踏上航程,在這里則表明父親準(zhǔn)備好一切,開(kāi)始耕地?!皩<摇币辉~言簡(jiǎn)意賅地道盡了父親的技藝,同時(shí)囊括了下面的內(nèi)容“設(shè)定犁的雙翼/安好閃亮的鋼尖犁頭。/泥土不斷向前翻滾”,因此“地似流水的滾動(dòng)”簡(jiǎn)直就是奇跡。在本詩(shī)的結(jié)尾,詩(shī)人表明心志,誓要追隨家族傳統(tǒng),將其發(fā)揚(yáng)光大:“我盼望自己長(zhǎng)大成人也能耕種/也閉上一只眼睛,繃緊雙臂。”[5]14農(nóng)耕方式的耳濡目染使得希尼一直孜孜不倦地試圖“縮小自己文學(xué)筆耕與家族農(nóng)耕方式的距離,同時(shí)依靠家族的傳統(tǒng)來(lái)解決自己尷尬的身份問(wèn)題”[13],并把勇敢、勤勞、善良、堅(jiān)韌的愛(ài)爾蘭農(nóng)夫形象從遙遠(yuǎn)的過(guò)去傳遞到現(xiàn)在,從祖輩傳至父輩,從父輩傳至自己一代,代代相傳,綿延不絕。
(三)蠻橫的新教徒:強(qiáng)勢(shì)的殖民文化
20世紀(jì)60年代,英國(guó)爆發(fā)的嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī),使得北愛(ài)爾蘭本已脆弱的經(jīng)濟(jì)更加雪上加霜,失業(yè)率也居高不下,而北愛(ài)爾蘭新教教會(huì)在就業(yè)、教育、宗教等方面的排斥與打擊使得天主教徒在經(jīng)濟(jì)危機(jī)中遭受的痛苦更深。除此之外,新教教會(huì)與天主教會(huì)之間的文化裂痕與種族矛盾由來(lái)已久,幾乎不可調(diào)和,這在希尼的詩(shī)作《碼頭工人》(Docker)中尤為明顯。這首詩(shī)的敘事者是一名信奉天主教的碼頭工人,在貝爾法斯特碼頭裝裝卸卸,做著重復(fù)而無(wú)技術(shù)含量的勞動(dòng)。與一位同伴在酒館飲酒時(shí),他把目光投向在哈蘭德與沃爾夫(Harland and Wolff)船廠工作的信奉新教的技工,表情痛苦而無(wú)奈:在北愛(ài)爾蘭,地位低下的天主教徒只能做臟累差的苦活,而新教教徒卻可以干活輕而薪水又高的美差。
此詩(shī)以天主教碼頭工人的視線開(kāi)始:“那里,角落處,凝視著他的酒杯。/帽檐恰似起重機(jī)的橫梁,/電焊罩似的前額,鐵錘頭似的下巴。/言語(yǔ)緊緊地嵌在嘴巴里。”[10]22此處,敘事者對(duì)另一方的新教技工進(jìn)行了判斷。當(dāng)其同伴詢問(wèn)“哪里”時(shí),他斜著頭,表情不屑一顧的回答道:“那里,角落處,凝視著他的酒杯”。對(duì)新教技工的“電焊罩似的前額”,“鐵錘頭似的下巴”等種種描寫(xiě)給讀者展示了一部冷冰冰的機(jī)器的模樣,并且這部機(jī)器隨時(shí)都會(huì)毀滅處于劣勢(shì)的天主教徒:“那大拳頭定會(huì)把鐵錘砸在天主教徒身上——。”破折號(hào)表明默默聆聽(tīng)的同伴會(huì)予以反駁,或許是微微挑起眉毛,機(jī)械地重復(fù)道:“哦,對(duì),那類(lèi)事會(huì)再次發(fā)生的?!碧熘鹘檀a頭工人眼中的新教技工也很厭煩小酒館里面歡愉祥和的氣氛,“命令似鉚釘一擊中的;/上帝是擁有堅(jiān)定觀點(diǎn)的領(lǐng)班/輪流安排工作與娛樂(lè)。/工廠的號(hào)角將會(huì)吹響復(fù)興的音符。/他坐著,如十字架般生硬,強(qiáng)壯,/顯然習(xí)慣于沉默與抉擇/今晚他的妻兒將寒噤在/砰砰撞門(mén)聲與咳嗽聲中”[10]22。從中可以讀出,新教技工對(duì)生活的態(tài)度是說(shuō)一不二、霸道無(wú)理,沒(méi)得商量,“命令似鉚釘一擊中的”。“如十字架般生硬,強(qiáng)壯”表明新教技工既像上帝一樣了解世間萬(wàn)物,懂得做事規(guī)則,又堅(jiān)持己見(jiàn),待人刻薄、態(tài)度生硬、不容異己。在家里,他的家人見(jiàn)了他像老鼠見(jiàn)了貓,驚懼萬(wàn)分。對(duì)待家人尚且如此,況天主教徒乎?
愛(ài)爾蘭變?yōu)榇笥⒌蹏?guó)的殖民地后,殖民者為鞏固自己的統(tǒng)治,開(kāi)始傳播推廣自己的文化,壓制并毀滅愛(ài)爾蘭的本土文化。這種文化殖民讓英國(guó)殖民者不僅統(tǒng)治了愛(ài)爾蘭的疆土,而且掌控了愛(ài)爾蘭人的心理,因此作為統(tǒng)治者,他們飛揚(yáng)跋扈、咄咄逼人,視愛(ài)爾蘭人為草芥,對(duì)之不屑一顧。作為報(bào)復(fù),愛(ài)爾蘭人也對(duì)那些英國(guó)殖民者充滿敵視之意與不滿情緒,這表明被殖民的愛(ài)爾蘭天主教文化在某種程度上并不認(rèn)同占統(tǒng)治地位的新教殖民文化。
(四)矛盾的詩(shī)人與彷徨的鄰人:具有混雜文化的人物
殖民地的歷史就是殖民者與被殖民者互相斗爭(zhēng)、互相碰撞、互相融合的歷史。在領(lǐng)土入侵完畢后,殖民者就著手對(duì)殖民地進(jìn)行語(yǔ)言侵略和文化侵略,這種侵略使得殖民者與被殖民者為了適應(yīng)變化的形勢(shì),不再膠柱鼓瑟、一成不變,分別作出適當(dāng)?shù)恼{(diào)整與變化。一方面被殖民者想要努力融入到殖民者那里,另一方面殖民者也想調(diào)和與被殖民者之間的矛盾。北愛(ài)爾蘭的文化就是外來(lái)殖民文化與本土文化相互融合、相互調(diào)整而形成的,但必須指出的是這種混雜文化的基礎(chǔ)是愛(ài)爾蘭的民族性,因?yàn)椤懊褡逍允侨祟?lèi)不同種群存在的標(biāo)記,從本質(zhì)上反映著人類(lèi)存在的不同特質(zhì)”[14]。
《悼念弗朗西斯·萊德維奇》(In Memoriam Francis Ledwidge)中的萊德維奇于1887年出生在博音河(River Boyne)附近,飽受天主教文化、蓋爾文化、英國(guó)文化的熏陶,是一個(gè)內(nèi)心矛盾重重的詩(shī)人。他踢蓋爾式足球,打蓋爾式板球,創(chuàng)作關(guān)于凱爾文化的詩(shī)歌,但是作為愛(ài)爾蘭人,他竟然為大英帝國(guó)的版圖參加戰(zhàn)爭(zhēng)。萊德維奇雖然在加利波利(Gallipoli)與玻利維亞(Salonika)的戰(zhàn)斗中幸存下來(lái),但還是在伊普爾(Ypres)被死神召回。
此詩(shī)始于一陣想象之風(fēng)和對(duì)斯圖爾特港(Portstewart)銅像的質(zhì)疑,終于像魔音一樣令人迷失、讓人心煩的一串串音符。開(kāi)頭的青銅士兵塑像,仿佛在奮勇沖殺:“青銅士兵一手拉住青銅斗篷/它被藝術(shù)之風(fēng)僵硬地弄皺/不管自然之風(fēng)如何打磨吹掠依然皺著/他的俯身即跑式,像伸頸鶴一樣/永鑄在佛蘭德?!盵5]126我們從中依稀看到一位英國(guó)士兵奮力地向前沖著,殺氣騰騰,但希尼卻弱化了銅像的殺氣:士兵的衣角只能在想象之風(fēng)中“稍起褶皺”,而在“自然之風(fēng)”中卻毫無(wú)反應(yīng)。此外,雕像在其他方面也不合時(shí)宜:萊德維奇在路邊工作時(shí)被一顆飛來(lái)的炸彈擊中,意外身亡,是死于非命,非英勇作戰(zhàn)而死。具有強(qiáng)烈民族主義傾向的萊德維奇,在第一次世界大戰(zhàn)以后,竟然為大英帝國(guó)的軍隊(duì)效力,參加了在巴爾干地區(qū)的戰(zhàn)役,為人所不齒。詩(shī)行“這些忠于祖國(guó)的陣亡者之名被刻在浮雕裝飾的匾上/對(duì)那只著急的小貓來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義”恰如其分地揭示了萊德維奇身份與行為之間的悖論。
詩(shī)歌結(jié)束于責(zé)問(wèn)性的語(yǔ)句:“你隨軍從波茵河去了巴爾干/但是錯(cuò)過(guò)了你的橫笛應(yīng)有的薄暮音調(diào)。/你沒(méi)有被定調(diào)或調(diào)節(jié)成真正忠于英國(guó)的人/雖然現(xiàn)在你們都做了地下伙伴?!盵5]128此處的語(yǔ)氣頗具同情之味,因?yàn)樗篮蟮娜R德維奇可以遠(yuǎn)離生活的艱難困苦,與戰(zhàn)友為伴、與摯友為伍、與異己者和諧共處,當(dāng)不寂寞。然而這個(gè)結(jié)果又與他一生所持的理念不相符:萊德維奇身上存在著愛(ài)爾蘭文化與外來(lái)文化的激烈沖突與對(duì)抗,所以其文化構(gòu)成具有很強(qiáng)的異質(zhì)性,與他那?;手髁x的戰(zhàn)友大不相同,“伙伴”一詞在這里就有了濃重的諷刺意味。詩(shī)人希尼通過(guò)闡釋存在于萊德維奇身上的文化悖論、行為悖論、言語(yǔ)悖論、美學(xué)悖論,一定程度上平衡了萊德維奇的合拍又不合拍的人生,勾勒了一首謎一樣的挽歌:“在你身上,我們已死去的謎,所有的問(wèn)題/以無(wú)用的均勢(shì)向相反方向拉緊/當(dāng)風(fēng)吹過(guò)這警惕的銅兵/我再次聽(tīng)到那明顯不知所措的鼓音。”[5]128
在詩(shī)歌《另一邊》(TheOtherSide),希尼又從新教教徒和天主教徒的角度刻畫(huà)了這種矛盾:希尼家的新教鄰居起初對(duì)希尼家又諷刺又批評(píng),態(tài)度傲慢,不屑與這家天主教徒鄰居為伍。但希尼家自尊自強(qiáng)、不卑不亢的態(tài)度最終贏得了這位鄰居的尊重和友誼。起初,新教教徒鄰居站在“另一邊”對(duì)希尼家的田地指手畫(huà)腳,評(píng)頭論足,“這塊地跟拉扎魯斯一樣貧瘠”,還愈演愈烈:“引經(jīng)據(jù)典地說(shuō):此地不屑一顧?!盵5]55之后又變本加厲,居然批評(píng)希尼家所信奉的教派:“你們那邊的教堂,我相信/幾乎完全不受圣經(jīng)統(tǒng)治?!盵5]56在小希尼的眼中,這位鄰居是那么與自家人不同,他發(fā)現(xiàn) “他的頭腦是一個(gè)刷白了的廚房/掛著圣經(jīng)經(jīng)文,清掃得有條不紊/就像蘇格蘭長(zhǎng)老的軀體”[5]56,蘇格蘭長(zhǎng)老會(huì)屬于新教教會(huì),“刷白了的廚房”表明這位新教徒鄰居腦海中只裝著自己教派的教義,對(duì)于那一邊的天主教派的教義,則大加排斥,充滿抵觸。詩(shī)歌的最后他發(fā)現(xiàn)這位鄰居也具有另一面性格:“我們會(huì)聽(tīng)到他的腳步聲在山墻外走動(dòng)//雖然直到祈禱結(jié)束/敲門(mén)聲才會(huì)出現(xiàn)/漫不經(jīng)心的口哨聲才會(huì)在/門(mén)階上響起?!裢砜雌饋?lái)不錯(cuò)’,他可能說(shuō),‘我只是路過(guò)/心想,也許不妨拜訪一會(huì)兒’。”[5]56這位鄰居內(nèi)心期望跨越彼此之間無(wú)形的心理障礙,因此就恭敬又有耐心地等到希尼家做完禱告才敲門(mén),想要拜訪交流,但長(zhǎng)時(shí)間的隔閡又讓他踟躕不前,于是于一瞥中可以窺視這位新教教徒的內(nèi)心是渴望與猶豫并存。海倫·溫德勒(Helen Vendler)論述道:“在希尼的早期詩(shī)歌中,對(duì)這位鄰居復(fù)雜性格的刻畫(huà)……與類(lèi)型人物的描繪相比是一種明顯的進(jìn)步。”[15]可以說(shuō),這首詩(shī)是表現(xiàn)希尼詩(shī)歌中人物所具有的混雜性文化的一個(gè)典型案例,這種成功依賴的是成年希尼那無(wú)與倫比的詩(shī)歌技巧。
生活在政治騷亂與文化沖突中,北愛(ài)爾蘭人總是矛盾重重。一方面,長(zhǎng)時(shí)間居住在同一地方,不同信仰、不同教派的人早已不視彼此為敵人,就像弗朗西斯·萊德維奇一樣,渴望調(diào)和彼此之間的矛盾,融合彼此的心靈。另一方面,由于長(zhǎng)時(shí)間的隔閡與敵視,他們又在和解的道路上猶豫不決,踟躕不前,如希尼家的新教教徒鄰居。對(duì)于處于劣勢(shì)地位的天主教詩(shī)人希尼來(lái)說(shuō),他理應(yīng)站在自己人一邊,為自己人搖旗吶喊,勇挑那重重的社會(huì)責(zé)任的擔(dān)子,可是身為有理性的詩(shī)人,他又不能淪為一名政治宣傳員,做政治的傀儡,而喪失自己的良知。
作為1995年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者,謝默斯·希尼是繼葉芝之后愛(ài)爾蘭最偉大的詩(shī)人。其詩(shī)歌形式簡(jiǎn)單,設(shè)計(jì)精巧,可以說(shuō)“既有優(yōu)美的抒情,又有倫理思考的深度,能從日常生活中提煉出神奇的想象,并使歷史復(fù)活”[5]2。詩(shī)人希尼所處的北愛(ài)爾蘭風(fēng)雨飄搖,民不聊生,各利益群體為一己之私而爭(zhēng)斗不休,各宗教團(tuán)體因信仰不同而彼此仇恨并互相殘殺,因此處于亂世中的詩(shī)人身患矛盾、恐懼、背叛、謀殺之苦,在“夾縫”中成長(zhǎng):身為愛(ài)爾蘭人,他只能用英語(yǔ)創(chuàng)作;作為天主教徒,他深受新教文化影響;受益于英式教育, 他卻決心破除英語(yǔ)話語(yǔ)霸權(quán),重塑自己的民族身份; 希尼生于北愛(ài)爾蘭,長(zhǎng)于北愛(ài)爾蘭,卻搬到南部的格蘭莫(Glanmore);經(jīng)常旅居美國(guó)、英國(guó)、歐洲大陸, 他卻深深眷戀年邁的父母、摯愛(ài)的妻子、親密的朋友、家鄉(xiāng)的熱土。這種文化的混雜性清晰地反映在其詩(shī)作中所刻畫(huà)的人物身上。對(duì)這些人物的刻畫(huà)表現(xiàn)了希尼對(duì)當(dāng)今北愛(ài)爾蘭文化狀態(tài)所提出的化解策略是:文化共存,共同發(fā)展。這一策略的提出十分有益于解決北愛(ài)爾蘭的文化沖突,同時(shí)給我們解決世界范圍內(nèi)的文化沖突提供了新思路、新途徑、新辦法。
[1]Stuart Hall. The Post-Colonial Question: Common Skies, Divided Horizons [M]. London: Routledge, 1996:253.
[2]Homi Bhabha .The Location of Culture [M].London and New York: Routledge, 1994:136.
[3]Seamus Heaney.The Interesting Case of John Alphonsus Mulrennan[J].Planet, 1978(1):35-39.
[4]Seamus Heaney.North [M].London:Faber and Faber,1975.
[5]謝默斯·希尼.希尼詩(shī)文集[M].吳德安,譯.北京:作家出版社,2001.
[6]Eugene O’Brien .Seamus Heaney and the Place of Writing [M].Florida: University Press of Florida, 2003.
[7]Floyd Collins .Seamus Heaney: The Crisis of Identity [M].London: Associated University Presses,2003.
[8]李成堅(jiān)、鄧紅.雜合中建立第三空間——從霍米·巴巴的雜合理論看謝默斯·希尼的《貝奧武甫》譯本[J].四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2007(1):27-31.
[9]埃德蒙·柯蒂斯.愛(ài)爾蘭史[M].江蘇師范學(xué)院翻譯組,譯.南京:江蘇人民出版社.1974:41.
[10]Seamus Heaney.Death of A Naturalist[M].London:Faber and Faber,1980.
[11]Seamus Heaney.Opened Ground [M].London: Faber and Faber,1998.
[12]Blake Morrison.Seamus Heaney [M]. London and New York: Methuen, 1982:31.
[13]李成堅(jiān).Irish-British Poet: Seamus Heaney and His Balancing Cultural Strategy[M].成都:四川人民出版社,2006:19.
[14]吳圣剛.論全球化視野中的文學(xué)的民族性[J].信陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào),2016(4):111-115.
[15]Helen Vendler.Seamus Heaney [M]. London: Harper Collies, 1998:83.
Cultural Hybridity of Ireland of the Characters in Heaney’s Poems
CHENG Jian-feng1,2
(1.SchoolofForeignLanguages,HenanInstituteofScienceandTechnology,Xinxiang453003,China; 2.FacultyofArtsandSocialScience,UniversityTunkuAbdulRahman,PerakMalaysia31900)
Seamus Heaney is one of the most important poets and talented literary critic in the world. His poems, known for simplicity, clarity and exact word usage, are rich in meanings. In his poetic career, Heaney created various characters that have rich cultural connotations to reflect all kinds of Irish cultures as Irish cultural root, traditional culture, colonial culture, and hybrid culture. The study of the cultural hybridity of Ireland revealed in the characters of Heaney’s poems from the perspective of Homi K. Bhabha’s post-colonial theory can contribute to exploring the source of Irish racial conflict, cultural conflict, and religious conflict. In addition, the cultural strategy put forward by Heaney through the poetic characters can provide some theoretical reference for the solution of the cultural conflict in Northern Ireland.
Seamus Heaney; Ireland; hybridity; cultural conflict
10.15926/j.cnki.hkdsk.2017.02.011
2016-09-14
河南省教育廳人文社科重點(diǎn)研究項(xiàng)目(2015-ZD-149)
程建鋒(1980— )男,河南開(kāi)封人,講師,博士生,主要從事英美文學(xué)研究。
I562
A
1672-3910(2017)02-0056-06
河南科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2017年2期