余芳
《江南的冬景》創(chuàng)作于1935年,是郁達(dá)夫南遷杭州之后寫下的散文名篇。文中將北國的冬天、閩粵等地的冬天以及德國的寒郊散步與江南之冬作對(duì)比,選取“曝背談天”“冬郊植被”“微雨寒村”“江南雪景”及“旱冬閑步”等五幅典型畫面,展現(xiàn)江南冬景的獨(dú)特魅力。寫景類文章往往是某個(gè)時(shí)期作者心境的反映,寓情于景,借景抒情,景中含情,自古皆然,好的寫景文并非純粹寫自然景觀,聊資消遣而已,“景物的美是心靈與自然的融合”,郁達(dá)夫看似隨意而細(xì)膩的描寫中,充滿了贊美、眷念、渴望的真情,文中所寫的“明朗的情調(diào)”更是一種清新灑脫和閑適的心境。
課堂教學(xué)中,我抓住文中寫江南雪景的一句話“和狗一樣喜歡弄雪的村童來報(bào)告村景了”,“和狗一樣”這個(gè)比喻內(nèi)涵豐富,頗值得玩味,我讓學(xué)生自己體會(huì),結(jié)果牽一發(fā)而動(dòng)全身,學(xué)生探討興趣濃厚,下面是其中一節(jié)教學(xué)片斷:
師:為什么是和“狗”一樣喜歡弄雪的村童?“狗”豈不是顯得太低賤,帶有貶義嗎?這是一條怎樣的狗呢?(生笑)
生:這里的狗是寵物狗,很可愛。(生笑)
師:那時(shí)候就有寵物狗了嗎?(生笑)
生:這條狗應(yīng)該是快樂的狗,沒有貶義。
師:“狗”在西方文化中的確是一個(gè)褒義詞,如“l(fā)ucky dog”就是“幸運(yùn)兒”的意思,那么除了“快樂”,還有什么其他的情感?或者說,為什么是像狗,而不是像某類人?人與狗區(qū)別在哪里?
生:人有喜怒哀樂,動(dòng)物則吃飽了就睡。(生笑)
生:人很復(fù)雜,有七情六欲,動(dòng)物單純得多。(生笑)
師:那么,狗和孩子的相似處是什么?
生:單純或者說是純粹。
生:可愛。
生:簡單。
師:所以,作者喜愛江南之冬,實(shí)際是向往一種最簡單最純粹的快樂,這快樂不帶絲毫目的。
這樣,一石激起千層浪,由此展開課堂教學(xué)和討論,文中還有其他景物描寫或別具匠心的用詞中,也可以看到作者內(nèi)心深處的情結(jié)。
再如,寫雪月梅,冬宵三友,會(huì)合在一起,是在“調(diào)戲”酒姑娘,“調(diào)戲”一詞,似貶實(shí)褒,值得涵泳玩味。再看以下教學(xué)片斷:
師:作者怎么會(huì)用“調(diào)戲”這個(gè)詞?這可真是個(gè)實(shí)實(shí)在在的貶義詞,其中暗含作者怎樣的情感呢?
生:因?yàn)橄矚g她。(生笑)
師:哦,喜歡就“調(diào)戲”?(生笑)“調(diào)戲”這個(gè)詞總讓人覺得有點(diǎn)兒隨意,那不管怎樣,作者的心情如何?
生:開心,快樂。
生:應(yīng)該是很放松,可見作者在現(xiàn)實(shí)生活中感到身心俱疲,從雪景中得到徹底釋放。
郁達(dá)夫在《山水及自然景物的欣賞》一文中寫到:“山水,自然,是可以使人性發(fā)現(xiàn),使名利心減淡,使人格凈化的陶冶工具?!奔?xì)細(xì)品讀文中的這些景物描寫,我們可以還原一個(gè)有血有肉,心思細(xì)膩,情感豐富,立體的郁達(dá)夫。
讀文中選取的幾處對(duì)比,其實(shí)也是別有用意的,如寫北國之冬,不寫冰天雪地,千里冰封,萬里雪飄,卻寫圍爐煮茗,吃涮羊肉,剝花生米,飲白干,其中透出的那份悠閑著實(shí)讓人生出幾分羨意。寫江南冬天偏偏將鏡頭對(duì)準(zhǔn)老翁小孩曝背談天和冬郊散步,或許那份閑適和逍遙才是江南冬天最吸引人的地方,讓人覺得這才是真正的快樂人生。
寫江南冬郊的植被,各種顏色撲面而來,五顏六色,像開了染房鋪?zhàn)?,令人眼花繚亂,這哪里像蕭殺冷清的冬天,突出它含蓄在那里的生氣才是作者的真義。寫冬天的草,說是“非但野火燒不盡,就是寒風(fēng)也吹不倒的”,文字背后的那股子堅(jiān)韌頑強(qiáng)顯露無遺。在這幅畫的最后,作者引用英國詩人雪萊《西風(fēng)頌》中的詩句“如果冬天已經(jīng)來了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?”這句詩的喻意不言自明,在寒冷的冬天懷想溫暖的春天,可見他雖在迷茫中,但對(duì)未知的將來還是存有信心和希望的。
特別是那幅“冬霖寒村圖”,秋收過后,三五人家聚在一起,無所事事,盡享一年的豐收成果,酒客們一直喧嘩到天垂暮,張燈再飲,那層“得失俱亡,死生不問”的境界,那種淡泊的心態(tài),灑脫的胸襟又豈是江南冬景的自然形態(tài)所能容納得下的?“寵辱不驚,閑看庭前花開花落”的閑情雅致,“去留無意,漫隨天外云卷云舒”的淡定從容才是真正打動(dòng)我們的地方。至于后面寫到綠林豪客對(duì)李涉博士的仰慕崇敬,則更見豪氣和大義,李涉那句“他時(shí)不用逃名姓”,與他自己的經(jīng)歷又何其相似?寫到此,作者直接來了一句反問:“這不是江南冬景的迷人又是什么?”更足見寫景之外有深義,絕不只是冬景,它關(guān)乎人生,直指心靈。
“言為心聲”,文章常常會(huì)打上沉重的時(shí)代色彩和作者自身人生境況的印記,此文寫于1935年冬,當(dāng)時(shí)的中國內(nèi)憂外患,列強(qiáng)瓜分,軍閥混戰(zhàn),郁達(dá)夫參加左翼作家聯(lián)盟文化活動(dòng),由于國民黨的白色恐怖威脅而受挫,他由上海遷居杭州兩年多,此時(shí)的郁達(dá)夫表面上看似悠閑,實(shí)則是用表面的平靜來掩飾內(nèi)心的不平靜,希望尋一個(gè)清靜的去處,像莊子一樣避世,而文字正是逃避現(xiàn)實(shí)的一種方式,它可以與現(xiàn)實(shí)生活保持一定的距離。
我們從當(dāng)時(shí)《郁達(dá)夫日記》節(jié)選中對(duì)作者當(dāng)時(shí)的狀況亦可窺見一斑:
天氣實(shí)在晴爽得可愛,……像這樣一個(gè)平和的冬日清晨,誰又想得到北五省在謀獨(dú)立,日兵在山海關(guān)整軍,而闊人又都在向外國的大銀行里存他們的幾萬萬的私款呢!(1935年11月19日)
家國淪亡,小民乏食,我下半年更不知將如何卒歲;引頸西望,更為老母擔(dān)憂,因伊風(fēng)燭殘年,急盼我這沒出息的幼子能自成立也。今日為防空演習(xí)之第二日,路上斷絕交通如故……這篇《江南的冬景》,大約要于明日才得寫完寄出。(1935年11月29日)
郁達(dá)夫提倡“靜”的文學(xué),寫的也是“靜如止水”似的遁世文學(xué)。但那種深深的家國之憂從文字中還是隱約可見的。“靜”不是無為,不是“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”,無所事事,它恰恰反映了內(nèi)心想為而不可得的煩悶痛苦,郁達(dá)夫后來參加抗日救國宣傳活動(dòng),被迫流亡至蘇門答臘,因精通日語,做過日本翻譯,利用職務(wù)之便,盡力救助流亡難友,1945年8月被日本憲兵殺害,年僅49歲,距離寫此文不到10年,令人扼腕唏噓。
《江南的冬景》全篇不著一“愛”字,喜愛之情卻溢于言表,詞藻也并不華麗,卻令人玩味無窮,正所謂“絢爛之極歸于平淡”。畫家劉海粟曾說:“青年畫家不精讀郁達(dá)夫的游記,畫不了浙皖的山水;不看錢塘、富陽、新安,也讀不通達(dá)夫的妙文?!贝搜缘弥?,他的散文像一幅寫意山水畫,畫中有文,文中有畫。但值得注意的是,《江南的冬景》絕不只是冬景,它有對(duì)閑適自在生活的向往,有對(duì)未來的憧憬和希冀,也有魏晉名士的灑脫和淡泊,它是作者心靈的一面鏡子,是現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)寫照,也折射出時(shí)代的影子。