薛 攀
·文學(xué)藝術(shù)·
隱藏在《雷雨》中的空白人物及其悲劇
薛 攀
(安徽大學(xué) 文學(xué)院,安徽 合肥 230039)
曹禺在《雷雨》中只明確交待了周樸園與魯侍萍、周蘩漪的兩段感情,讀者也就誤認(rèn)為那位“有錢有門第的小姐”就是蘩漪。事實并非如此。這位小姐其實是隱藏在劇中的一個空白人物。利用劇中暗含的線索,可以還原這個人物的真實身份,再現(xiàn)她從嫁到周公館到死亡的過程,揭示出《雷雨》中潛在的另一個女性悲劇。這對分析《雷雨》中的人物形象提供了重要材料,也更能顯示《雷雨》所傳達(dá)出的悲劇的深刻意義。
《雷雨》;空白人物;悲劇
曹禺的戲劇作品《雷雨》是中國話劇史上的一部巨作,它標(biāo)志著中國現(xiàn)代話劇的成熟。劇中人物性格鮮明,情節(jié)曲折離奇,幾十年來一直深受讀者與觀眾的喜愛。對這部作品的研究也一直沒有停留過,“它象一座蘊(yùn)量豐富的礦”,[1]研究者從不同角度出發(fā)對《雷雨》進(jìn)行勘探、挖掘,取得了相當(dāng)豐碩的成果。但是,目前對周樸園的幾次婚戀有較大爭議,“有錢有門第的小姐”身份含糊,更沒發(fā)現(xiàn)在周公館里隱藏著另一個女性悲劇。本文試通過劇本中留下的非常隱晦的線索來解決這些問題,以此為《雷雨》提供一種新的解讀。
這里所說的空白人物不同于幕后人物。在曹禺的劇作中有很多幕后人物,如《日出》里的金八、《原野》里的焦閻王。他們在劇中雖沒有正面出現(xiàn)在舞臺上,但也是劇作者提到的有明確身份的角色。這些角色多借助出場人物的敘述,間接地引導(dǎo)故事情節(jié),在幕后“對舞臺上正在發(fā)生的‘幕前戲’之情節(jié)發(fā)展起到推波助瀾的催化作用”。[2]而空白人物則在幕前幕后都沒有出現(xiàn),在劇中看似是空白的,但又是真實存在的。如果不對劇本內(nèi)容進(jìn)行仔細(xì)分析,就很容易忽略掉這一人物。
《雷雨》中就存在這么一位身份模糊的空白人物。在第二幕魯侍萍見到周樸園后,她有這樣兩句對白:“她的命很苦,離開了周家,周家少爺就娶了一位有錢有門第的小姐。”[3]53“你為了要趕緊娶那位有錢有門第的小姐,你們逼著我冒著大雪出去……?!盵3]54曹禺特意安排侍萍說了兩次“有錢有門第的小姐”,而整個劇中這位小姐也只是在侍萍的口中出現(xiàn)過兩次。那么這位小姐究竟是誰呢?有的讀者會認(rèn)為這位小姐就是周蘩漪,因為在整部劇作中,作者只提到了周樸園與魯侍萍、周蘩漪的兩段感情,所以這兩位女性應(yīng)該是相繼出現(xiàn)在周樸園的感情生活中的。 對于侍萍所說的周樸園娶了那位“有錢有門第的小姐”,周樸園本人并沒有否定,可以推斷這位小姐與周樸園確實結(jié)了婚,這是毋庸置疑的。而劇中點明與周樸園有真實婚姻關(guān)系的只有蘩漪這么一位女性,似乎更加確定了這位小姐的身份。
其實,這些都只是讓讀者產(chǎn)生誤讀的原因所在。通過細(xì)讀文本,我們能夠找到兩個依據(jù)來推翻這一觀點。一是文本中多次明確提到侍萍被逼走的時間是在三十年前的年三十的晚上,她走后周樸園很快就娶了那位小姐。所以,他倆結(jié)婚的時間大約也是在三十年前。曹禺將劇中蘩漪這一人物的年齡設(shè)定為三十五歲,那么三十年前的蘩漪也就僅有五歲,即使愚昧荒唐的封建婚姻制度對女性年齡沒有什么要求,但這也與周樸園要“趕緊”迎娶的那位“有錢有門第的小姐”身份不符。二是蘩漪自己多次說到,她是十八年前才來到周公館的,諸如:“我在你們這樣體面的家庭已經(jīng)十八年啦”、[3]39“我在這個死地方,監(jiān)獄似的周公館,陪著一個閻王十八年了”,[3]103這就說明在十八年前周樸園才娶的蘩漪,三十年前他娶的那位小姐另有其人。也就是說那位“有錢有門第的小姐”成了隱藏在《雷雨》中的一個空白人物,也成了歷來被讀者最容易忽略掉的一個人物。
由于戲劇創(chuàng)作的人物限定和情節(jié)要求,不可能讓所有人物、所有細(xì)節(jié)都呈現(xiàn)在舞臺上,因此,從三十年前侍萍走后到十八年前蘩漪嫁到周家來,這之間的十二年在劇中就成了空白。尤其是那位“有錢有門第的小姐”,她在周公館生活了多久,過著怎樣的生活似乎也是一片空白。但對《雷雨》這部偉大的作品進(jìn)行深入挖掘,再次回歸到文本的細(xì)枝末節(jié),可以推出這位小姐一生的遭遇。
(一)出身名門。根據(jù)劇中對周家背景的描述,可以推測三十年前的周家已是家境殷實的大戶人家,周樸園是當(dāng)時周公館里的大少爺。按照封建婚姻的傳統(tǒng)觀念,周樸園娶的第一個夫人也即正室必須要門當(dāng)戶對,這樣才能合乎規(guī)矩。盡管侍萍給周樸園生了兩個兒子,她也只是個周家老媽子的女兒,是個仆人,與周樸園身份地位懸殊,周家根本不可能同意把她娶進(jìn)門。而這位小姐就不同了,雖然對她僅有“有錢有門第”這五個字的描述,但也足以說明她是大戶人家的小姐,是出身名門的大家閨秀,否則周家不可能同意這門婚事。
(二)家族聯(lián)姻。按照封建社會父母之命、媒妁之言的要求,就算周樸園與這位小姐沒有一點點的愛,他們也得遵從雙方家長的意愿,完成這門婚事。周家為了“趕緊”娶她,甚至在年三十的晚上,都要把剛生下周樸園第二個兒子才三天的侍萍給逼走,這也暗示這位小姐其家族聲名顯赫,有錢有勢。這場婚姻可能只是兩大家族之間為了某種利益,雙方家長為了達(dá)成某種共識而進(jìn)行的聯(lián)姻。
(三)無子嗣。這一點很容易看出來,劇中所有人物關(guān)系都很明確。侍萍在被逼走前就生下了周萍和大海兩個兒子,蘩漪后來又生了周沖,周樸園只有這三個兒子,再無其他子女。也就說這位小姐自結(jié)婚后,一直沒有給周家生下一兒半女。
(四)“屈死”。這位小姐嫁到周公館后究竟生活了多久也是謎一樣的空白。回到第一幕看四鳳說的一句話:“我只聽說到從前這屋子里常聽見嘆氣的聲音,有時哭,有時笑的,聽說這屋子死過人,屈死鬼?!盵3]16在四鳳進(jìn)周公館之前,周萍就與蘩漪發(fā)生了亂倫關(guān)系,這里的“嘆氣”、“哭”、“笑”都是指他倆的偷情,但“屈死鬼”指的是誰?她不是侍萍,因為侍萍在三十年前就已離開周家,況且周家“他們二十年前才搬到這兒北方來”[3]45。最有可能死在這屋子里的就是那位小姐。筆者推測,從二十年前周家搬到北方到十八年前蘩漪嫁到周公館之間的兩年就是這位小姐的大致死亡時間范圍。那她又何以成了“屈死鬼”呢?這就是后文要探究的她的悲劇。
目前對《雷雨》中各個人物的悲劇研究已有很多,但對這位空白人物的關(guān)注較少。即使有研究者通過對周樸園感情生活非常隱晦的描述,提出周樸園有三段婚戀經(jīng)歷的觀點,也只是把更多筆墨放在了考證上,沒能揭示出這位小姐“屈死”的原因及深刻悲劇性。
在本質(zhì)上,這位小姐與侍萍、繁漪都是一樣的人,她們都是受害者,是那個吃人的封建制度的受害者。她們寶貴的青春與感情都埋葬在了周公館,埋葬在這個不合理的黑暗恐怖的社會制度下。她們沒有作為人的基本尊嚴(yán),正常合理的感情需求和生理需求都無法得到,她們都是沉痛的悲劇人物。但這位小姐的悲劇又與侍萍、蘩漪的悲劇不同。侍萍與周樸園的愛情在當(dāng)時的社會環(huán)境下注定是悲劇的結(jié)局。她的愛情被周家無情摧殘,現(xiàn)實給了她最慘痛的教訓(xùn),她不希望女兒重蹈覆轍,而命運(yùn)總是造化弄人,不只是她,連她的兒女都要繼續(xù)承受沉重的悲劇。侍萍固然不幸,但最開始周樸園是愛她的。即使三十年過去了,周樸園還記得她的生日;她喜歡的家具、穿過的衣服、甚至不開窗戶的生活習(xí)慣一直都在周公館里保留著。無論周樸園是真的為了贖罪還是故意表現(xiàn)出來用以掩飾他虛偽的嘴臉,至少說明侍萍在他心里是存在的,是有一定位置的。蘩漪是又一個悲劇人物,也是曹禺塑造的最成功的人物。她本是已經(jīng)解放的有思想的資產(chǎn)階級女性,對愛情、自由充滿渴望,卻在周公館這個牢籠中,在周樸園的禁錮壓迫下,變得乖戾、陰鷙,由愛到恨,由恨到瘋。她的悲劇“歸根到底它又是那畸形社會的產(chǎn)物”。[4]蘩漪是不幸的,但她在周萍那里得到了短暫的愛,盡管有違倫理,她也獲得了短暫的歡愉,她有情感傾訴的對象。而且她還給周樸園生了一個兒子,少了一個被封建禮教強(qiáng)加的罪名。
反觀這位富家小姐,雖是明媒正娶進(jìn)了周家的門,但周樸園并不愛她,娶她只是封建大家族之間的聯(lián)姻,只是看中了她家的錢財和勢力。身為正室,丈夫卻公然把另一個女人的照片擺在家中,就連家具、衣物都要保持原樣。而且前一個女人留下的私生子也成了周公館里的新一代大少爺,過著養(yǎng)尊處優(yōu)的生活。她出身名門卻成了家族利益的犧牲品,看似門當(dāng)戶對的婚姻卻沒有得到一點點的愛?!坝绣X有門第”只五個字就概括了她的全部,姓名、相貌全都不曾提及,她在周樸園的心里著實是片空白。無子嗣是她悲劇的又一個原因。根據(jù)前文對她死亡時間的推測,說明她在周公館生活了十年到十二年之間,這么多年竟未能給周家添丁,而周沖的年齡是十七歲,由此可得知蘩漪在嫁給周樸園的第二年便生下了周沖,所以這位小姐可能就沒有生育能力。在封建禮教的殘酷約束下,沒有生下兒子可以說就是女性的一大悲哀,不能生育更是女性的一個罪名,更何況周公館又是典型的男尊女卑的封建大家庭。劇本第二幕侍萍對周樸園的控訴說道:“你為了要趕緊娶那位有錢有門第的小姐,你們逼著我冒著大雪出去,要我離開你們周家的門。”[3]54這里要注意前面說的是“你”,后面說了兩個“你們”,說明趕她走的是周家的家長們。接著侍萍說第二個孩子沒被留下是因為“你們老太太看著孩子快死了,才叫我?guī)ё叩?。”[3]54這就能看出周家老太太是非常傳統(tǒng)的封建家庭母親的形象,即使是私生子,但他是周家的血脈,是周家的傳人,只要能延續(xù)香火老太太就得把孩子留下??上攵?,這位沒有子嗣的小姐生活在這樣一個家庭中,免不了要受盡老太太的奚落和旁人的冷嘲熱諷,給她精神上和心理上都帶來了巨大的摧殘。
結(jié)合以上分析,她之所以是“屈死鬼”也就不難理解了。周樸園或者說周家當(dāng)初是有目的地同意這門婚事的,周樸園并不愛她,心里只有侍萍一個人。在周家她形同虛設(shè),得不到丈夫的愛,沒有子嗣又要承受長輩無盡的謾罵,生理上和心理上都在慢慢折磨著她。她還沒有傾訴的對象,在周公館什么也沒有留下,也不存在于周家任何一個人的回憶里。在這監(jiān)獄似的周公館,表面上看來她是周家大太太,過著衣食無憂的生活,內(nèi)心卻十分孤苦寂寞,沒有得到絲毫的溫暖。她備受煎熬地默默忍受了十多年,被周公館吞噬得體無完膚,最后只得成了“屈死鬼”。
“曹禺劇作中的空白藝術(shù)就是一個無限的精神空間,向無限的時間和空間延展?!盵5]對這一空白藝術(shù)的挖掘需要留意戲劇文本中的每一個字,每一句話。正是由于周樸園與那位小姐的婚姻生活過于隱晦、離奇,導(dǎo)致一般讀者忽略了這一位空白人物,更沒發(fā)現(xiàn)她的悲劇。也正是對文本留下的蛛絲馬跡進(jìn)行仔細(xì)追查摸索,才能解開這位小姐的身份之謎,了解她的生平及其悲劇產(chǎn)生的原因。對這個人物及其悲劇的探究,更能揭示周公館所代表的封建社會壓迫人性的殘酷。同時,這也對剖析周樸園復(fù)雜的性格與情感世界起到重要作用,它提供了分析周樸園對侍萍感情的又一條線索,更能進(jìn)一步揭露周樸園真實的內(nèi)心世界。比如復(fù)旦大學(xué)的陳思和教授就認(rèn)為,周樸園是和侍萍“他們是真心相愛,愛得刻骨銘心?!盵6]對《雷雨》的解讀會無限發(fā)展下去,它還有很多寶藏等待挖掘。
(責(zé)任編輯 遠(yuǎn) 揚(yáng))
[1] 辛憲錫.《雷雨》若干分歧問題探討[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1981(1):156.
[2] 胡健生.論“幕后戲”與“幕后人物”的設(shè)置[J].齊魯學(xué)刊,2000(1):88.
[3] 曹禺.曹禺精選集[M].北京:北京燕山出版社,2006.
[4] 田本相.曹禺劇作論[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2010:38.
[5] 李朔梅.論曹禺早期劇作中的空白人物[J].重慶交通大學(xué)學(xué)報:社會科學(xué)版,2012(12):58.
[6] 陳思和.中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)名篇十五講:第二版[M].北京:北京大學(xué)出版社,2013:128.
I207.34
A
1671-5454(2017)03-0059-04
10.16261/j.cnki.cn43-1370/z.2017.03.017
2017-03-23
薛攀(1992-),男,安徽淮北人,安徽大學(xué)文學(xué)院2016級碩士研究生。研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。