丁 純
(華南師范大學(xué)文學(xué)院 廣州大學(xué)城, 510006)
由言說(shuō)折射出的底層鏡像
——評(píng)劉震云小說(shuō)《我不是潘金蓮》
丁 純
(華南師范大學(xué)文學(xué)院 廣州大學(xué)城, 510006)
劉震云小說(shuō)《我不是潘金蓮》講的是主人公李雪蓮為了糾正一句話,堅(jiān)持告狀20年。劉震云緊緊抓住言說(shuō)這個(gè)核心表達(dá)方式,把社會(huì)轉(zhuǎn)型期矛盾與現(xiàn)實(shí)困境折射出來(lái)。
劉震云;言說(shuō);困境;鏡像
近年來(lái),劉震云的小說(shuō)總是和言說(shuō)攸關(guān)。如《手機(jī)》《我是劉躍進(jìn)》《一句頂一萬(wàn)句》等。這些小說(shuō)總是和說(shuō)話扯上關(guān)系。他在探索小說(shuō)中人物應(yīng)該“說(shuō)什么”和“如何說(shuō)”,“說(shuō)得好“給小說(shuō)的情節(jié)增設(shè)了懸念,添加了嚼頭。有評(píng)論者認(rèn)為劉震云小說(shuō)的語(yǔ)言特點(diǎn)是“擰巴”,并解釋說(shuō),“‘?dāng)Q巴’的意思很多,也很含混,除了別扭,互相抵觸之外,糾纏、錯(cuò)亂、不合適、不對(duì)付、不入流、不順利、不合情理等,也可以用“擰巴”來(lái)表述。[1]簡(jiǎn)言之,馬俊山所謂的“擰巴”,其實(shí)就是“繞”,有一件事引發(fā)到毫無(wú)干系的另外一件事。
例如《手機(jī)》:
嚴(yán)守一一開始擔(dān)心費(fèi)墨放不下大學(xué)的架子,大學(xué)和電視臺(tái),正像費(fèi)墨說(shuō)過(guò)的那樣,一個(gè)是陽(yáng)春白雪,一個(gè)是下里巴人,同樣的話,兩種不同的說(shuō)法,擔(dān)心費(fèi)墨給弄擰巴了,沒(méi)想到費(fèi)墨能上能下,進(jìn)得廳堂,也下得廚房,從深刻到庸俗,轉(zhuǎn)變得很快。[2]
又如《我叫劉躍進(jìn)》:
由老婆說(shuō)開去,嚴(yán)格感嘆:中國(guó)人怎么那么不懂幽默呢? 過(guò)去認(rèn)為幽默是說(shuō)話的事,后來(lái)才知道是人種的事。幽默和不幽默的人,是兩種動(dòng)物。擰巴還在于,人不幽默,做出的事幽默。出門往街上看,他們把世界全變了形,洗澡堂子叫“洗浴廣場(chǎng)”,飯館叫“美食城”,剃頭鋪?zhàn)咏小懊廊葜行摹? 連夜總會(huì)的“雞”,一開始叫“小姐”,后來(lái)又改叫“公主”。[3]
再如《一句頂一萬(wàn)句》:
人分這么幾種:不認(rèn)識(shí),認(rèn)識(shí),熟人,朋友,知心朋友?!芭笥选辈辉诋?dāng)面表白,而是背后說(shuō)起朋友的時(shí)候,是否提到過(guò)你。世界上最可怕的事,是你把別人當(dāng)成了朋友,別人并沒(méi)拿你當(dāng)朋友。另一個(gè)判斷朋友的標(biāo)準(zhǔn)是,在你走投無(wú)路時(shí),你想投奔的人和你能投奔的人,到底幾個(gè)。[4]
上述例子,你會(huì)覺(jué)得,劉震云所寫的人和事,都是普羅熟稔的尋常事。表面看來(lái),劉震云似乎在彰顯口語(yǔ)的魅力,實(shí)際上,他在竭力挖掘由社會(huì)變革和轉(zhuǎn)型而導(dǎo)致的深層次的社會(huì)意蘊(yùn)。
劉震云在近作《我不是潘金蓮》一書中,繼續(xù)張揚(yáng)著個(gè)性“言說(shuō)”的旗幟,將底層老百姓的特有幽默與氣質(zhì)凸顯出來(lái)。也許受章回體小說(shuō)《水滸傳》的影響,潘金蓮是個(gè)“壞道德”意義的代名詞。另外,“潘金蓮”三個(gè)字,還具有著豐富的戲劇內(nèi)涵,曾被很多作家戲說(shuō)或解構(gòu),比如,川劇作家魏明倫的《潘金蓮》、香港作家李碧華《潘金蓮的前世今生》,都是以潘金蓮為主角的文學(xué)作品?!芭私鹕彙比齻€(gè)字足以讓人浮想翩翩。劉震云以“潘金蓮”作為噱頭,勾出了一連串的故事,不能不佩服作者的“擰巴”的敘事能力。聲辯自己“不是潘金蓮”的人,真實(shí)名字叫李雪蓮,是本部小說(shuō)的女主人公。
劉震云自認(rèn)為 《我不是潘金蓮》依然是關(guān)于如何“說(shuō)話”的故事。是繼小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》之后,再一次圍繞怎樣“說(shuō)話”、如何傾聽展開的?!罢f(shuō)話”最平常,而恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)意旨,反倒不是件容易之事。在開篇,人物對(duì)話亦有彎彎繞的特征:
“找誰(shuí)呀?”
李雪蓮道:“王公道?!?/p>
王公道:“你誰(shuí)呀?”
李雪蓮:“馬家莊馬大臉是你表舅吧?”
王公道搔著頭想了想,點(diǎn)點(diǎn)頭。
李雪蓮:“馬大臉?biāo)掀拍锛沂谴藜业甑哪阒腊???/p>
……[5]
以上李雪蓮和王公道的對(duì)話,便可知李雪蓮在性格上像《清平山堂話本》中的“快嘴李翠蓮”——伶牙俐齒、不依不饒,執(zhí)拗的形象為曲折的故事情節(jié)埋下了伏筆。
劉震云瞄準(zhǔn)說(shuō)話這個(gè)“點(diǎn)”,反復(fù)敲打,使其人物和情節(jié)更有深蘊(yùn),更耐咀嚼?!兑痪漤斠蝗f(wàn)句》講的是生活在現(xiàn)實(shí)世界,講真話真難;而《我不是潘金蓮》講的是想糾正別人的一句話,更難。
女主人公李雪蓮想極力糾正的話,即前夫秦玉河無(wú)意間對(duì)李青蓮說(shuō),“你是李雪蓮嗎,結(jié)婚時(shí)候,你還是不處女呢,我咋覺(jué)得你是潘金蓮呢。”李雪蓮頓時(shí)五雷轟頂,“如果不是伸手扶著墻,李雪蓮會(huì)暈倒在地上。”李雪蓮為了“刷洗自己的清白”,證明自己“不是潘金蓮”那種人,毅然決然踏上了漫漫上訪之路,從縣城到市里,再?gòu)氖欣锏绞±铮詈蟮绞锥急本?,不屈不撓,不畏不懼。李雪蓮告狀前后費(fèi)了20年時(shí)間,以至于每年春天各級(jí)人民代表大會(huì)之前,她都被有關(guān)部門“圍追堵截”,上訪故事活活演繹成“警匪”大戰(zhàn)。此人真有個(gè)倔勁兒。遺憾的是她的頭發(fā)從黑到白,最后也沒(méi)把這句話扳過(guò)來(lái)。一些事情對(duì)當(dāng)事人來(lái)說(shuō)比天還大,而在他者看來(lái),無(wú)非是芝麻、綠豆大的小事。而恰恰是瑣細(xì)小事,釀成不良的后果。劉震云在李雪蓮討說(shuō)法這件事上鉚住了勁,否則無(wú)亂如何不可能由一句戲侃的話,拎出那么多情節(jié)。黃德海認(rèn)為劉震云是“用泛幽默化的方式完成了與商業(yè)共謀”。[6]“他的幽默不過(guò)是“用外在的或機(jī)械的方式把不相干的東西湊在一起?!倍S德海所批評(píng)的,恰恰是劉震云一以貫之的的小說(shuō)創(chuàng)作技巧。
《我不是潘金蓮》的一書分為三章,前兩章都是序言,第一章序言:那一年;第二章序言:20年后;第三章才是正文:玩呢。故事從李雪蓮告狀開始,肇始于李雪蓮與丈夫?yàn)榱硕惚苓`反“計(jì)劃生育”可能帶來(lái)的懲罰,辦了假離婚,弄巧成拙變成真離婚。李雪蓮為了自證清白自己不是潘金蓮而與丈夫離婚,李雪蓮跑上法院,申訴與前夫結(jié)婚再離婚。一次次的遞狀,從庭長(zhǎng)、法官、縣長(zhǎng)、市長(zhǎng),甚至到了人民大會(huì)堂,卻一次次被視為“刁民”。在人民大會(huì)堂里還來(lái)不及喊第二聲“冤枉”,然而這驚天一喊,她從“潘金蓮”變成全國(guó)同情的“竇娥”,讓市長(zhǎng)、縣長(zhǎng)、法官、庭長(zhǎng)因不作為全都遭到解職,人人喊“冤”。
在縣化肥廠工作丈夫,卻和別人結(jié)婚過(guò)上了幸福小日子。她決定上訪告狀讓秦玉器幸福生活“雞飛蛋打”。各級(jí)官員們均認(rèn)為李雪蓮所告的狀子乃雞毛蒜皮、無(wú)足掛齒的事兒,沒(méi)人愛(ài)搭理,也沒(méi)人愿意搭理。吊詭的是,各級(jí)官員都被李雪蓮意外地扳倒了。劉震云認(rèn)為這樣的結(jié)局,就是因?yàn)椤皼](méi)有認(rèn)真傾聽言說(shuō)”。“這些官員,關(guān)心的是自己升官發(fā)財(cái)?shù)氖拢瑳](méi)有人俯下身子傾聽像李雪蓮這樣小老百姓的內(nèi)心話。平常不聽老百姓的聲音,那什么時(shí)候聽呢?”一些主流媒體把弱勢(shì)群體發(fā)出的聲音稱作為“沉沒(méi)的聲音”,這些群體“勢(shì)單力薄”,難以引起“肉食者”的重視,越是不重視細(xì)小之事,越容易“因小失大”,因一件很小的事情,引起連環(huán)反應(yīng)。作家韓少功在《說(shuō)小人物》一文中指出,“一個(gè)人人都追慕著大人物的時(shí)代,一個(gè)人人都追慕著大人物并因此對(duì)貧賤和屈辱裝聾做啞的時(shí)代,大人物也漸漸變得可以?!盵7]回頭看,劉震云筆下都是小人物,他筆下的小人物比起很多所謂的大人物,更具有真實(shí)的力量。劉震云將《我不是潘金蓮》作為書名,不是作為賣點(diǎn)而耍的噱頭。而是道出了語(yǔ)言的背離與偏差。秦玉河隨口的一句話擊傷了李雪蓮人格尊嚴(yán),但是秦玉河未必知曉這句話殺傷力。傳統(tǒng)農(nóng)村婦女李雪蓮,無(wú)論如何也接受不了“潘金蓮”這個(gè)綽號(hào)。哲學(xué)家德里達(dá)說(shuō)“對(duì)話就是偏離。”意指人際交往中常因某些信息不對(duì)稱,而造成理解和溝通的偏差,“差以毫厘,謬以千里”。就像書中馬文彬市長(zhǎng)對(duì)鄭重縣長(zhǎng)說(shuō)的“千里之堤,毀于蟻穴”等成語(yǔ)。
《我不是潘金蓮》中的每一個(gè)人物,我們均可以在現(xiàn)實(shí)中找到生活原型,小說(shuō)中的王公道、史為民、董憲法、鄭重、賴小毛等人,都是具有鮮明的典型環(huán)境中的典型人物。他們身上具有濃厚的生活感,何謂生活感?指他們的一言一行符合人物身份。農(nóng)民不可能說(shuō)干部話,干部也說(shuō)不好農(nóng)民的話。比如,劉震云在小說(shuō)中常用的臟詞“我靠”,“弄個(gè)球”,“弄”等。這些詞語(yǔ)難登大雅之堂,但是從農(nóng)民口里說(shuō)出來(lái),又顯得特別的親切自然。當(dāng)然,我們也不能簡(jiǎn)單以好人或壞人標(biāo)準(zhǔn)評(píng)價(jià)他們。也能說(shuō)李雪蓮是壞人,她就是愛(ài)較真的人。她為了糾正一句話( 也僅僅就那一句話),她把告狀過(guò)成了日子。而每個(gè)當(dāng)官的,都不是嚴(yán)格意義上的壞蛋,他們只是把李雪蓮當(dāng)成一件事來(lái)處理,而不是當(dāng)成一個(gè)人。他們被李雪蓮?fù)娴脠F(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),甚至顯得有點(diǎn)無(wú)辜,故事讀起來(lái)近似于荒誕劇,甚至讓匱乏農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn)的讀者不太曉解個(gè)中原委。劉震云對(duì)此深有體會(huì):“一天十件事有八件事在擰巴著你,這就改變了我的寫作觀。很多作家寫作是因?yàn)樯畲騽?dòng)了他或激怒了他,過(guò)去我也這樣做過(guò),但現(xiàn)在和過(guò)去不同,我是想把生活中擰巴了的理兒給擰巴回來(lái)?!盵8]
社會(huì)轉(zhuǎn)型期的問(wèn)題糾結(jié)復(fù)雜,各種矛盾錯(cuò)綜交織。人口遷移、產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型給社會(huì)帶來(lái)很多隱性問(wèn)題,在這本書一一呈現(xiàn)。做官的不易,做買賣的不易,所有人活著皆不易,都深陷焦慮、無(wú)奈,甚至恐慌的境地。小說(shuō)中也間接隱晦地揭示了當(dāng)今社會(huì)缺少互信。“假話吃香,真話吃不開”,那誰(shuí)還愿意講真話?社會(huì)需要健康的良性運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制。
劉震云頗為欣賞胡適的這段話“一個(gè)骯臟的國(guó)家,如果人人講規(guī)則而不是談道德,最終會(huì)變成一個(gè)有人味兒的正常國(guó)家,道德自然會(huì)逐漸回歸;一個(gè)干凈的國(guó)家,如果人人都不講規(guī)則卻大談道德,談高尚,天天沒(méi)事兒就談道德規(guī)范,人人大公無(wú)私,最終這個(gè)國(guó)家會(huì)墮落為一個(gè)偽君子遍布的骯臟國(guó)家?!?/p>
劉震云小說(shuō)內(nèi)容其實(shí)很容易概括,《一句頂一萬(wàn)句》寫什么,劉震云認(rèn)為寫的是“殺人犯以及偷漢子的女人和奸夫?!薄妒謾C(jī)》寫的是“語(yǔ)言的節(jié)制”,而《我不是潘金蓮》便是“討說(shuō)法”。批評(píng)家黃德海認(rèn)為,“劉震云的這本《我不是潘金蓮》,咋看起來(lái)有點(diǎn)像《秋菊打官司》,《秋菊打官司》雖然簡(jiǎn)單,卻因?yàn)樵?jīng)揭示出‘伴隨社會(huì)法治化而帶來(lái)的一些不可調(diào)和的多元價(jià)值與道德信念?!盵9]“我是李雪蓮,我不是潘金蓮”,簡(jiǎn)短的兩個(gè)判斷句,區(qū)別不大。劉震云深諳底層老百姓的心理,老百姓輕利重德,農(nóng)耕文明,道德是一個(gè)人安身立命的“財(cái)富”,哪像現(xiàn)在,很多人為了一己私利不擇手段,或者說(shuō)用盡手段。從這點(diǎn)來(lái)講,李雪蓮有點(diǎn)像“富貴不能淫,威武不能屈”的大丈夫。需要強(qiáng)調(diào)的是,這本寫李雪蓮告狀的故事,幾乎占了95%的篇幅。我們?cè)谶@里可以體會(huì)“言說(shuō)”的意義,重要性并不在于篇幅大小、字?jǐn)?shù)的多少。字?jǐn)?shù)再多,劉震云也只是認(rèn)為是寫了“序言”,作者鄭重其事還寫了正文,正文是什么呢?縣長(zhǎng)史為民受李雪蓮告狀牽連被免去了公職開個(gè)家餐館。老史有個(gè)嗜好,每周約幾位牌友打幾圈麻將。有次他去東北奔喪,得知一伙打麻將的老解查出了腦瘤。史為民要盡快趕回縣城陪老解搓最后一次麻將。都知道春運(yùn)時(shí)車票難買,老史突然想起了李雪蓮,眉頭一皺,突然掏出筆來(lái),寫下四個(gè)大字,“我要伸冤”。老史被誤當(dāng)作越級(jí)上訪戶,被遣送回家。不費(fèi)氣力乘坐遣返車回家和老解打了局麻將?!拔乙煸?,這四個(gè)字是巧妙的言說(shuō),凸顯了現(xiàn)實(shí)的荒誕不堪。
你可以說(shuō)這是一部荒誕劇,但是長(zhǎng)期生活在底層的老百姓對(duì)這種荒誕都麻木了,司空見(jiàn)慣了。后面短短的5%的篇幅,為什么作為正文?整本小說(shuō)會(huì)不會(huì)顯得頭重腳輕?筆者認(rèn)為,這是劉震云苦心布局。正文字?jǐn)?shù)少,恰好給讀者帶來(lái)無(wú)限遐想的空間。換個(gè)角度來(lái)看,劉震云在小說(shuō)中提到“計(jì)劃生育”、“上訪”、“官場(chǎng)腐敗》等。都是十分敏感話題,哪一件都無(wú)法展開敘述。這是由國(guó)情和現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境決定的。因此,正文的篇幅小,也可以理解實(shí)乃為作者的無(wú)奈之舉。
劉震云有一雙非常睿智的眼睛,敏銳地體察現(xiàn)實(shí)生活得陰暗面。他常常盯住生活中很小的細(xì)節(jié)。他以戲謔的態(tài)度諷刺的筆法,將轉(zhuǎn)型時(shí)期社會(huì)各種問(wèn)題,端了出來(lái)。劉震云的小說(shuō)不像余華、殘雪之類的作品,必須放在“革命問(wèn)題”或者“革命話語(yǔ)”退場(chǎng)之后的情境下來(lái)討論。姚曉雷在《劉震云論》一文中指出:“幾乎在所有關(guān)注當(dāng)代文壇的人看來(lái),劉震云都是一個(gè)難解之謎,一個(gè)另類的奇跡?!盵10]之所以認(rèn)為他是個(gè)奇跡,蓋因劉震云從上個(gè)世紀(jì)80年代起,每部作品都走紅,都引來(lái)讀者的熱切關(guān)注。但,筆者不贊同姚文對(duì)劉震云小說(shuō)涉及的“人性寬宥與權(quán)力質(zhì)詢”的解釋。劉震云執(zhí)守著民間立場(chǎng),特別是凸顯人物的民間話語(yǔ)。你可以他的語(yǔ)言“擰巴”,也可以說(shuō)他“繞”,這些都是底層人物言說(shuō)的固有特點(diǎn)。
劉震云寫的是大時(shí)代、小人物。他通常寫的是這個(gè)大時(shí)代小人物的尷尬?!度?lián)生活周刊》記者問(wèn)劉震云,“我不是潘金蓮,是誰(shuí)!”劉震云答道:“這是一個(gè)嚴(yán)肅的問(wèn)題,女主人公沒(méi)考慮清楚,所以她才為這個(gè)話題糾纏了20年,從村里一直糾纏到縣里、市里,糾纏到人民大會(huì)堂,也沒(méi)清楚這一點(diǎn)。”什么最幽默?劉震云說(shuō),“生活最幽默,不要加任何的傾向,它就很幽默了,稍微加點(diǎn)芝麻鹽,味道就過(guò)了?!?三聯(lián))筆者看來(lái),劉震云寫小說(shuō)并不是追求終極價(jià)值,也不是在探賾艱深道理,比如,寫尷尬、寫誤會(huì)、寫糾纏……就是關(guān)涉當(dāng)下的事、當(dāng)下人的原汁原味的生活。
他的銳眼還發(fā)現(xiàn)科技給人帶來(lái)的麻煩。這些弊端大家耳熟能詳,譬如:《手機(jī)》,手機(jī)的麻煩是每個(gè)當(dāng)代人都遭遇的。手機(jī)的使用使嚴(yán)守一隨便撒謊,然而那些貌似巧妙的謊言,而又被其他人的手機(jī)拆解。手機(jī)帶來(lái)便利也帶來(lái)困擾。劉震云揭示出高科技給生活帶來(lái)的困惑,并且《手機(jī)》表達(dá)的深度得到眾多讀者的認(rèn)可。所謂“人同此心,心同此理。”作者在對(duì)待言說(shuō)的問(wèn)題上,也有股河南人的拗勁兒。他用了267頁(yè)的序言講述了一個(gè)簡(jiǎn)單不能再簡(jiǎn)單的故事。前文提到李雪蓮為了糾正丈夫罵她是潘金蓮的那句話,一路告狀,把前夫、法官、法院專委、法院院長(zhǎng)、縣長(zhǎng)、市長(zhǎng),甚至她本人,告了一遍。告狀的過(guò)程中,不就是說(shuō)理嗎?這就是“言說(shuō)”的重要性。
正文中還有一個(gè)花絮,值得玩味。韓少功說(shuō),“語(yǔ)言是精神之相?!盵11]從這個(gè)花絮也可以管窺的言說(shuō)的魅力。所謂的“語(yǔ)言是精神之相”,指的是語(yǔ)言所透漏出人物的精神品質(zhì)和價(jià)值追求。從這個(gè)花絮也可以管窺的言說(shuō)的魅力。
上文提到的史為民為了回去打麻將,在北京冒充訪民被“押解”回鄉(xiāng)。押送的民警:董超、薛霸。熟讀《水滸傳》的都知道,董超和薛霸是《水滸傳》的皂隸,押送林沖時(shí),沒(méi)少破害林沖。而劉震云對(duì)董超、薛霸進(jìn)行了形象再塑造。他們?cè)跁谐闪藘?yōu)秀民警,一路上和史為民相處融洽,史為民是被遣送到縣里了,他們也知道了史為民“伸冤”的真相,這算是欺騙政府啊,倆人回去要向上司交差呀,如何交差?那要?jiǎng)狱c(diǎn)腦筋。董超、薛霸有段對(duì)話可以看出的倆人言說(shuō)的機(jī)智:
喝完一瓶,老董打開第二瓶,這時(shí)老董問(wèn)老薛:
“老薛,這次遣送,怎么向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)呢?”
老薛:
“怕是不能如實(shí)說(shuō)呀。如實(shí)說(shuō)了,一趟遣送,不成了笑話?”
老董:
“成了笑話不說(shuō),也顯得咱倆笨,兩千里過(guò)來(lái),路上咋就沒(méi)發(fā)現(xiàn)呢?說(shuō)不定飯碗就丟了?!?/p>
……[12]
這段故事頗具戲劇性,也是小說(shuō)情節(jié)難得的放松。特別是仨人達(dá)到史為民棲居的縣城后,倆民警“便隨女服務(wù)員返回‘又一村’。跟著服務(wù)員進(jìn)了包房,看到桌子上,擱著一臉盆‘連骨熟肉’。這一臉盆‘連骨熟肉’旁,豎著兩瓶‘一馬平川’白酒。倆人大喜。”(潘,285)倆人在酒店喝酒合計(jì),回去怎么說(shuō),最后尋思成功了,倆人還說(shuō)這么嚴(yán)肅的事情不能讓它變成笑話。這一番如此機(jī)智幽默的對(duì)話,讀起來(lái)輕松,細(xì)品味則酸澀。這里,小說(shuō)情節(jié)輕緩滑行順利實(shí)現(xiàn)軟著陸。
作者寫到此處,早已摒棄“擰巴”的言說(shuō)。眾所周知人性不能輕易考量,因此人的復(fù)雜性才有能通過(guò)文學(xué)作品,不斷地闡釋的可能。當(dāng)年縣長(zhǎng)史為民在臺(tái)上時(shí)紅極一時(shí),倒臺(tái)后開菜館做的“連骨熟肉”“咸里透香,香里透甜,甜里透辣,辣里又透著爽和滑”。這也可以看出人的多面性。倆民警找到了解決問(wèn)題的辦法,緊接著劉震云來(lái)了個(gè)特寫:“這是天徹底黑了,年關(guān)了,飯館外開始有人放炮,也有人放禮花。隔著窗戶能看到禮花在空中炸開,姹紫嫣紅,光芒四射?!薄剡^(guò)年了.年對(duì)于每一個(gè)中國(guó)人來(lái)說(shuō),具有特殊的涵義。這也是融入每個(gè)人學(xué)液中的文化積淀,提到年,一切都變得不重要了。合家團(tuán)圓在年這個(gè)時(shí)間當(dāng)口特別有合理性,而作者勾勒出的此番溫暖的場(chǎng)景,又特有人文精神的人間情懷。毫不夸張地說(shuō),這也是一種“接地氣”。
我們回頭再來(lái)看《我不是潘金蓮》這本小說(shuō),凡是讀過(guò)的這本小說(shuō)的人內(nèi)心感受應(yīng)該是輕松、幽默、苦澀。說(shuō)它輕松,因?yàn)閯⒄鹪葡鹿P輕松,好像寫著的玩的,把一個(gè)跨越20多年的故事,一氣呵成,寫了出來(lái);說(shuō)它幽默,在閱讀過(guò)程中,劉氏的幽默,時(shí)不時(shí)地跳蕩在字里行間;那么為什么讀到最后是苦澀呢?就是為什么一件微不足道的事,辦起來(lái)是那么的難,官官相護(hù),互相推諉、踢皮球。
我們從這本小說(shuō)中認(rèn)識(shí)到特有的文化環(huán)境下的官場(chǎng)生態(tài),盡管人物的名字冠冕堂皇,王公道、史為民、董憲法、荀正義……但是結(jié)合小說(shuō)情節(jié)來(lái)看,具有一定的反諷意義。真正做到公道、為民、憲法、正義的話,那要李雪蓮“討說(shuō)法”跑了20年。處處有障礙,卻又不知道誰(shuí)設(shè)置的障礙。人物在玩轉(zhuǎn)語(yǔ)言,每個(gè)人言說(shuō)都伸張正義,但是每個(gè)人都解決不了實(shí)際問(wèn)題。他們的言說(shuō)、講道理都無(wú)比正確,然而只停留在語(yǔ)言技巧上,沒(méi)指望能咋樣。
中國(guó)社會(huì)從鄉(xiāng)土邁向都市化的過(guò)程中,新問(wèn)題、新困難層出不窮。城里的觀念和意識(shí)遠(yuǎn)落后于城鎮(zhèn)化對(duì)人整體素質(zhì)的要求。劉震云早期小說(shuō)《新兵連》《塔埔》《單位》《官場(chǎng)》《官人》都有這種城鄉(xiāng)對(duì)沖的矛盾。一個(gè)集體向一個(gè)村莊,一個(gè)單位向一個(gè)生產(chǎn)隊(duì),處理矛盾的視野還停留在簡(jiǎn)單化的水平,根本沒(méi)有契約精神。就拿《我不是潘金蓮》來(lái)說(shuō),本來(lái)這樣的小事,無(wú)須鬧到北京人民大會(huì)堂,因?yàn)槭虑閷?shí)在太小了。然后,底層困境如此,不鬧根本解決不了問(wèn)題。李雪蓮深諳此道,出現(xiàn)問(wèn)題找更高的機(jī)構(gòu)、更大的官,通過(guò)大官壓下官,達(dá)到自己的目的,對(duì)她而言,無(wú)疑是不二的選擇。
劉震云有厚實(shí)的民間語(yǔ)言底子,因此他筆下的底層人物才能站得住、站得穩(wěn)?!段也皇桥私鹕彙愤@本書中,能言善辯的比比皆是,每個(gè)人物都像演說(shuō)家,而這些言說(shuō),在現(xiàn)實(shí)生活面前,有那么的蒼白無(wú)力——現(xiàn)實(shí)豈是一兩句話能說(shuō)得清、道得明的?言說(shuō)為作者多方面反映現(xiàn)實(shí)生活提供了搭建的支撐架子。我們爬上這個(gè)架子,俯瞰人間的喜怒哀樂(lè)。
[1]馬俊山.劉震云“擰巴”世道的“擰巴”敘述[J],當(dāng)代作家評(píng)論,2011(6):132.
[2]劉震云.手機(jī)[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2003.
[3]劉震云.我叫劉躍進(jìn)[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2009.
[4]劉震云.一句頂一萬(wàn)句[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2009.
[5]劉震云.我不是潘金蓮[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2012:4.
[6]黃德海.扁平化的幽默陷阱[M].上海文化,2012(6):8.
[7]韓少功.在小說(shuō)后臺(tái)[M]. 濟(jì)南:山東文藝出版社2001:41.
[8]舒晉瑜. 人民日?qǐng)?bào)海外版[N].2007 年12 /7 日第007 版.
[9]黃德海.扁平化的幽默陷阱[M].上海文化,2012(6):8.
[10]姚曉雷.劉震云論[J]. 文藝爭(zhēng)鳴,2007912).123.
[11]韓少功.完美的假定[M].北京:昆侖出版社,2003:19.
[12]劉震云.我不是潘金蓮[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2012:286.
(責(zé)任編輯:胡光波)
The bottom-image as reflected through speech——Reviews on Zhenyun Liu’s novel I am not Jinlian Pan
CHUN Ding
(School of Chinese Language and Literature, South China Normal University,Guangzhou Higher Education Mega Center, 510006)
The novel I am not Jinlian Pan written by Zhenyun Liu mainly narrates the story of protagonist Xuelian Li, for correcting only one sentence, who persists in suing for 20 years. Liu firmly grasps speech — the core of expression mode, to reflect the contradiction and realistic dilemma under social transformation.
Zhenyun Liu, speech, dilemma, bottom-image
2016—11—10
丁純,安徽固鎮(zhèn)人,文學(xué)博士,華南師范大學(xué)副研究員。
I206.7
A
2096- 3130(2017)02-0027- 05
10.3969/j.issn.2096-3130.2017.02.005
湖北師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2017年2期