〔美〕涂經(jīng)詒著 鄧明靜譯

（1.羅格斯大學(xué)，美國 新澤西州；2.湖北大學(xué)，湖北 武漢 430062）

西方哲學(xué)和中國現(xiàn)代文學(xué)批評：《紅樓夢評論》

〔美〕涂經(jīng)詒著 鄧明靜譯

（1.羅格斯大學(xué)，美國 新澤西州；2.湖北大學(xué)，湖北 武漢 430062）

王國維的《紅樓夢評論》是將西方哲學(xué)與中國現(xiàn)代文學(xué)批評緊密聯(lián)系在一起的開拓之作，其巧妙運(yùn)用了叔本華的藝術(shù)理論來研究中國名著《紅樓夢》，從深度和廣度上論述了《紅樓夢》的精神內(nèi)涵、美學(xué)價值、倫理價值以及悲劇意識。在《紅樓夢評論》中，王國維從生活之本質(zhì)的角度出發(fā)探討了《紅樓夢》的哲學(xué)基礎(chǔ)，認(rèn)為《紅樓夢》極度體現(xiàn)了人生的苦痛以及人不斷追尋解脫之道，極具厭世解脫之精神，是一部舉世矚目的悲劇，完美展現(xiàn)了叔本華所謂的第三種類型的悲劇，因而被視作為“悲劇中的悲劇”，是“壯美文學(xué)”的代表，其美學(xué)價值與倫理價值密切相關(guān)。寫于一百一十多年前的《紅樓夢評論》在當(dāng)時既倡導(dǎo)了一種研究《紅樓夢》的新方式，也為中國現(xiàn)代文學(xué)批評提供了示范。

紅樓夢評論 王國維 西方哲學(xué) 中國現(xiàn)代文學(xué)批評

中國現(xiàn)代文學(xué)批評像很多其他學(xué)科分支一樣，其發(fā)展軌跡受到了西方的影響。從嚴(yán)復(fù)（1854—1921）譯介英國哲學(xué)開始，各種西方學(xué)說流派在中國找到了自己的聽眾。因此，運(yùn)用西方哲學(xué)理論來研究中國文學(xué)也就非常流行了。

在引進(jìn)西方學(xué)說的眾多先驅(qū)者中，王國維（1877—1927）或許比其他人對中國現(xiàn)代文學(xué)批評發(fā)展的貢獻(xiàn)更大。他的《紅樓夢評論》是學(xué)習(xí)德國意志哲學(xué)的直接成果，巧妙地運(yùn)用了叔本華的藝術(shù)理論來研究中國名著《紅樓夢》。它從深度和廣度上論述了《紅樓夢》的精神內(nèi)涵、美學(xué)價值、倫理價值以及悲劇意識。

王國維的《紅樓夢評論》并未將注意力放在現(xiàn)代學(xué)者認(rèn)為值得關(guān)注的《紅樓夢》的重要?dú)v史價值和文學(xué)價值上。因而就連研究《紅樓夢》最有名的現(xiàn)代學(xué)者吳世昌先生也遺憾地未曾提及王國維這本研究《紅樓夢》的著作。吳世昌先生遺漏《紅樓夢評論》很可能源于他的主要興趣在于文本批評而不是小說的文學(xué)批評?！都t樓夢評論》成于 1904年，比蔡元培的《石頭記索隱》和胡適的文章《紅樓夢考證》的發(fā)表還早了十多年。在《紅樓夢評論》中，王國維對于小說作者被忽視深表遺憾，他督促自己的學(xué)生去研究作者的生平和小說不同版本的成書時間。盡管目前沒有直接的證據(jù)表明胡適的研究可能受到了王國維那本書的啟發(fā)，不過也沒有證據(jù)表明相反的情況就是真實(shí)的。不同于蔡元培的“猜謎”和胡適的文本探索，《紅樓夢評論》代表了一種用哲學(xué)思維去研究《紅樓夢》。就像王國維在“自序”中提及的那樣，他的《紅樓夢》解讀主要基于叔本華的哲學(xué)。

對王國維來說，《紅樓夢》不僅提出了叔本華在《男女之愛之形而上學(xué)》中提及的問題，同時也找到了問題的答案。王國維首先問道：“生活之本質(zhì)為何？”追隨叔本華的思想，他提出生活的本質(zhì)無他，只有作為意志行為的欲望而已。人性貪婪，欲望源于得不到滿足，而欲望得不到滿足的狀態(tài)即是苦痛。滿足一個欲望，則此欲望才能終止。然而，得不到滿足的欲望永遠(yuǎn)多于得到滿足的欲望；同時，當(dāng)一個欲望被滿足后，其他的欲望又會隨之而起。因此，終極的滿足是不可能的。王國維進(jìn)一步論道，即使所有的欲望都被滿足了，再沒有任何事物可以去追求了，那么倦怠的情緒就會隨之而來。倦怠在某種意義上講也是一種苦痛，因?yàn)樗股钭兂闪素?fù)擔(dān)。因而，人生實(shí)如鐘擺，來回?fù)u擺于苦痛和倦怠之間。

可以驅(qū)散人之苦痛與倦?yún)捳撸话阒^之曰“快樂”。但是在追尋快樂的過程中，人除了承受固有的苦痛之外，還必須為此付出巨大的努力，這反過來說也是一種苦痛。而且經(jīng)歷過快樂之后，人對苦痛的感覺會變得更加敏感。常見苦痛不屈服于快樂，未見快樂不先之或繼之以苦痛。同時，人類的苦痛隨著文明的進(jìn)步而增加。文明的程度愈高，人擁有的欲望愈多，他感覺到的苦痛也就愈強(qiáng)烈。王國維總結(jié)道，既然人的欲望不會越出生命本體，那么人生的本質(zhì)就是苦痛，而欲望、生活和苦痛實(shí)際上只是一回事。

在所有的欲望中飲食之欲和男女之欲最為強(qiáng)烈。實(shí)際上男女之欲比飲食之欲更為強(qiáng)烈，因?yàn)榍罢咴诜敝澈蟠纳硇枨蟮尿?qū)使下可以達(dá)到生命的永恒延續(xù)，而后者僅僅只能滿足此生的需求。“因而男女之欲是無盡的、形而上的，而飲食之欲是有限的、形而下的?！边M(jìn)一步來說，既然苦痛的程度與生活欲望的強(qiáng)度成比例，那么男女之欲所致的苦痛顯然要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于飲食之欲所致的苦痛。尋找引發(fā)和治愈男女之欲所致的苦痛顯然已經(jīng)成為人類的當(dāng)務(wù)之急。王國維指出，例如裒伽爾（1747—1794）就曾在他的詩歌中明確了這一問題：

嗟汝哲人，靡所不知，靡所不學(xué)，既深且躋。

粲粲生物，罔不匹儔，各嚙厥齒，而相厥攸。

匪汝哲人，孰知其故？自何時始，來自何處？

嗟汝哲人，淵淵其知。相彼百昌，奚而熙熙？

愿言哲人，詔余其故。自何時始，來自何處？

如果裒伽爾沒有在西方找到問題的答案，那么他應(yīng)該試試在東方尋找答案。按照王國維的說法，《紅樓夢》體現(xiàn)了人生的苦痛，尤其是男女之欲的苦痛，都僅僅是人自己造成的，因此釋放苦痛的關(guān)鍵也就需要人自己去尋找。

在小說的開頭有一個關(guān)于寶玉來歷的神話解釋：

卻說女媧氏煉石補(bǔ)天之時，于大荒山無稽崖，煉成高十二丈、見方二十四丈大的頑石三萬六千五百零一塊。那媧皇只用了三萬六千五百塊，單單剩下一塊未用，棄在青埂峰下。誰知此石自經(jīng)鍛煉之后，靈性已通，自去自來，可大可小。因見眾石俱得補(bǔ)天，獨(dú)自己無才，不得入選，遂自怨自艾，日夜悲哀。

一日正當(dāng)嗟悼之際，俄見一僧一道遠(yuǎn)遠(yuǎn)而來，生得骨骼不凡，豐神迥異，來到這青埂峰下，席地坐談。見著這塊鮮瑩明潔的石頭，且又縮成扇墜一般，甚屬可愛。那僧托于掌上，笑道……“不知可鐫何字？攜到何方？望乞明示。”

那僧笑道：“你且莫問，日后自然明白?！闭f畢，便袖了，同那道人飄然而去。

在王國維看來，這一段話體現(xiàn)了生活之欲先于人生而存在，而人生實(shí)際上只不過是生活之欲的表現(xiàn)或物化。同時，人之由天真無邪的天堂墮落到充滿苦痛的人世，就是其意志自由的罪過所致。對于那塊已經(jīng)獲得靈性的頑石來說，這的確是不幸的；無論如何，如果那頑石安于他的命運(yùn)留在那太虛幻境中，它也許就可以避免經(jīng)歷人間的諸多苦痛。相反，它卻嘗試通過哀怨和不以為然堅(jiān)持它到人間的愿望，從而開始了寶玉和其表妹黛玉的悲劇愛情，以及小說中其他的很多故事。

從人世的苦痛中解脫出來的關(guān)鍵必須要被人自己找到，這從敘述寶玉與和尚對話的片段中可以體現(xiàn)出來：

“弟子請問師傅，可是從太虛幻境而來？”

那和尚道：“什么幻境，不過是來處來、去處去罷了。我是送還你的玉來的。我且問你，你那玉是從那里來的？”

寶玉一時對答不來。那和尚笑道：“你的來路還不知，便來問我！”

寶玉本來穎悟，又經(jīng)點(diǎn)化，早把紅塵看破。只是自己的底里未知，一聞那僧問起玉來，好像當(dāng)頭一棒。便說：“你也不用銀子了，我把那玉還你罷?！?/p>

那句“……只是自己的底里未知”，的確意味著寶玉并沒有意識到他的人生是他意志自由的罪過所致。但是當(dāng)那和尚一問他那玉，他立即意識到他在人世的不幸生活是他自己向往人世之念的后果，且他自己無法拒絕。因此，他想返還那塊象征著生活之欲的玉給那僧人，并開始朝著從人生苦痛中解脫出來的路徑邁進(jìn)。

王國維說：“解脫之道，存于出世，而不存于自殺。”出世者拒絕一切生活之欲，因?yàn)樗呀?jīng)知道生活不能避免苦痛，所能依靠的是解除生活之欲。在完成這一過程的終極階段，出世者的軀體雖存，但其心已經(jīng)猶如死灰。另一方面，一個尚未解除自己生活之欲的人反而選擇自殺，這并不能被視作獲得了解脫，因?yàn)樗皇遣粷M意現(xiàn)在的生活狀況，而追求來生有更好的命運(yùn)。他對生活的欲望如原來一樣保留了下來，且會重現(xiàn)于來生，這樣苦海之流將無窮無盡。因此，王國維并不認(rèn)為金釧之墮井、司棋之觸墻、尤三姐之自刎是真正的解脫。她們自殺僅僅是因?yàn)椴荒茉诖松鷮?shí)現(xiàn)她們的欲望。王國維注意到，“此書中真正之解脫，僅賈寶玉、惜春、紫鵑三人耳”。

盡管自殺在平?？磥聿⒉皇钦嬲慕饷?，但王國維在另一處論道：“茍無此欲，則自殺亦未始非解脫之一者也?！蓖鯂S這最后的聲明非常有意思，它不僅表明了王國維和叔本華在對待自殺的態(tài)度上的差別，而且也為王國維本人的自殺提供了一條線索。像王國維這樣極其欽佩叔本華哲學(xué)思想的人也會自殺，這對大多數(shù)人來說是另一個謎，要知道在叔本華的哲學(xué)中自殺是被譴責(zé)的愚蠢行為。一些人甚至因?yàn)樗暦Q研究叔本華哲學(xué)而嘲笑他言行前后矛盾。但是他與叔本華理論中關(guān)于自殺的輕微但非常重要的分歧仍然未被關(guān)注。閱讀上述引文可知，假如王國維在自殺之前就已經(jīng)放棄了他的生活欲望，那么我們可以斷定他的自殺在他的哲學(xué)中是說得通的。

王國維進(jìn)一步注意到解脫之道有兩種：一是觀察他人的苦痛和思考世上的苦痛，二是在自己的生活中經(jīng)歷苦痛。然而只有非常之人能通過前一種方式實(shí)現(xiàn)解脫；對于常人而言，解脫只能在他自己經(jīng)歷苦痛的過程中去實(shí)現(xiàn)，而不是通過認(rèn)知或者思考他人的苦痛來實(shí)現(xiàn)。那些非常之人由于擁有非凡才智，已經(jīng)洞觀了宇宙人生的本質(zhì)，無需親身經(jīng)歷苦痛也能知道生活與苦痛不可分割，因而終結(jié)其生活的欲望并獲得解脫。但常人解脫的過程則是不同的，常人的生活欲望通常會因得不到滿足而愈加強(qiáng)烈，又因愈加強(qiáng)烈而愈加得不到滿足，重復(fù)這種循環(huán)則會陷于更大的長久的絕望中，其最終才會領(lǐng)悟到人生的真相而去尋求解脫。通過觀他人之苦痛獲得解脫可被稱為“超自然的也，神秘的也，平和的也”，而通過親身經(jīng)歷苦痛獲得解脫則被稱為“人類的也，詩歌的也，壯美的也”。惜春、紫鵑的解脫屬于前者，寶玉的解脫屬于后者?！按恕都t樓夢》之主人公所以非惜春、紫鵑，而為賈寶玉者也?！?/p>

討論了《紅樓夢》的哲學(xué)基礎(chǔ)之后，王國維繼續(xù)探討了它的美學(xué)價值。他注意到中國人的精神通常被描述為世俗的和樂觀的，這種精神在中國文學(xué)中很常見。例如，在戲曲和小說中常?？梢钥吹竭@樣一種情節(jié)，即始于悲傷終于歡樂，始于離別終于團(tuán)圓，始于困頓終于好運(yùn)。他宣稱：“故吾國之文學(xué)中，其具厭世解脫之精神者，僅有《桃花扇》與《紅樓夢》耳?！钡罢撸ā短一ㄉ取罚┲饷摚胺钦娼饷撘病?。因?yàn)樵趨捠篮徒饷摰膹?qiáng)調(diào)上，《紅樓夢》顯然與中國人的精神希冀相背離了，“而其價值亦即存乎此”。

王國維深受叔本華悲劇理論的影響，在他看來，《紅樓夢》是一部舉世矚目的悲劇。在叔本華的美學(xué)理論中，悲劇因其影響力巨大和成就難以企及被視為文學(xué)藝術(shù)的頂峰。對悲劇而言，巨大的不幸是其唯一必不可少的關(guān)鍵性因素。叔本華基于悲劇呈現(xiàn)的方式將其歸為三種類型。其一，悲劇可能會通過極惡之人極其所能地制造不幸而發(fā)生。其二，悲劇可能會通過盲目的命運(yùn)，即際遇和錯誤而發(fā)生。其三，人物之間的關(guān)系可能會導(dǎo)致不幸。普通人物在沒有特殊事件或境遇的情況下做平常的事情，也可能因?yàn)槿穗H關(guān)系明知故犯地致使他人遭受巨大傷害。按照叔本華的觀念，第三種類型的悲劇比另外兩類悲劇的悲劇感更濃，因?yàn)樗w現(xiàn)了由普通人的性格和行為而非稀見事件或際遇引發(fā)的巨大不幸。因而蕓蕓眾生皆與此密切相關(guān)。第三種類型的悲劇也最難被創(chuàng)作出來，因?yàn)樗仨氂勺钌俚钠鹨虍a(chǎn)生最大的感染力，且其主要應(yīng)通過人物的立場來實(shí)現(xiàn)。王國維認(rèn)為《紅樓夢》就恰好屬于這類悲劇。

我們來看看寶黛愛情的悲慘結(jié)局是怎樣形成的。寶玉的祖母（賈母）喜愛薛寶釵的溫婉而不喜歡黛玉的孤僻，且由于深受命定的“金”（寶釵的象征）“玉”（寶玉的象征）良緣之迷信觀念的影響，她認(rèn)為如果寶玉與寶釵結(jié)婚，寶玉的病就會痊癒。寶玉的母親王夫人與寶釵的母親是親姐妹，因此在決定寶玉的婚配對象時，她自然會喜愛寶釵多于黛玉，因?yàn)轺煊竦哪赣H只是她的小姑子。寶玉的嫂子王熙鳳深受賈母和王夫人的喜愛，她忌憚黛玉的才華，且擔(dān)心如果黛玉嫁給寶玉，那她在賈府的地位就會被黛玉蓋過。因此盡管她看到了寶玉和黛玉之間深深的愛情，但當(dāng)討論寶玉和寶釵成婚的提議時，她沒有提出異議。同樣，作為合理選擇成為寶玉第一個妾的襲人，也因黛玉無意中說的話“不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)”而感到不安，她害怕如果黛玉成了她的上頭人，那尤二姐、香菱這樣妾的命運(yùn)會降臨到她身上，因而她對寶玉與寶釵成婚的提議表現(xiàn)出了更大的熱情。最終，盡管寶玉深愛著黛玉，但作為一個孝順的兒子，傳統(tǒng)道德要求他不能違背祖母和母親的意愿。結(jié)果，“金玉以之合，木（林黛玉的別名）石以之離”。這出悲劇里有蛇蝎之人物、非常之變故卷入其中么？沒有。其不幸皆由通常之道德、通常之人情和通常之境遇造成。從這個角度看，“《紅樓夢》者，可謂悲劇中之悲劇也”。

此外，王國維沿襲康德和叔本華提出兩大美學(xué)品質(zhì)：優(yōu)美和壯美?！捌堃晃镅?，與吾人無利害之關(guān)系，而吾人之觀之也，不觀其關(guān)系，而但觀其物，而謂此物曰優(yōu)美”，且我們擁有的那種心態(tài)就是優(yōu)美。而壯美的美學(xué)品質(zhì)就是從中人們能意識到不利于己的事件和對象，并通常會產(chǎn)生敬畏感。但通過意志的自由超越，人們能夠在超然忘我的情境下觀照這些事件和對象。事實(shí)上，優(yōu)美和壯美都能讓人暫時從生活的欲望中解放出來，使之進(jìn)入到一種“純粹之知識”的狀態(tài)。然而一些與優(yōu)美和壯美相左的藝術(shù)，則不僅不會減少或熄滅人的欲望，反而會加劇人的欲望。對于這類藝術(shù)，王國維杜撰了“?；蟆边@一術(shù)語，并堅(jiān)持認(rèn)為色情文學(xué)之類的?；笪膶W(xué)沒有任何美學(xué)價值。

《紅樓夢》當(dāng)然不是那類?；笪膶W(xué)，作者在小說開頭就申明了這一點(diǎn)：

至于才子佳人等書，則又開口文君，滿篇子建，千部一腔，千人一面，且終不能不涉淫濫。在作者不過欲寫出自己兩首情詩艷賦來，故假捏男女二人名姓，又必旁添一小人撥亂其間，如戲中小丑一般。

這段話清楚地表明《紅樓夢》無意成為作者明確憎惡的淫穢文學(xué)或一個常見情節(jié)的愛情故事。那么，《紅樓夢》的美學(xué)價值是什么？既然它是“悲劇中之悲劇”，那么其表現(xiàn)的壯美也就多于優(yōu)美了。王國維將描述寶玉和黛玉最后一次相見的片段視為“壯美文學(xué)”的代表：

［聽了傻大姐說寶玉娶寶釵的話，］林黛玉感覺那身子竟有千百斤重似的，兩只腳卻像踏著棉花一般，早已軟了。只得一步一步慢慢的走將下來。走了半天，還沒到沁芳橋畔，腳下愈加軟了。走得慢，且又迷迷癡癡，信著腳從那邊繞過來，更添了兩箭地路。這時剛到沁芳橋畔，卻又不知不覺的順著堤往回里走起來。

紫鵑取了絹?zhàn)觼?，卻不見黛玉。正在那里看時，只見黛玉顏色雪白，身子恍恍蕩蕩的，眼睛也直直的，在那里東轉(zhuǎn)西轉(zhuǎn)。又見一個丫頭往前頭走了，離的遠(yuǎn)也看不出是那一個來，心中驚疑不定，只得趕過來，輕輕的問道：“姑娘怎么又回去？是要往那里去？”

黛玉也只模糊聽見，隨口答道：“我問問寶玉去。”

紫鵑聽了摸不著頭腦，只得攙著她到賈母這邊來。黛玉走到賈母門口，心里似覺明晰，回頭看見紫鵑攙著自己，便站住了，問道：

“你做什么來的？”

紫鵑陪笑道：“我找了絹?zhàn)觼砹?。頭里見姑娘在橋那邊呢，我趕著過去問姑娘，姑娘沒理會?！?/p>

黛玉笑著說道：“我打量你來瞧寶二爺來了呢，不然怎么往這里走呢？”

紫鵑見她心里迷惑，便知黛玉定是聽見那丫頭什么話來，惟有點(diǎn)頭微笑而已。只是心里怕她見了寶玉，那一個已經(jīng)是瘋瘋傻傻，這一個又這樣恍恍惚惚，一時說出些不大體統(tǒng)的話來，那時如何是好？心里雖如此想，卻也不敢違拗，只得攙她進(jìn)去。

那黛玉卻又奇怪了，這時不似先前那樣軟了，也不用紫鵑打簾子，自己掀起簾子進(jìn)來。卻是寂然無聲，因賈母在屋里歇中覺，丫頭們也有脫滑兒玩去的，也有打盹兒的，也有在那里伺候老太太的。倒是襲人聽見簾子響，從屋里出來一看，見是黛玉，便讓道：

“姑娘，屋里坐罷?！?/p>

黛玉笑著道：“寶二爺在家么？”

襲人不知底里，剛要答言，只見紫鵑在黛玉身后和她努嘴，指著黛玉，又搖搖手兒。襲人不解何意，也不敢言語。黛玉卻也不理會，自己走進(jìn)房來。見寶玉在那里坐著，也不起來讓座，只瞅著嘻嘻的傻笑。黛玉自己坐下，卻也瞅著寶玉笑。兩人也不問好，也不說話，也無推讓，只管對著臉傻笑起來。襲人看見這番光景，心里大不得主意，只是沒法兒。

忽然聽著黛玉說道：“寶玉，你為什么病了？”

寶玉笑道：“我為林姑娘病了?！?/p>

襲人、紫鵑兩個嚇得面目改色，連忙用言語來岔。兩人卻又不答言，仍舊傻笑起來。襲人見了這樣，知道黛玉此時心中迷惑，和寶玉一樣，因悄和紫鵑說道：

“姑娘才好了，我叫秋紋妹妹同著你攙回姑娘歇歇去罷。”因回頭向秋紋道：“你和紫鵑姐姐送林姑娘去罷，你可別混說話?！?/p>

秋紋笑著，也不言語，便來同著紫鵑攙起黛玉。那黛玉也就站起來，仍舊瞅著寶玉只管笑，只管點(diǎn)頭兒。

紫鵑又催道：“姑娘，回家去歇歇罷?！?/p>

黛玉道：“可不是，我這就是回去的時候兒了?！闭f著，便回身笑著出來了。仍舊不用丫頭們攙扶，自己卻走得比往常飛快。

在這個發(fā)展的段落中，悲劇效果通過黛玉和寶玉之間的寥寥數(shù)語和對黛玉非凡英勇力量的出色描述強(qiáng)烈地傳達(dá)出來了。盡管沒有哭泣、嗚咽和通常的情緒化，黛玉和寶玉的痛苦還是被讀者深切體會到了。

美學(xué)價值和倫理價值的一致性已經(jīng)成為西方哲學(xué)最喜歡表現(xiàn)的主題之一。在亞里士多德的《詩學(xué)》中，悲劇被看作是一種宣泄，因?yàn)槠溆袃艋撵`和使人精神崇高的效果。因此，藝術(shù)的目的從根本上說也是倫理學(xué)上的目的。同樣地，在叔本華的哲學(xué)體系中，悲劇，尤其是第三種類型的悲劇被視為詩歌藝術(shù)的頂點(diǎn)，因?yàn)槠渫ǔ４砹松羁膳碌囊幻?，暗示了世界的本質(zhì)和存在，因而能引導(dǎo)人們?nèi)で蠼饷摗Ｒ虼?，藝術(shù)的終極目標(biāo)和倫理學(xué)上的終極目標(biāo)合二為一了。循著這一思路，王國維指出《紅樓夢》的藝術(shù)價值與其倫理價值有關(guān)：

《紅樓夢》者，悲劇中之悲劇也。其美學(xué)上之價值，即存乎此。然使無倫理學(xué)上之價值以繼之，則其于美術(shù)上之價值，尚未可知也。今使為寶玉者，于黛玉既死之后，或感憤而自殺，或放廢以終其身，則雖謂此書一無價值可也。

如前所述，常人尋求解脫的路徑即在生活中經(jīng)歷苦痛。但苦痛本身沒有固有的價值，其價值純粹在于它是人們實(shí)現(xiàn)精神解脫的物質(zhì)媒介。面臨極大的苦痛時，人不會為了結(jié)束苦痛去自殺或?qū)で筇摶玫母泄儆鋹倎砥垓_自己。真正的解脫是禁欲，其次是放棄生的欲望?！都t樓夢》的精神顯然在于解脫，因此“《紅樓夢》之美學(xué)上之價值，亦與其倫理學(xué)上之價值相聯(lián)絡(luò)也”。

最后，王國維提出了通過禁欲達(dá)到解脫是否足以被視作倫理最高境界的問題。王國維承認(rèn)，從通常之道德的角度來看，其不是最高境界。例如，寶玉的情況按照世俗傳統(tǒng)，他大概會因?yàn)榻^父子、棄人倫、不忠不孝被看作罪人。王國維注意到通常之道德對社會秩序而言是必不可少的，其價值必須被承認(rèn)。但是，世界和人生的存在，是有一個合理的根據(jù)，還是僅僅出于盲目的行動而別無意義？如果世界和人生的存在有一個合理的根據(jù)，那么通常之道德應(yīng)該被視作絕對之道德。但王國維認(rèn)為，從各方面來看，世界和人生的存在都僅僅是人類遠(yuǎn)祖所犯偶然性錯誤的后果。這一觀點(diǎn)可從哲學(xué)家的暝想、詩人的悲歌和古代諸國的民間故事及神話傳說中得到印證?！都t樓夢》開頭關(guān)于寶玉來歷的神話故事也能使人想到同樣的宗教信條。既然生命的真相是人類遠(yuǎn)祖犯錯的后果，則只要世界上仍然有一個人沒有獲得解脫，那么祖先的罪過就無法彌補(bǔ)。用通常之道德的標(biāo)準(zhǔn)來衡量，寶玉會因不忠不孝而被譴責(zé)；但是從超脫的角度來看，他定會被看作是嘗試通過不再從生物學(xué)上繁殖新生命來糾正祖先所犯錯誤的人。他明白祖先的過錯，不忍重復(fù)這種錯誤而加重其罪過。從這個角度來看，寶玉定會被認(rèn)為是真正的孝順。他（寶玉）所說的“一子出家，七祖升天”，意味著他的孝道不同于通常之道德所謂的孝道。

至此，王國維已經(jīng)成功運(yùn)用叔本華的哲學(xué)來闡釋小說《紅樓夢》了。然而他天生不是一個教條主義者。在運(yùn)用叔本華哲學(xué)的過程中，他也感知到了其不同。一般而言，過去存在著兩種針對叔本華解脫理論的異議。第一，如果像生活一樣尋求物化是意志的本質(zhì)，像叔本華主張的那樣，那么說拒絕生活意志似乎就暗示了意志的自相矛盾。第二，如果意志是自在之物，世界形而上的規(guī)則和存在是一個整體，那么當(dāng)其他事物沒有同步時，個人通過拒絕生活意志獲得解脫在理論上是行不通的。事實(shí)上，叔本華自己也意識到了這些困難并試圖通過求助于神話傳說來解決它們，如提倡“前世的經(jīng)歷”和“神的轉(zhuǎn)世”④。王國維并不認(rèn)為這些宗教神話能解決問題，他提倡世界之解脫必須在邏輯上優(yōu)先于個人之解脫。因此王國維總結(jié)道：“解脫之足以為倫理學(xué)上最高之理想與否，實(shí)存于解脫之可能與否。”

王國維論述的另一點(diǎn)也值得關(guān)注。盡管通過禁欲尋求解脫可能不是倫理學(xué)上的最高境界，但它至少是一種理想境界。功利主義的倫理理想是尋求大多數(shù)人的最大幸福。但在王國維看來，這種理想被實(shí)現(xiàn)的可能性值得懷疑。他強(qiáng)調(diào)生活存在兩面，即度與量，這兩者實(shí)際上互為反比例。

當(dāng)世上有太多的生命時，其度一定會變到最低限度，因?yàn)槭郎系馁Y源和范圍有限。終極解決方案要么是限制世上的生命之量，要么是維持生命之最低標(biāo)準(zhǔn)。在這兩者的任何一種情況下，功利主義道德理想和禁欲主義道德理想的不同都似乎只是一個程度的問題。

王國維用《紅樓夢評論》創(chuàng)造了中國文學(xué)批評的開拓之作?！都t樓夢評論》寫在一百一十多年前，當(dāng)時西方文學(xué)批評在中國仍然是聞所未聞，因而我們不得不佩服王國維吸納西方觀點(diǎn)闡述中國文學(xué)作品的非凡能力。王國維的著作可能是現(xiàn)存中國現(xiàn)代文學(xué)批評著作中資歷最老的，它倡導(dǎo)了一種研究《紅樓夢》的新方式，與此同時也為中國現(xiàn)代文學(xué)批評提供了示范。

Western Philosophy and Modern Chinese Literary Criticism Hongloumeng PingLun

〔US〕Ching-I TuTrans.Deng Mingjing
（1.Rutgers University,New Jersey,USA;2.Hubei University,Wuhan 430062,Hubei,China）

責(zé)任編輯：陳水云

涂經(jīng)詒（1935—），男，湖北黃梅人，美籍華裔漢學(xué)家，1966年畢業(yè)于華盛頓大學(xué)東亞系，獲博士學(xué)位，現(xiàn)為美國羅格斯大學(xué)亞洲語言與文化系教授，曾任系主任及孔子學(xué)院院長，主要從事中國文學(xué)與文論研究。

鄧明靜（1988—），女，湖北安陸人，湖北大學(xué)《當(dāng)代繼續(xù)教育》編輯部編輯，主要從事中國古代文學(xué)研究。