黃發(fā)有

進(jìn)入新世紀(jì)以后，我們經(jīng)常會(huì)讀到當(dāng)事人緬懷八十年代的文字，甚至有一些學(xué)者將八十年代定位為“黃金年代”。與此形成鮮明差異的是，談?wù)摼攀甏奈淖州^為少見，書寫美好記憶的更是鳳毛麟角。九十年代距今并不遙遠(yuǎn)，懷舊情感往往會(huì)表現(xiàn)出詳遠(yuǎn)略近的傾向，或許在若干年后也會(huì)出現(xiàn)一波追憶九十年代的潮流。曾念長的《斷裂的詩學(xué)：一九九八年的文學(xué)、思想與行動(dòng)》（以下簡稱《斷裂的詩學(xué)》），以一九九八年的文學(xué)、思想與行動(dòng)為考察對(duì)象，通過一個(gè)特定時(shí)空的切片分析，提供了一種理解九十年代社會(huì)文化轉(zhuǎn)型的闡釋模式。

與二○一一年出版的《中國文學(xué)場》相比，《斷裂的詩學(xué)》在寫作思路和文字風(fēng)格上有延續(xù)性，都體現(xiàn)出作者將修讀過的兩個(gè)學(xué)科—社會(huì)學(xué)和文學(xué)融合起來的努力。他對(duì)法國社會(huì)學(xué)家布爾迪厄所提出的“文學(xué)場”概念情有獨(dú)鐘，擅長從文學(xué)的周邊入手，考察文學(xué)與外部環(huán)境的多元互動(dòng)，進(jìn)而審視文學(xué)在外部因素和內(nèi)部因素聯(lián)合作用下的結(jié)構(gòu)性變化。韋勒克、沃倫在《文學(xué)理論》一書中把文學(xué)研究分為外部研究和內(nèi)部研究，外部研究側(cè)重研究文學(xué)的背景、環(huán)境和外因，解釋環(huán)境因素在作品形成過程中的作用，但是不能解決作品的描述、分析和評(píng)價(jià)等問題。而內(nèi)部研究側(cè)重解釋和分析作品本身，它對(duì)文學(xué)的聲音、文體、風(fēng)格、敘事、修辭等不同層次的形式問題的考察，是判定文學(xué)作為“藝術(shù)品”的獨(dú)特價(jià)值的重要途徑，但是極端的、封閉的形式批評(píng)也有明顯的局限性，過度放大某種因素的作用還容易陷入謬誤?！稊嗔训脑妼W(xué)》在研究和寫作上追求藝術(shù)性的審美批評(píng)與綜合性的文化研究的有機(jī)融合，力圖打通文學(xué)的內(nèi)外分界，既突破封閉的形式批評(píng)的狹隘，又避免陷入凌空蹈虛的文化研究的陷阱，在開闊的視野中把握文學(xué)環(huán)境的總體特征與審美形式的微妙變遷。

該書借鑒美國文學(xué)批評(píng)家埃德蒙·威爾遜的批評(píng)理念和方法，將文學(xué)、行動(dòng)與思想看作一個(gè)有機(jī)的整體，在面對(duì)純粹的文學(xué)文本的同時(shí)，也注意分析與文學(xué)相關(guān)的異質(zhì)文本，并從中尋找文學(xué)與時(shí)代之間不可分割的廣泛的社會(huì)性聯(lián)系。作者在“引論”中形象地借助“狼來了”的寓言，指出以一九九八年為分界，兩只“會(huì)吃文學(xué)的狼”（“虛構(gòu)的狼”和“現(xiàn)實(shí)的狼”）激發(fā)出“前后兩種不同的系統(tǒng)性反應(yīng)”。在某種意義上，關(guān)于“斷裂”的言說也就是“狼來了”的故事，韓東、朱文等人策劃的“斷裂調(diào)查”，像極了放羊的孩子的那聲吶喊。

這本書將“斷裂”這個(gè)關(guān)鍵詞作為統(tǒng)攝全書的理論視角，將一九九八年的“文學(xué)斷裂思潮”重新放回當(dāng)時(shí)特定的文化時(shí)空和社會(huì)生活潮流中進(jìn)行考察。其一，作者考察了“食指熱”、韓東和朱文等作家發(fā)起的“斷裂調(diào)查”、詩壇“盤峰論戰(zhàn)”、“七○后”女作家集體登場、“王小波熱”等文學(xué)事件，從不同側(cè)面審視立體的“斷裂景觀”和復(fù)雜的精神現(xiàn)場；其二，作者細(xì)致解讀了“食指體”詩歌、朱文的小說、于堅(jiān)的長詩《飛行》、“七○后”女作家的小說、王小波的小說和隨筆等作品，從敘事和形式層面分析斷裂觀念的深層滲透；其三，通過對(duì)自由主義之爭的多維透視，觀察其間的話語沖突與“文學(xué)斷裂思潮”的同構(gòu)關(guān)系。作者以敏銳的問題意識(shí)和豐富的想象力，穿梭于行動(dòng)、文學(xué)與思想之間，將新聞文本、文學(xué)文本、思想文本看作具有平等價(jià)值的研究對(duì)象，從異質(zhì)文本之間提煉出相通的時(shí)代元素和精神基因。作者認(rèn)為：“文學(xué)場域的斷裂和思想場域的斷裂具有同構(gòu)性，推而廣之，也與時(shí)代視野中的社會(huì)斷裂具有同構(gòu)性?！?/p>

《斷裂的詩學(xué)》的理論框架和論述形式，顯然受到了黃仁宇的《萬歷十五年》、勃蘭兌斯的《十九世紀(jì)文學(xué)主潮》和謝冕主編的《百年中國文學(xué)總系》叢書的啟發(fā)，從一九九八年這一時(shí)間節(jié)點(diǎn)切入，通過對(duì)具體的事件、文本和論爭的散點(diǎn)透視，見微知著，把握一個(gè)時(shí)期的總體特征。謝冕主編的《百年中國文學(xué)總系》叢書從近百年的時(shí)段中選擇十二個(gè)具有代表性的年份，將文學(xué)史、思想史與社會(huì)史熔于一爐，以點(diǎn)帶面地挖掘文學(xué)現(xiàn)象背后的復(fù)雜內(nèi)涵，在文學(xué)史體例和研究方法上都有所創(chuàng)新。頗為巧合的是，這套書首次出版的時(shí)間正是一九九八年?！稊嗔训脑妼W(xué)》承續(xù)了《百年中國文學(xué)總系》的思路與方法，貫徹了將文學(xué)文本與文化文本相提并論的“大文學(xué)”觀念。面對(duì)產(chǎn)生了廣泛影響的學(xué)術(shù)范本，后起者難免被“影響的焦慮”所籠罩。曾念長揚(yáng)長避短，借鑒了文學(xué)社會(huì)學(xué)的思路與方法。他更加重視的，是文學(xué)場域中人及其思想觀念的歷史，而不是多數(shù)文學(xué)研究者偏愛的文學(xué)作品的歷史。

作者在對(duì)世紀(jì)之交的文學(xué)場域進(jìn)行詳盡描述的基礎(chǔ)上，從發(fā)生學(xué)與形態(tài)學(xué)的雙重視角，探討了催生新的文學(xué)格局的矛盾與動(dòng)力。他對(duì)世紀(jì)末文學(xué)場域中的內(nèi)在沖突頗為著迷，并將之界定為兩種文學(xué)性的碰撞：“那就是隱藏在文學(xué)史深處的兩種言說方式的對(duì)峙與交織。一種是個(gè)體性的，一種是社會(huì)性的。它們?cè)诓煌臍v史語境中呈現(xiàn)出不同的糾纏形態(tài)，推動(dòng)著文學(xué)史的向前發(fā)展。”作者認(rèn)為，當(dāng)代文學(xué)從“十七年”的一體化格局到八十年代的二元對(duì)立格局，逐漸發(fā)展為九十年代的三元體制：單位制文壇、學(xué)院制文壇和市場制文壇。盡管這種觀點(diǎn)可能會(huì)引發(fā)爭議，但它體現(xiàn)了作者的問題意識(shí)和過程思維。

九十年代中國經(jīng)歷了全方位的轉(zhuǎn)型，在尋找新的平衡的調(diào)適狀態(tài)中，多元價(jià)值沖突成為這個(gè)時(shí)代的常態(tài)。作者密切關(guān)注九十年代個(gè)體觀念的發(fā)展與個(gè)體化的進(jìn)程，并細(xì)致剖析其中的復(fù)雜性。不容忽視的是，主張文學(xué)回歸社會(huì)性傳統(tǒng)的聲音，成了伴隨個(gè)體意識(shí)成長的反制力量?！皞€(gè)體的意義遍地開花，并不意味著文學(xué)的社會(huì)性傳統(tǒng)即將退出歷史舞臺(tái)，而只是表明中國文學(xué)的話語結(jié)構(gòu)正在發(fā)生重大變化?！薄稊嗔训脑妼W(xué)》在論證上追求邏輯的嚴(yán)密和層次的清晰，但在文字的縫隙，作者不時(shí)會(huì)流露出一些遲疑和困惑。九十年代的歷史后效尚未完全顯現(xiàn)，要對(duì)自己置身其中的時(shí)代做出準(zhǔn)確判斷，確實(shí)是一件困難的任務(wù)。

我在二○○二年出版的《準(zhǔn)個(gè)體時(shí)代的寫作—二十世紀(jì)九十年代中國小說研究》中將九十年代定位為“準(zhǔn)個(gè)體時(shí)代”。它是一個(gè)調(diào)整期和過渡期，其個(gè)體化進(jìn)程具有不穩(wěn)定性和矛盾交織的內(nèi)在特征。九十年代文學(xué)向我們展示了個(gè)體意識(shí)的不同面向與多種可能性，特別值得重視的是，它曲折地揭示了個(gè)體化的兩難境地。正如朱文在長篇小說《什么是垃圾，什么是愛》中描述的那個(gè)小丁，他一度渴望成為自由個(gè)體，但在擺脫了包括家人、女朋友在內(nèi)的社會(huì)聯(lián)系之后，又感到孤立無助，“覺得自己就像是這個(gè)社會(huì)的一個(gè)疣”。“斷裂”也好，“個(gè)體化”也好，都像是放羊孩子呼喚的那只“狼”，等到“狼”真來了的時(shí)候，又讓人無所適從了。

（《斷裂的詩學(xué)：一九九八年的文學(xué)、思想與行動(dòng)》，曾念長著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店二○一七年版）endprint