劉德桂

在中國(guó)古代的思想、思維、社會(huì)形態(tài)中，陰陽(yáng)二元論和類(lèi)似“邏各斯”的天、道、君父觀底蘊(yùn)深厚，筆者因此以為結(jié)構(gòu)主義對(duì)解讀中國(guó)古典小說(shuō)、神話、傳說(shuō)等文本特別有用。限于篇幅，本文僅從符號(hào)矩陣和敘事兩方面對(duì)《促織》作結(jié)構(gòu)主義解讀。

一、《促織》的格雷馬斯符號(hào)矩陣

按上圖格雷馬斯矩陣，筆者對(duì)《促織》作如下表示。

從上圖矩陣中可以看出，成名、官府、促織（兒子）、蟲(chóng)（包括蟋蟀和游俠兒等）是故事的基本要素?！肮俑卑ㄌ熳?、撫軍、宰令、猾胥，天子是核心。把游俠兒、巫婆、村中少年好事者歸入“蟲(chóng)”“非人”與蟋蟀和雞并列，是因?yàn)樗麄冸m是人，卻成了“他蟲(chóng)”；與此對(duì)比的是，成名兒子雖身化促織，卻有人性。矩陣中，上下左右及箭頭兩方皆成對(duì)立或矛盾的二元關(guān)系。左方的特點(diǎn)是痛和愛(ài)，代表良善；成名對(duì)兒子、對(duì)兒子幻化的促織的愛(ài)，兒子對(duì)成名的愛(ài)，都伴隨著痛苦，而且兒子（促織）的痛苦是成名看不到的。右方的特點(diǎn)是淫和樂(lè)，代表邪惡；即使有對(duì)促織的“愛(ài)”，也屬淫樂(lè)，是邪惡。

在左方與右方、下方與上方的對(duì)立或矛盾中，前者是匍匐性的弱小，后者是壓倒性的強(qiáng)大。上方對(duì)下方、右方對(duì)左方處于統(tǒng)治、主導(dǎo)地位。左方代表人性，但人性被擠壓摧殘，奄奄一息。右方代表反人性，位高者貪婪暴虐，位下者諂媚奉迎、無(wú)賴流氓。矩陣的整個(gè)下方從屬于上方。左下方成名的兒子也是因?yàn)楦赣H的訓(xùn)斥而投井的，從屬于左上方的父親。右下方“蟲(chóng)”的“非人”性與右上方官府的“反人”性有程度、性質(zhì)的不同，同時(shí)非人性由反人性造成；沒(méi)有了官府，各類(lèi)蟋蟀、地痞流氓、裝神弄鬼者、好事者，都失去了依據(jù)。

促織（兒子）與官府的對(duì)立決定著情節(jié)的走向，雖然它從屬于成名與官府的對(duì)立。成名在“反人”官府和“非人”蟲(chóng)的折磨下，惟思自盡；促織（兒子）的出現(xiàn)及善斗，讓成名大喜驚喜；促織（兒子）贏得了“反人”的官府，打敗了“非人”的蟲(chóng)，這是情節(jié)轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵。成名備受折磨不是悲劇的頂點(diǎn)，悲劇的頂點(diǎn)是兒子的靈魂化為促織與蟲(chóng)拼命相斗，成為玩物。非反人的促織（兒子）與反人的官府才是兩個(gè)“源頭”要素，非反人更能代表人性。官府是一切邪惡的根源，天子則是根源的根源；促織（兒子）是一切活力和希望的根源。矩陣中的一切要素、所有人的命運(yùn)由天子決定，而天子是“反人”邪惡的，則人的命運(yùn)永遠(yuǎn)是悲哀的。促織（兒子）是活力希望的源頭，但所有其它項(xiàng)都與其對(duì)立或矛盾，包括父親成名。輕捷善斗的促織是魂靈、是幻化的、是玩物，這表明，活力、希望皆不存在，若要存在，必以魂靈幻化的方式，必以玩物的身份；人性存在的方式是服務(wù)官府，被其娛樂(lè)，滿足其淫欲。在此，人性被玩弄，尊嚴(yán)被踐踏，連生存權(quán)都要以屈辱換得。

小說(shuō)結(jié)尾雖是論贊，也構(gòu)成了結(jié)構(gòu)主義式的二元對(duì)立：天子、官吏與民；人與雞犬。“天子偶用一物”“官貪吏虐”“民日貼婦賣(mài)兒”揭示了官僚系統(tǒng)的暴虐，概括了百姓的苦難?！疤鞂⒁猿觊L(zhǎng)厚者”，點(diǎn)出若有“酬”民，也是“天”而非“天子”和其官僚系統(tǒng)。雞者禽也，犬者獸也?！叭恕迸c“禽獸”的對(duì)立，可以作為矩陣中“人”“非反人”與“反人”對(duì)立的概括。

從《促織》故事整體特別是結(jié)尾來(lái)看，矩陣中對(duì)立的各項(xiàng)又達(dá)到了統(tǒng)一，統(tǒng)一于“反人”中的“天子”，天子是《促織》故事的邏格斯?！叭恕薄胺欠慈恕辈粌H屈從于“反人”，而且趨于、進(jìn)向“反人”?！柏M意其至此哉？”似乎說(shuō)明成名對(duì)“以促織富、裘馬揚(yáng)揚(yáng)”的坦然接受?！叭恕壁呌凇⑦M(jìn)向欺壓摧殘玩弄他們的對(duì)象，人性趨于、進(jìn)向邪惡，這類(lèi)似于漢娜·阿倫特所說(shuō)的“平庸之惡”。這使得《促織》有了“人”趨于、進(jìn)向“反人”的深層結(jié)構(gòu)。

二、《促織》的敘事

（一）敘事者與史家、作者的融合與分裂

《促織》文本的敘事者與“異史氏”（類(lèi)史官）、“作者”融合。開(kāi)頭和結(jié)尾主要是敘述者融入作者、作者又融入史官，中間部分主要是敘述者融入作者。

敘述者融入作者又融入史官，使《促織》開(kāi)頭有紀(jì)傳的筆法，雖是傳奇，卻讓人相信是紀(jì)實(shí)。應(yīng)注意的是“史官”的春秋筆法，它在敘事學(xué)中屬于“功能層”?！洞倏棥烽_(kāi)頭的功能單位，抵消了結(jié)尾“異史氏曰”中“天子偶用一物，未必不過(guò)此已忘，而奉行者即為定例”的托詞，使“天子一跬步皆關(guān)民命，不可忽也”成為反諷?！吧写倏椫畱颉敝吧小?、“歲征民間”之“歲”，敘述天子淫欲之盛熾、行為之荒唐、征用之經(jīng)常，絕非結(jié)尾所述的“偶”“忘”，那么“定例”就本是天子而非“奉行者”所為，那么天子對(duì)于“民命”從來(lái)就是“忽”的。

人們多以為刺貪刺虐刺天子與因果報(bào)應(yīng)、為天子開(kāi)脫有“作者”前后的矛盾，這說(shuō)法似乎不妥。首先，開(kāi)頭和結(jié)尾部分是敘述者、作者中摻入了“史官”，即使有分裂也是“史官”與作者、敘述者的分裂，是“史官”前后的分裂；其次，“史官”的責(zé)任感和寫(xiě)作目的已被開(kāi)頭“史官”的敘述抵消，我們更愿意認(rèn)為這種“矛盾”連同所謂的“因果報(bào)應(yīng)”是有意為之的“反諷”寫(xiě)法；最后，前文已說(shuō)，“天”以酬長(zhǎng)厚者、撫臣令尹并受促織恩蔭，更突出了從天子開(kāi)始的官僚系統(tǒng)的“反人”性、荒誕性。

另一方面，作者與敘述者融合又分裂，又是必須要分辨的。成名起先“久不售”“薄產(chǎn)累盡”，被打得“兩股間膿血流離”“惟思自盡”，后來(lái)“入邑庠”“田百頃，樓閣萬(wàn)椽”“裘馬過(guò)世家”。前面的故事，敘述者摻入作者；后面的故事，敘述者與作者分裂。《聊齋自志》說(shuō)：“披蘿帶荔，三閭氏感而為騷；牛鬼蛇神，長(zhǎng)爪郎吟而成癖……集腋為裘，妄續(xù)幽冥之錄；浮白載筆，僅成孤憤之書(shū)。寄托如此，亦足悲矣?！逼阉升g寫(xiě)《聊齋志異》如屈原寫(xiě)《離騷》、司馬遷寫(xiě)《史記》一樣，是“發(fā)憤”之作，是“寄托”之書(shū)?！洞倏棥氛宫F(xiàn)社會(huì)黑暗的現(xiàn)實(shí)，揭露官僚系統(tǒng)的反動(dòng)，表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的憤慨，這方面，敘事者和作者是融合的。蒲松齡天資聰穎，學(xué)問(wèn)淵博，19歲后，屢試不第，71歲才補(bǔ)歲貢生，4年后死去。成名“操童子業(yè)久不售”“為人迂訥”，這里敘述者應(yīng)該是摻入了作者的。成名“入邑庠”“裘馬揚(yáng)揚(yáng)”，這方面，敘事者與作者分離，這里已無(wú)作者。蒲松齡在《與韓刺史樾依書(shū)》中說(shuō)：“聞吾兄敝屣軒冕，親朋皆吊，弟獨(dú)快之。竊與令婿言：‘倘尊岳有浮海之游，其負(fù)蒲團(tuán)以相從者，非他人，必余也?！空吆危课糠蚱降┲?，雖喪于冠裳，而幸存于匹夫匹婦，則知我者尚有蒼生，何憾哉！”蒲松齡對(duì)韓樾依的贊嘆慰藉，也是對(duì)自己人生觀、價(jià)值觀的展現(xiàn)，這足以證明成名的富貴只能是敘述者的敘事。無(wú)論是志怪還是志人、是傳奇還是筆記，小說(shuō)家都有不以稗官而以史官示人的心結(jié)。但最終，敘述者戰(zhàn)勝作者和史家，使文本意義大于或豐富于作者和史家意義。endprint

剝離作者只剩敘述者，能很好地理解成名富貴并沒(méi)有減損而是加強(qiáng)加深文本批判的力度。成名的富貴和撫軍、令宰的升遷一樣是荒誕的，是任人擺布、飄忽不定的。更深的意蘊(yùn)是：入邑庠、裘馬揚(yáng)揚(yáng)是靠幼兒的死亡、幼兒的靈魂被玩弄而獲取的，這功名富貴便是反人類(lèi)、反人情、反人性的。若“顯擺”這樣的功名富貴，則“人”則趨于、進(jìn)向“反人”，走向邪惡。諾思羅普·弗萊說(shuō)：主人公在程度上優(yōu)于他人，但不優(yōu)于他的環(huán)境，這是悲劇式的敘述方式；主人公既不優(yōu)于他人，也不優(yōu)于環(huán)境，這是現(xiàn)實(shí)主義的敘述方式；主人公體力和智力低于我們，使我們感到可以睥睨他們受奴役、遭挫折，便是反諷的敘述方式。據(jù)此，從促織（兒子）的角度來(lái)說(shuō)，《促織》的敘述方式是悲劇式的；從成名的角度來(lái)說(shuō)，《促織》的敘述方式是現(xiàn)實(shí)主義的，更是反諷的。

（二）全知視角融入限知視角

《促織》除論贊部分以“異史氏”為視角外，小說(shuō)部分是第三人稱的全知視角中融入限知視角，視點(diǎn)是促織。小說(shuō)的生動(dòng)性和感人之處來(lái)自限知視角，卜促織一節(jié)是“成妻”，其余為成名。小說(shuō)從成名的視角構(gòu)成情節(jié)，成名視線所到之處，讀者如歷歷在目；成名心理所念之情，讀者感同自身。這種寫(xiě)法使細(xì)節(jié)逼真，情境真實(shí)，忘失“志異”。視角的融合連同史家與敘事者的融合，增強(qiáng)了故事的真實(shí)性、歷史感，又從而使人的命運(yùn)得以讀者親歷式震撼性呈現(xiàn)。成妻視角所敘，雖是一小節(jié)，但從功能上來(lái)說(shuō)，除懸念、離奇等情節(jié)因素外，還關(guān)乎“天”與“人”的深層結(jié)構(gòu)?！疤臁睊伣o成名一只“巨身修尾、青項(xiàng)金翅”的促織，又“賜”使成名兒子撲殺促織投井自殺后變?yōu)椤爱悺蹦艽倏?，讓“上”“大嘉悅”然后蘇醒，最后使成名入邑庠，裘馬揚(yáng)揚(yáng)?！疤臁本褪沁@樣“酬”長(zhǎng)厚者的?！疤臁钡故桥c人分裂，與“天子”暗合。

全知視角融入限知視角所帶來(lái)的行動(dòng)元和角色的變化，也關(guān)乎《促織》的深層結(jié)構(gòu)。從文本整體的全知視角來(lái)看，行動(dòng)元是“天子”，小說(shuō)情節(jié)由天子驅(qū)動(dòng)，所有角色行為由天子牽出，天子如同操縱木偶的手指。進(jìn)入限知視角后，促織成為行動(dòng)元，所有角色圍繞促織行動(dòng)，情節(jié)由促織驅(qū)動(dòng)。天子作為行動(dòng)元控制所有角色，促織作為行動(dòng)元被所有角色控制。天子以權(quán)力而造邪惡，人性被權(quán)力和蕪雜覆蓋。然而，如上段所論，左右情節(jié)和角色的，還有一個(gè)行動(dòng)元——“天”。卜促織、失促織、小兒化促織、酬長(zhǎng)厚者，情節(jié)和角色都為“天”所驅(qū)動(dòng)并終結(jié)，它是隱含的行動(dòng)元。這里，“天”與“天子”也正好暗合。endprint