張青仁
2014年底,聯(lián)合國教科文組織批準(zhǔn)墨西哥南部恰帕斯州(Chiapas)印第安小鎮(zhèn)圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯(San Cristóbal de Las Casas)入選全球創(chuàng)意城市網(wǎng)絡(luò)(Creative Cities Network)名單,并被命名為“手工藝和民間藝術(shù)之都”(Craft and Folk Arts)。當(dāng)時(shí)的我正在這座城市北部的一個印第安人自治社區(qū)里進(jìn)行田野作業(yè)。當(dāng)我興奮地將這則消息分享給我的合作伙伴——自治社區(qū)年輕的領(lǐng)導(dǎo)人胡安·卡爾洛斯時(shí),他很不以為然。我頗為功利地向他解釋,聯(lián)合國教科文組織對圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯的命名不僅會使其蜚聲世界,也會在一定程度上促進(jìn)圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯旅游業(yè)的發(fā)展,印第安人的收入肯定會有相當(dāng)?shù)奶嵘:怖潇o地回答我,“40多年來,圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯就不斷被認(rèn)定為各種遺產(chǎn)。但是,所有的項(xiàng)目卻從未考慮過印第安人的訴求,只是從不同方面在消費(fèi)著印第安人。這座城市的印第安人,一直在和所謂的遺產(chǎn)運(yùn)動抗?fàn)幹?。胡安的話讓我很是震驚,我從未想過在中國炙手可熱的遺產(chǎn)居然會遭到印第安人民眾的抵抗。胡安不多的回應(yīng)讓我感覺到,印第安人對圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯遺產(chǎn)化的抵抗與殖民時(shí)代至今他們的境遇密切相關(guān)。在更深層次上,印第安人的抵抗也在相當(dāng)程度上反映出當(dāng)前世界各地遺產(chǎn)化進(jìn)程中存在的一些關(guān)鍵性問題。
作為學(xué)術(shù)概念的“遺產(chǎn)”興起于20世紀(jì),其與現(xiàn)代民族國家的形成與發(fā)展需要確定有限的領(lǐng)土和國家機(jī)器,進(jìn)而在想象共同體的基礎(chǔ)上構(gòu)建合法認(rèn)同的需要密切相關(guān)。[注][英]艾瑞克·霍布斯鮑姆,[英] 特倫斯·蘭格編《傳統(tǒng)的發(fā)明》,顧杭、龐冠群譯,南京:譯林出版社2004年。過去指向的、具備權(quán)威屬性的文化及其遺留物由此被命名為“遺產(chǎn)”,成為國家建構(gòu)的重要組成。20世紀(jì)70年代后,聯(lián)合國教科文組織相繼開展的人類自然和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù),在更大程度上推動了遺產(chǎn)概念在世界范圍內(nèi)的普及。聯(lián)合國教科文組織對于遺產(chǎn)保護(hù)的推動,是在全球化的語境中倡導(dǎo)對于人類多樣文化形態(tài)的保護(hù),進(jìn)而在此基礎(chǔ)上建立超越民族國家認(rèn)同、實(shí)現(xiàn)人類社會共同發(fā)展的可能。[注]徐知蘭:《UNESCO文化多樣性理念對世界遺產(chǎn)體系的影響》,清華大學(xué)2012年博士學(xué)位論文。巴莫曲布嫫:《非物質(zhì)文化遺產(chǎn):從概念到實(shí)踐》,《民族藝術(shù)》2008年第1期。安德明:《非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù):民俗學(xué)的兩難選擇,《河南社會科學(xué)》2008年第1期。然而在最為微觀層次上,遺產(chǎn)是一定社區(qū)民眾的創(chuàng)造、享有和傳承的文化,這是自然形態(tài)遺產(chǎn)的根本特征。就此而言,“遺產(chǎn)”的出現(xiàn)是原生社區(qū)的民眾、現(xiàn)代民族國家和聯(lián)合國教科文組織共同參與建構(gòu)的結(jié)果。另一方面,在廣大的非西方社會,全球化以來漫長的殖民歷史與分層社會的建立,在相當(dāng)程度上切分著地方社群對于遺產(chǎn)屬性的認(rèn)知,使地方社群形成了完全不同于聯(lián)合國教科文組織和現(xiàn)代民族國家的對于遺產(chǎn)的復(fù)雜體驗(yàn)。因此,本研究認(rèn)為,對于遺產(chǎn)的研究應(yīng)當(dāng)充分注意到所屬群體的復(fù)雜性與多元性,充分吸收不同主體對遺產(chǎn)屬性的認(rèn)知,從多元族群共同發(fā)展的層次上批判性的認(rèn)知遺產(chǎn)的屬性,進(jìn)而倡導(dǎo)多元主體共同參與的遺產(chǎn)保護(hù)機(jī)制。這既是對于聯(lián)合國教科文組織發(fā)起遺產(chǎn)保護(hù)初衷的回應(yīng),也是超越族群、國家和階層的藩籬,實(shí)現(xiàn)人類社會共同發(fā)展的必然要求。
基于此,本研究以墨西哥南部恰帕斯州圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯為田野點(diǎn),通過歷史文獻(xiàn)梳理和對印第安人的實(shí)地田野調(diào)查,對圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯成為遺產(chǎn)的過程進(jìn)行分析,并對印第安人反遺產(chǎn)化的實(shí)踐和原因進(jìn)行探討。本研究試圖以此為切入,對全球化、殖民主義和遺產(chǎn)保護(hù)的關(guān)系問題進(jìn)行闡釋,并從公平、正義的多元族群共生發(fā)展的立場上對當(dāng)前遺產(chǎn)保護(hù)的機(jī)制進(jìn)行反思,在此基礎(chǔ)上對如何構(gòu)建多元族群共同參與的遺產(chǎn)建構(gòu)與保護(hù)機(jī)制等問題進(jìn)行回應(yīng)。
2014年2月,我第一次來到圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯,認(rèn)識了乞丐巴哈龍。得知我要在圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯進(jìn)行長期的田野作業(yè),巴哈龍?zhí)匾鈬诟牢?,千萬不要去城市中心的圣·多明戈(Iglesia de Santo Domingo)教堂。見我有些不解,巴哈龍給我講述了當(dāng)?shù)亓鱾鞯倪@樣一個傳說:
圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯的圣·多明戈教堂是西班牙人抓印第安人修建的。當(dāng)時(shí),西班牙人抓了男性的印第安人去修建教堂,女性的印第安人淪為西班牙人的性奴。當(dāng)印第安女人懷孕后,西班牙人則將他們囚禁在教堂的地下室里,等他們生下小孩,再將小孩和她們殺死。修好教堂后,又將男人們殺死。然后將印第安人都埋在教堂下。圣·多明戈教堂,其實(shí)是一個大墳?zāi)?,下面有著無數(shù)印第安人的骸骨。[注]訪談人:張青仁,訪談對象:巴哈龍,訪談地點(diǎn):訪談時(shí)間:2014年2月24日,訪談地點(diǎn):墨西哥恰帕斯州圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯香港餐館。
此后數(shù)個月的田野中,我曾在不同的場合聽到不同的人員講述著類似的故事,他們告訴我,不僅是圣·多明戈教堂,拉·梅塞教堂(Iglesia de la Merced)、卡門(Carmen)、瓜達(dá)盧佩教堂(Iglesia de Guadalupe)、圣·尼古拉斯教堂(Iglesia San Nicolás),甚至是位于城市中心的市政廳廣場下面都埋葬著被西班牙人屠殺的印第安人的骸骨。然而,無論是查閱歷史文獻(xiàn),亦或是對建筑內(nèi)部的實(shí)地調(diào)查,還是和教堂神父及相關(guān)負(fù)責(zé)人員的訪談,都無法確定這些傳說的真實(shí)性??梢詳喽ǖ氖?,這些依附于城市各個景觀的傳說表達(dá)的并非僅是西班牙人強(qiáng)奸印第安女性、奴役印第安男性、屠殺印第安人的事實(shí),在更深層次上展現(xiàn)的是圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯城市興起過程中印第安人所遭遇的殖民之痛。
位于墨西哥南部恰帕斯州的圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯是一個有著近五百年歷史的古城。1528年,西班牙殖民者迭戈·德·馬薩列戈斯(Diego de Mazariegos)率領(lǐng)軍隊(duì)抵達(dá)恰帕斯州印第安人聚居的河谷地區(qū),在這片被稱為“霍韋爾”(Jovel),意為青草繁盛的谷地上,建造了名為雷亞爾的城市(Ciudad Real de Chiapas)。[注]Rosa Isabel Estrada Martínez.2009.Indígenas de San Cristóbal de las Casas, Chiapas: de dónde vienen, cómo viven, cómo se ven y cómo son vistos.Guadalajara:Producción Groppe, p,9.雷亞爾城是西班牙殖民者在墨西哥建造的第一座城市,也是其在美洲大陸建造的第三座城市。這座雷亞爾城便是今日圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯的前身。
僅有的150個人靠著對印第安人的征服,最終完成了整個城市建設(shè)的宏大工程。當(dāng)印第安人完成了雷亞爾城的初步建設(shè)后,卻被西班牙殖民者從城市中驅(qū)逐。既是為了防止印第安人反叛,也是為了強(qiáng)調(diào)和維系西班牙人與印第安人的區(qū)隔,殖民者將新建的城市劃分為不同的區(qū)域。城市中心的區(qū)域是白人西班牙人聚居的區(qū)域,緊靠城市中心的區(qū)域居住的是西班牙殖民者所信賴的伙伴和仆人,城市外圍的區(qū)域則為印第安人和其他有色人種所有。具體而言,緊靠城市中心的是墨西哥人社區(qū)(Mexicanos)和特拉斯卡拉社區(qū)(Tlaxcala)分別由混血的墨西哥人和特拉斯卡人居住。西側(cè)的拉·美塞社區(qū)(La Merced)是西班牙人的仆人們所有。庫斯第達(dá)利街區(qū)(Cuxtitali)分配給了來自危地馬拉的基切人(Quichés)居住。城市外圍的圣安東尼奧街區(qū)由米斯特克(Mixtecs)人居住。?!と鹩疑鐓^(qū)(El Cerrillo)街區(qū)由佐齊、策爾塔人和索蓋人居住[注]Andres Aubry. 1991.San Cristóbal de Las Casas su historia urbana, demográfica y monumental 1528 - 1990, San Cristóbal de Las Casas:Instituto de Asesoría Antropológica para la Región Maya,p.61。西班牙人居住的城市中心有著鵝卵石鋪成的精致街道,石頭修建的人行道。每棟房子都有著高大的墻壁,紅色的屋頂。直到如今,城市外圍印第安人的房屋都是由各種木板或是水泥磚墻搭設(shè)而成,街道狹窄逼仄,房屋擁擠不堪。
雷亞爾城地處谷地,四周都是高原,缺少發(fā)展農(nóng)業(yè)的基本條件。西班牙殖民者居住的城市中心,全部依賴于周圍印第安街區(qū)和廣袤的印第安農(nóng)村的供養(yǎng)。這種供養(yǎng)關(guān)系一方面表現(xiàn)為殖民者圈地運(yùn)動建造起各種大莊園。他們成為土地的主人,以為印第安人提供保護(hù)的名義使其成為莊園無地的奴隸,由此對其進(jìn)行殘酷的剝削。據(jù)統(tǒng)計(jì),在1837年,恰帕斯當(dāng)?shù)氐拇笄f園就有著310個[注]Alberto Saladino García.1995,El problema indígena: Homenaje a José Carlos Mariátegui,Mexico:Universidad Autónoma del Estado de México,p.230.。為了更便于管控印第安人,西班牙人還對于城市外圍的區(qū)域的經(jīng)濟(jì)活動進(jìn)行了安排,東部的幾個街區(qū)是紡織品交易的區(qū)域,包括鐵器在內(nèi)的金屬工具集中在?!と鹩医謪^(qū),林木、松毛和皮毛的交易多集中在城市東部幾個街區(qū),供奉宗教活動的器物多在城市西部的拉·美塞街區(qū)出售[注]Andres Aubry. 1991.San Cristóbal de Las Casas su historia urbana, demográfica y monumental 1528 - 1990, San Cristóbal de Las Casas:Instituto de Asesoría Antropológica para la Región Maya,p.61。
殖民主義以及在此基礎(chǔ)上的種族區(qū)隔不僅存在于城市發(fā)展之初,其亦貫穿在圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯此后的城市發(fā)展過程中。在城市建構(gòu)初步完成后,殖民者陸續(xù)修建了街心花園、瓜達(dá)盧佩教堂、圣·尼古拉斯教堂、城市博物館等頗具特色的建筑。這些高大的、濃郁巴洛克風(fēng)格建筑均是依靠著印第安的雙手而完成。印第安人對于城市發(fā)展的持續(xù)投入,換來的卻是日常生活中遭遇的持久隔離與迫害。
1573年頒布的法律,將印第安人視為社會結(jié)構(gòu)的底層[注]Rosa Isabel Estrada Martínez.2009.Indígenas de San Cristóbal de las Casas, Chiapas: de dónde vienen, cómo viven, cómo se ven y cómo son vistos.Guadalajara:Producción Groppe, p,11.。1780年通過的加迪斯憲法廢除了新西班牙的種族歧視,賦予新西班牙殖民地所有族群公平等的權(quán)利,但法律層面上平等身份的賦予并沒有改變?nèi)粘I钪械姆N族隔離和歧視。在圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯,種族歧視仍然表現(xiàn)在城市空間的占有上,白人的殖民者位居城市中央,而印第安人分散在城市外圍。墨西哥獨(dú)立以后,殖民時(shí)代的種族秩序以及在此基礎(chǔ)上城市空間的隔離被新的統(tǒng)治者們繼承。1906年,圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯市政廳規(guī)定,舉止行為不端的、醉酒的、衣衫襤褸的人員禁止進(jìn)入城市中心的花園地帶。[注]Fenner, Justus. 1993. Entre Palacios y Portales. Historia del Centro de la Ciudad (1800-1923),San Cristóbal de Las Casas: H.Ayuntamiento de San Cristóbal de Las Casas/Instituto Chiapaneco de Cultura/Archivo Histórico del Estado,p.35.表面上來看,這條規(guī)定針對的是舉止不端的人,但對處于社會經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)底層的印第安人而言,舉止行為不端、衣衫襤褸實(shí)際上是對種族隔離另一種合法化的表述。
如今的圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯,城市中心高大的巴洛克風(fēng)格建筑群、隨處可見的教堂、城市各處的花園和光滑的鵝卵石街道無一不顯示著這座城市深厚的歷史底蘊(yùn)。街頭巷尾的印第安人在豐富圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯文化構(gòu)成的同時(shí),彰顯著這座城市的多元性。然而,圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯文化的厚重性與多元性是建立在殖民主義的基礎(chǔ)之上,暗含的是近五百年來殖民者對印第安人的奴役與歧視。對于印第安人而言,圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯城市的建立與發(fā)展,是作為這片土地主人的印第安人一步一步地失去對于土地的控制權(quán),淪為殖民者奴隸的過程,是使得他們“傷心的遺產(chǎn)”,這也正是諸多西班牙殖民者屠殺印第安人傳說在當(dāng)?shù)嘏d盛的根源。
由于地處高地,交通不便,加之谷地可供拓展的面積非常有限。1892年,恰帕斯州州府從圣克里斯托瓦德拉卡薩斯搬遷到了平原地帶的圖斯特拉古鐵雷斯(Tuxtla Gutiérrez)[注]Rosa Isabel Estrada Martínez.2009.Indígenas de San Cristóbal de las Casas, Chiapas: de dónde vienen, cómo viven, cómo se ven y cómo son vistos.Guadalajara:Producción Groppe, p,14.。首府的搬遷使得原本就缺少支柱產(chǎn)業(yè)的圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯陷入了更為落后的境地。經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展的相對落后,使圣克里斯托瓦德拉卡薩斯在相當(dāng)程度上保留了殖民時(shí)代遺留的建筑群,也為城市后續(xù)的遺產(chǎn)化進(jìn)程打下了基礎(chǔ)。
20世紀(jì)50年代,經(jīng)過圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯的泛美公路的修通,改變了圣克里斯托瓦德拉卡薩斯交通不便的狀況,為當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)和社會的發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。依靠高速公路,當(dāng)?shù)靥厣霓r(nóng)產(chǎn)品、商貿(mào)物流迅速發(fā)展起來。隨著人員往來的增多,越來越多的人開始了解圣克里斯托瓦德拉卡薩斯,進(jìn)而推動了城市旅游業(yè)的發(fā)展。[注]Léa Manet.Turismo y desarrollo local: experiencias de turismo comunitario en el corredor San Cristóbal de Las Casas-Antigua Guatemala. Hacia nuevas dinámicas territoriales,Universidad Autónoma de Chiapas y la Universidad Autónoma de Madrid,2014,pp.155-156.20世紀(jì)70年代后,以鄉(xiāng)村為目的地的旅游業(yè)開始在墨西哥中產(chǎn)階級中興起。[注]Léa Manet.Turismo y desarrollo local: experiencias de turismo comunitario en el corredor San Cristóbal de Las Casas-Antigua Guatemala. Hacia nuevas dinámicas territoriales,Universidad Autónoma de Chiapas y la Universidad Autónoma de Madrid,2014,pp.155-156.擁有大量殖民時(shí)代文化遺存的圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯成為了炙手可熱的目的地。生活在圣克里斯托瓦德拉卡薩斯城外印第安人,更被視為傳統(tǒng)的象征而備受中產(chǎn)階級的青睞。
伴隨著城市旅游業(yè)的發(fā)展,占地面積2.88平方千米,包括246個街區(qū),有著500多棟殖民時(shí)代建筑遺跡的圣克里斯托瓦德拉卡薩斯的文化價(jià)值也逐漸為官方認(rèn)可。1974年,圣克里斯托瓦德拉卡薩斯被墨西哥政府命名為歷史古跡,1980年12月4日,圣克里斯托瓦德拉卡薩斯被墨西哥政府命名為國家文化遺產(chǎn)。1986年,圣克里斯托瓦德拉卡薩斯中心城區(qū)被劃為歷史文化街區(qū)。2001年,墨西哥國家旅游局啟動了魔幻之城(Pueblos Mágicos)計(jì)劃,推廣國內(nèi)具有重要?dú)v史文化價(jià)值的城市,圣克里斯托瓦德拉卡薩斯于2003年入選。2006年開始,以綠色生態(tài)黨(Partido Verde Ecologista de México)為代表的政黨致力于將圣克里斯托瓦德拉卡薩斯申請為聯(lián)合國教科文組織的世界文化遺產(chǎn)名錄[注]AraceliBurguete Cal y Mayor.“La patrimonialización del espacio público: negocios en nombre de la cultura”.Chiapas Paralelo,2015-02-13.。然而,在經(jīng)歷數(shù)次申請后,圣克里斯托瓦德拉卡薩斯并沒有入選世界文化遺產(chǎn)名錄,只是在2014年入選了聯(lián)合國教科文組織創(chuàng)意城市網(wǎng)絡(luò)的名錄,成為手工藝和民間藝術(shù)之都,以表彰其在推廣印第安族群民間藝術(shù),促進(jìn)城市可持續(xù)性發(fā)展方面的貢獻(xiàn)。
從20世紀(jì)70年代開始,圣克里斯托瓦德拉卡薩斯經(jīng)歷一個持續(xù)不斷的“遺產(chǎn)化”進(jìn)程。然而,無論是歷史古跡、國家文化遺產(chǎn)、魔幻之城,還是政府致力推動的入選世界文化遺產(chǎn)名錄的行動,墨西哥政府對圣克里斯托瓦德拉斯遺產(chǎn)化進(jìn)程的推動有著更為復(fù)雜的訴求。西班牙殖民者的統(tǒng)治形成了墨西哥包括白人、印第安人、混血的梅斯蒂索族群在內(nèi)的多元族群。雖然在生物學(xué)層面上實(shí)現(xiàn)了人種的融合,但文化層面上仍然缺少統(tǒng)一的認(rèn)同建構(gòu),尤其是在墨西哥現(xiàn)代民族國家建立之后,迫切的需要建立統(tǒng)一的認(rèn)同體系。因此,文化遺產(chǎn)在國家認(rèn)同建構(gòu)中有著重要的意義。對此,墨西哥學(xué)者科爾德羅認(rèn)為,“文化遺產(chǎn),特別是史前文化遺產(chǎn),是墨西哥國家機(jī)構(gòu)和公民社會進(jìn)行文化溝通的載體。代表著公共記憶的文物古跡從時(shí)間與空間上代表著民族國家。由于全球化進(jìn)程的作用,國家下放一部分對文物古跡的主權(quán)干預(yù),但同時(shí)又要保持同胞的忠誠與愛國熱情的時(shí)候,這些載體就顯得尤為重要和有意義?!盵注][墨]科爾德羅:《文化遺產(chǎn):文化與法律文集》,常世儒譯,北京:文物出版社2014年,第79頁。基于這一訴求,殖民時(shí)代遺留至今的圣克里斯托瓦德拉斯成為國家認(rèn)同的理想來源。20世紀(jì)80年代末,墨西哥政府開始了新自由主義改革,對于自由市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展成為國家的當(dāng)務(wù)之急。在旅游業(yè)持續(xù)發(fā)展的背景下,對圣克里斯托瓦德拉斯傳統(tǒng)性的命名無疑也是賦予其權(quán)威屬性,產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)效益的最好路徑。因此,墨西哥旅游局致力打造于“魔幻之城”計(jì)劃,當(dāng)?shù)卣窍M玫铰?lián)合國教科文組織的認(rèn)可,提升圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯在全球知名度。雖然最終沒能成功入選世界遺產(chǎn)名錄,但手工藝和民間藝術(shù)之都稱號的賦予也在相當(dāng)程度上回應(yīng)了當(dāng)?shù)卣l(fā)展經(jīng)濟(jì)的訴求。然而,縱觀圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯遺產(chǎn)化的進(jìn)程,可以看出,除了成為文化多樣性的代表外,印第安人始終都是被排除在外的。
被排除在外的印第安人并不認(rèn)同圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯遺產(chǎn)化的進(jìn)程。從20世紀(jì)80年代至今,圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯每年都會舉辦建城慶典活動。每年的慶典活動都會遭到印第安人的抵制。1992年10月12日,圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯舉行了紀(jì)念哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸500年的慶典活動,居住在圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯的多個印第安族群在中心廣場集會,抗議殖民主義及其遺留對于印第安人的壓迫與迫害,矗立于圣多明戈教堂前西班牙征服者迭戈的雕像被砸得粉碎。[注]Mestries Francis.2001, "Antecedentes y motivos del movimiento indígena zapatista." Estudios Agrarios,p.136.2014年年底,包括公民陣線聯(lián)盟在內(nèi)的多個印第安政治組織發(fā)起游行示威,反對聯(lián)合國教科文組織對于圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯手工藝和民間藝術(shù)之都的命名,要求在真正意義上實(shí)現(xiàn)對印第安人公平權(quán)利的賦予。談及于此,恰帕斯教師協(xié)會負(fù)責(zé)人之一何塞這樣評論到:
圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯這座城市是殖民者剝削印第安人的產(chǎn)物,這座城市的發(fā)展見證了印第安人的屈辱歷史進(jìn)程。將這樣一座充滿殖民主義罪惡的城市改造為文化遺產(chǎn),而無視印第安人的痛苦,這是對于印第安人的不公正,也是對于我們屈辱的無視。[注]訪談人:張青仁,訪談對象:何塞,訪談地點(diǎn):訪談時(shí)間:2014年12月29日,訪談地點(diǎn):墨西哥恰帕斯州圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯圣達(dá)·卡達(dá)利那社區(qū)。
圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯城市的形成是建立在殖民主義的基礎(chǔ)之上,是世界政治經(jīng)濟(jì)格局下殖民者對印第安人苦難施加的結(jié)果。這些建立在印第安人血淚基礎(chǔ)上,銘記著印第安人苦難記憶的殖民時(shí)代的建筑群經(jīng)歷了持久遺產(chǎn)化進(jìn)程。然而,對于城市的諸多命名并沒有考慮到對印第安人困難的反思。更深層次上而言,印第安人對圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯遺產(chǎn)化的不認(rèn)同實(shí)際上觸碰到了當(dāng)前遺產(chǎn)化進(jìn)程的關(guān)鍵。即所謂的遺產(chǎn),是在現(xiàn)代文明視野下對過去遺留至今的物質(zhì)和非物質(zhì)形態(tài)的文化的認(rèn)知與肯定,但這并非意味著今日確立之遺產(chǎn)是對遺產(chǎn)特殊歷史蘊(yùn)含的徹底否定。相反,今日遺產(chǎn)價(jià)值的確立是需要建立在對遺產(chǎn)歷史蘊(yùn)含深刻認(rèn)識與反思的基礎(chǔ)之上。在大多數(shù)有著殖民歷史的國家,遺產(chǎn)的形成多是建立在殖民主義、種族主義之上,是特殊時(shí)代政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的產(chǎn)物。當(dāng)下建立在旅游開發(fā)、國家認(rèn)同和人類社會發(fā)展基礎(chǔ)上的遺產(chǎn)命名,其實(shí)質(zhì)是不同層次的權(quán)力主體對遺產(chǎn)本身苦難屬性的否定與改寫。更為重要的是,在聯(lián)合國教科文組織的推動下,這種改寫試圖以人類文明多樣性的宏大敘事的方式得以合法化。然而,在缺少對殖民主義和種族主義深刻反思的當(dāng)下,這樣一種對遺產(chǎn)苦難屬性改寫的方式,顯然無法得到遺產(chǎn)所屬族群的認(rèn)同。
在更為實(shí)際的層面,印第安人對圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯遺產(chǎn)化進(jìn)程的反對與其現(xiàn)實(shí)遭遇密切相關(guān)。如前所述,聯(lián)合國教科文組織對圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯手工藝和民間藝術(shù)之都的命名,是對其在印第安人手工技藝的保護(hù)以及推動族群發(fā)展意義上的肯定。墨西哥政府對圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯的命名,同樣有著超越族群區(qū)隔,建立統(tǒng)一認(rèn)同的訴求。但無論是歷史還是當(dāng)下,印第安人從來沒有真正意義上獲得共享城市發(fā)展的可能。
20世紀(jì)70年代,圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯周邊佐齊人的村莊恰穆拉發(fā)生了大規(guī)模的天主教酋長迫害村民的現(xiàn)象,許多佐齊人逃離城市來到圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯避難。1994年,薩帕塔運(yùn)動爆發(fā)以后,受運(yùn)動影響的印第安民眾大量涌入圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯。然而,印第安民眾并沒有得到城市居民的認(rèn)可,他們不斷遭到白人和梅斯蒂索人的驅(qū)逐,最終還是圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯市區(qū)的天主教會為逃難的印第安人提供了庇護(hù)的場所,使他們暫時(shí)度過危機(jī)。[注]Rosa Isabel Estrada Martínez.2009.Indígenas de San Cristóbal de las Casas, Chiapas: de dónde vienen, cómo viven, cómo se ven y cómo son vistos.Guadalajara:Producción Groppe, pp.39-44.
20世紀(jì)90年代后,新自由主義的改革導(dǎo)致大量農(nóng)民破產(chǎn),許多印第安民眾離開農(nóng)村,來到城市謀生。大量的印第安男人扛著貨柜,販賣諸如香煙、口香糖等物品,或是在城市勞動力交易市場上等候諸如泥瓦匠、小工和車夫等工作。一些印第安女性則在市場上販賣各種手工藝品。印第安人定居及其對城市空間的涌入同樣遭到了城市中心居民的排斥與驅(qū)逐。城市北部的印第安人貧民區(qū)一直沒有得到政府的合法化,不斷有政府派出的各種準(zhǔn)軍事組織驅(qū)逐著他們。集市中的印第安人也不斷遭到驅(qū)趕。圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯的中心市場建于20世紀(jì)80年代初,約500多個攤位為美斯蒂斯族群掌控的墨西哥區(qū)域工人聯(lián)合會CROM(Confederación Regional Obrera Mexicana)控制。2000年左右,市場曾發(fā)生了大量驅(qū)逐印第安女性攤位的事件,10多名沒有收入,試圖在市場上出售紡織品的印第安人女性被驅(qū)逐。最終在教會的調(diào)解下,印第安人女性才得以允許進(jìn)入這一市場。
薩帕塔運(yùn)動之后,在國際人權(quán)組織的參與下,圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯有形的族群隔離界限已經(jīng)不復(fù)存在,但建立在商業(yè)資本基礎(chǔ)上,以利益為核心的新的界限也在無形的區(qū)隔著印第安人。如今,圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯城市中心的區(qū)域已經(jīng)成為經(jīng)營成熟的旅游區(qū),各式各樣的商店、酒吧和旅館遍布其中。一個只有20平米左右的店面,年租金都在10萬比索以上,遠(yuǎn)非印第安人所能承受的。城市內(nèi)部的各個市場也競相提高了攤位費(fèi),除了占地面積很小、經(jīng)營成本相對較低的蔬菜攤外,其他攤位印第安人根本無法承擔(dān)。被迫在城市中扛著紡織品出售的瑪利亞·迪亞斯(Maria Dias)這樣介紹著自己的情況:
我的丈夫在圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯做小工,我家里4個小孩,收入主要靠我制作披肩、毯子為生,以及丈夫的收入。我也想過去此圣克里斯托瓦圣多明戈教堂前面擺攤兜售,那里已經(jīng)是游客旅游的必經(jīng)區(qū),人流量很大。但是你知道紡織品的銷售需要很大的空間做展示,在那里一個攤位的費(fèi)用差不多是2000比索一個月,我至少需要租賃3個攤位,我根本沒辦法承擔(dān)這樣的攤位費(fèi)。市場管理都是有錢人,他們不會考慮我們的死活的,我給市政府寫信,要求降低印第安人的攤位費(fèi),但是他們并沒有搭理我。所以我只能扛著紡織品,每天晚上在街道上沿街兜售我的產(chǎn)品。[注]訪談人:張青仁,訪談對象:瑪利亞·迪亞斯,訪談地點(diǎn):訪談時(shí)間:2015年1月11日,訪談地點(diǎn):墨西哥恰帕斯州圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯圣達(dá)·卡達(dá)利那社區(qū)。
可以看出,政府部門主導(dǎo)的圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯遺產(chǎn)化的進(jìn)程之所以遭到了印第安人的抵制,一方面與遺產(chǎn)化進(jìn)程中缺少對殖民歷史和印第安苦難的正視密切相關(guān),同時(shí)也與印第安人持之以久的邊緣遭遇密切相關(guān)。從根源上來說,這一切問題的發(fā)生在于殖民主義及其遺留。正是因?yàn)榇耍〉诎踩瞬疟灰暈榈偷茸迦?,作為主體的他們被排除在遺產(chǎn)建構(gòu)之外,使得圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯遺產(chǎn)化的進(jìn)程無視印第安人的遭遇與苦難,進(jìn)而導(dǎo)致了印第安人在城市發(fā)展中陷入更為惡劣的境地。
已有研究表明,作為傳統(tǒng)的發(fā)明,二戰(zhàn)以后開始的文化遺產(chǎn)化運(yùn)動,其實(shí)質(zhì)是一種“制造意義的文化生產(chǎn)過程,包括激發(fā)觀眾的記憶,建構(gòu)其身份認(rèn)同和地方感等”[注]勞拉簡·史密斯,張煜譯:《遺產(chǎn)本質(zhì)上都是非物質(zhì)的:遺產(chǎn)批判研究和博物館研究》,《文化遺產(chǎn)》2018年第3期。。圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯遺產(chǎn)化的進(jìn)程以及印第安人對于這一過程的抗?fàn)帲从吵鲞z產(chǎn)化運(yùn)動背后存在的問題。即作為自上而下的運(yùn)動,文化遺產(chǎn)化運(yùn)動的發(fā)生以及在此基礎(chǔ)上權(quán)威屬性的建構(gòu),在強(qiáng)化了遺產(chǎn)權(quán)威屬性的真實(shí)感和合法性的同時(shí),亦排除了對其他弱勢的少數(shù)族群對遺產(chǎn)闡釋包容和反思的可能。
遺產(chǎn)保護(hù)運(yùn)動的興起源自于全球化對多元文化的破壞。這也意味著遺產(chǎn)本身承載的是弱勢的少數(shù)族群遭遇的殖民主義和種族主義的全球化之痛,故而才有研究其視為“遺產(chǎn)之痛”(Heritage that Hurts)[注]Uzzell David and Roy Ballantyne.1998. "Heritage that hurts: Interpretation in a postmodern world." In David Uzzell and Roy Ballantyne eds:Contemporary issues in heritage and environmental interpretation . Oxford:Pergamon Press,pp.152-171.。在文化遺產(chǎn)化的過程中,不僅需要自上而下的建構(gòu),更需要承認(rèn)包括少數(shù)族群在內(nèi)的多元主體的地位,正視“遺產(chǎn)之痛”。實(shí)現(xiàn)對弱勢的、邊緣群體的情感性訴求的回應(yīng),在此基礎(chǔ)上檢討既有的發(fā)展秩序與邏輯,才能實(shí)現(xiàn)遺產(chǎn)保護(hù)的初衷。
“熱闡釋”(Hot Interpretation)概念為處理諸如圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯之類承載著殖民主義和種族主義的“傷心的遺產(chǎn)”提供了可能。在遺產(chǎn)批評理論的建構(gòu)中,烏澤爾和羅伊·巴蘭坦教授提出了熱闡釋的概念。他們認(rèn)為,遺產(chǎn)負(fù)載的價(jià)值與個人價(jià)值觀、信仰、利益和記憶等個人情感因素直接相關(guān),遺產(chǎn)闡釋的功能是制造銜接和使我們覺悟。進(jìn)而,需要在遺產(chǎn)理解和闡釋過程中強(qiáng)調(diào)一種“熱闡釋”的視角,即“熱闡釋是一種意識到需要情感成分并將其注入研究主題的詮釋”[注]Ryland P. Reporting Research.“Hot Interpretation and the Use of Many Voices to Support its Goals”.Interpretation Journal, 2017, vol.22,no.1.。熱闡釋涉及的遺產(chǎn)包括戰(zhàn)場遺址、城堡、監(jiān)獄,以及社會、政治抗議以及公民權(quán)利抗?fàn)幍牡攸c(diǎn),與奴隸制或強(qiáng)制搬遷有關(guān)的場所以及暴行的地點(diǎn)。這些地點(diǎn)“激發(fā)了一定程度的情緒激發(fā),需要在提出的解釋中予以認(rèn)可和處理”。[注]Ryland P. Reporting Research.“Hot Interpretation and the Use of Many Voices to Support its Goals”.Interpretation Journal, 2017, vol.22,no.1.從人類文明的發(fā)展來看,“熱闡釋”的概念對于文化遺產(chǎn)的保護(hù)有著重要的意義。一方面,這一概念強(qiáng)調(diào)了在全球化發(fā)展過程中對被權(quán)力所遮蔽的弱勢的、邊緣群體聲音與話語的關(guān)注;另一方面,在轉(zhuǎn)型正義的語境下,這一概念亦是從人類文明發(fā)展高度上對包括殖民主義、種族主義在內(nèi)的全球化進(jìn)程中罪惡的正面承認(rèn)。更為重要的是,熱闡釋代表著一種更為合理的遺產(chǎn)觀。遺產(chǎn)表達(dá)的不僅是對人類文明發(fā)展成果的共識,遺產(chǎn)身份的確立及其保護(hù)措施的建立,更是對人類社會歷史的自我批判和對未來發(fā)展的指引。
“熱闡釋”概念的提出為遺產(chǎn)的建構(gòu)與保護(hù)提出了更高的要求,即在遺產(chǎn)權(quán)威屬性的建構(gòu)過程中,需要一種建立在對弱勢族群個體性關(guān)照基礎(chǔ)上的“多重聲部”的表達(dá)機(jī)制,包容、涵蓋對遺產(chǎn)價(jià)值屬性多樣性和異質(zhì)性的認(rèn)知。這種建立在個體性和情感性基礎(chǔ)上的多重聲部的表達(dá)機(jī)制,將充滿著情感溫度的“熱闡釋”融入其中,讓多重參與者的體驗(yàn)還原遺產(chǎn)本身的意義,必然能夠在最大程度上考慮遺產(chǎn)建構(gòu)的全面性與主體性,強(qiáng)化遺產(chǎn)的批判屬性,為更為合理的意義與秩序建構(gòu)成為可能。
包括公民陣線聯(lián)盟在內(nèi)的多個印第安政治組織正在努力將“熱闡釋”融入到圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯遺產(chǎn)化運(yùn)動中來。印第安少數(shù)族群發(fā)展協(xié)會以城市空間內(nèi)舉行集會的方式,向圍觀的民眾講述印第安人文明悠久歷史以及他們在圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯城市發(fā)展中的付出。在他們的努力下,城市西部拉·梅塞教堂上,布置了大量的對于印第安人遭受歧視的歷史文獻(xiàn)資料,試圖促使人們反思這段不堪回首的歷史。當(dāng)然,在有著強(qiáng)大的威權(quán)傳統(tǒng)的墨西哥,這些公民社會組織孤立自身的行動,并不具備廣泛性的效應(yīng)。作為遺產(chǎn)化的主體,只有官方對于少數(shù)族群的“熱闡釋”的真正接納與認(rèn)同,才會具有持久的、示范性的效應(yīng),進(jìn)而使得遺產(chǎn)化運(yùn)動具備真正意義上的批判屬性和意義生成的可能。
毫無疑問,指向過去的遺產(chǎn)是人類社會文明發(fā)展和經(jīng)驗(yàn)積累的結(jié)果,并為人類在當(dāng)下的安身立命和未來發(fā)展指引了方向。對于遺產(chǎn)屬性的認(rèn)知和定位實(shí)際上回答的是我們?nèi)绾卫斫膺^去,進(jìn)而認(rèn)知自我和朝向未來發(fā)展的過程。然而,圣克里斯托瓦德拉斯卡薩斯城市遺產(chǎn)化的過程以及印第安人對遺產(chǎn)化的反抗,在相當(dāng)程度上表明了當(dāng)前遺產(chǎn)意義與權(quán)威屬性建構(gòu)中包容性和反思性的缺失。以致在相當(dāng)程度上無視遺產(chǎn)自身承載的殖民主義和種族主義的歷史,無法將弱勢的、少數(shù)族群的印第安人對遺產(chǎn)的遭遇融入其中,由此使得遺產(chǎn)建構(gòu)成為對過去遺忘的過程。建立在此基礎(chǔ)上的遺產(chǎn)化進(jìn)程必然得不到民眾的認(rèn)可,造成遺產(chǎn)權(quán)威屬性的下降與傳統(tǒng)的衰落。這不僅是遺產(chǎn)發(fā)展自身的危機(jī),也是人類社會發(fā)展的困境。
過去的記憶決定了未來的發(fā)展,對過去記憶縱深性理解的是社會進(jìn)步發(fā)展深刻性的基礎(chǔ)。若要在真正意義上實(shí)現(xiàn)遺產(chǎn)推動社會發(fā)展的作用,那么需要的是對于遺產(chǎn)記憶豐富性與深刻性的徹底認(rèn)同。這種深刻性不僅包括縱向?qū)哟紊蠈τ谶z產(chǎn)歷史過程的梳理,更包括在橫向?qū)哟紊铣姓J(rèn)多元主體尤其是弱勢、少數(shù)群體對遺產(chǎn)屬性的認(rèn)知,勇敢承認(rèn)人類社會發(fā)展進(jìn)程中的謬誤。就此而言,“熱闡釋”的視角包容、承認(rèn)弱勢群體的情感認(rèn)同,對于正確認(rèn)知遺產(chǎn)的屬性,反思人類社會發(fā)展的過去,推動人類政治文明的進(jìn)步,亦有助益。事實(shí)上,這不僅是對遺產(chǎn)保護(hù)意義的探尋,也正是遺產(chǎn)權(quán)威屬性形成的來源。