孟堯 林書(shū)傳

孟堯：“復(fù)調(diào)——二十一種狀態(tài)”（2013）是你在南藝美術(shù)館策劃的第一個(gè)展覽，也是由你負(fù)責(zé)的南藝美術(shù)館的一個(gè)長(zhǎng)期品牌項(xiàng)目的開(kāi)端，如今已做了4屆。到目前為止，“復(fù)調(diào)”系列展最讓你滿意的地方是什么？

林書(shū)傳：最讓人滿意的地方一定是這個(gè)項(xiàng)目如期地堅(jiān)持了下來(lái)。因?yàn)閺牡谝粚瞄_(kāi)始，這個(gè)展覽就面臨著諸多的挑戰(zhàn)與困難，紀(jì)錄片與展覽兩線并行，時(shí)間與資金的窘迫，讓我這樣一個(gè)“新手”疲憊不堪。5年的過(guò)程就像《西游記》里的九九八十一難，難以用一章一回去言說(shuō)?！皬?fù)調(diào)——中國(guó)藝術(shù)生態(tài)調(diào)查”，它是一個(gè)長(zhǎng)期跟蹤調(diào)研項(xiàng)目，需要時(shí)間的積累才能等到調(diào)查的對(duì)象發(fā)生變化；只有產(chǎn)生了變化，之前大量的文獻(xiàn)與記錄才變得有參照，堅(jiān)持下來(lái)這個(gè)展覽項(xiàng)目才有了持續(xù)的意義。

孟堯：2013年到2015年，“復(fù)調(diào)”系列展覽每年一次，自“復(fù)調(diào)4”開(kāi)始，展覽調(diào)整為每?jī)赡暌淮?。這種展覽周期的調(diào)整是出于什么考慮？它對(duì)你的策展工作有什么樣的影響？

林書(shū)傳：具體來(lái)說(shuō)，5年5屆的提法是在2013年“復(fù)調(diào)1”江浙滬站的紀(jì)錄片首映上提出來(lái)的。當(dāng)時(shí)媒體很多，人也年輕氣盛，頭腦一熱，一拍腦袋就許下了豪言壯語(yǔ)，以致接下來(lái)的時(shí)間就像機(jī)器一樣不停地運(yùn)轉(zhuǎn)工作，幾乎沒(méi)有正常的休息時(shí)間，每天都帶著拍攝團(tuán)隊(duì)在北京和珠三角有藝術(shù)家的地方轉(zhuǎn)悠。一年剛結(jié)束就要進(jìn)入第二年的準(zhǔn)備，很多資料來(lái)不及整理，很多問(wèn)題來(lái)不及解決。因此在2015年“復(fù)調(diào)3”珠三角區(qū)域完成后，將“復(fù)調(diào)”項(xiàng)目改為兩年一屆，留更多的時(shí)間去準(zhǔn)備，也留更多的時(shí)間讓團(tuán)隊(duì)進(jìn)行思考。也是從2015年開(kāi)始，策展團(tuán)隊(duì)開(kāi)始明白做生態(tài)展是一個(gè)不太可能完成的任務(wù)，因?yàn)椤吧鷳B(tài)”是一個(gè)極為廣泛的詞匯，它本身也一直在發(fā)生變化，因此我們記錄和展示的只是在特定時(shí)間段一種生態(tài)的局部。我們只能用生態(tài)的方式去做展覽，而不去考慮生態(tài)的結(jié)果。

孟堯：如果說(shuō)“復(fù)調(diào)”是對(duì)于全國(guó)各地還未進(jìn)入“成功”體系的原生態(tài)藝術(shù)家集群的關(guān)注，你參與策劃的“大臉畫(huà)——岳敏君新作展”（2014）、“南京長(zhǎng)江大橋自殺干預(yù)計(jì)劃（五）——齊物”（2014）、“叁拾年·沈勤”（2016）、“寫(xiě)并活著——井上有一”（2017）等展覽或許可以理解為是對(duì)成名藝術(shù)家的一次重新認(rèn)知。與策劃“復(fù)調(diào)”相比，做這些個(gè)展的難度和樂(lè)趣是什么？

“南京長(zhǎng)江大橋自殺干預(yù)計(jì)劃（五）——齊物”（2014年，策展人：李小山 策展執(zhí)行：林書(shū)傳、蘭蘭）

林書(shū)傳：成名的藝術(shù)家?guī)缀醪恍枰哒谷?，更不要說(shuō)是年輕策展人了，因?yàn)樗麄冏约旱膭?chuàng)作脈絡(luò)是非常清晰的，有著極強(qiáng)的自主性。以年輕策展人的身份在南藝美術(shù)館做大牌藝術(shù)家的策劃，或是在其他美術(shù)館做類似的策劃，更像是一個(gè)組織工作者。策展人一直被比喻為導(dǎo)演，但很多年輕策展人其實(shí)只是在完成一個(gè)制片主任的工作，策展人的身份更像是吉祥物。因此我更關(guān)注年輕藝術(shù)家的成長(zhǎng)，這樣大家才能處于一個(gè)共同成長(zhǎng)的配合狀態(tài)，你會(huì)對(duì)一起成長(zhǎng)的藝術(shù)家有著更直觀的了解，這樣才能在一個(gè)平等的狀態(tài)下完成一個(gè)展覽。我在南藝美術(shù)館策劃這些藝術(shù)家的個(gè)人項(xiàng)目，多半是抱著學(xué)習(xí)的態(tài)度參與進(jìn)來(lái)的，是不是策展人的身份不重要，重要的是我能從他們身上學(xué)到什么。

孟堯：在《不是每一個(gè)展覽都需要策展人》（2014）這篇文章里，你談到了年輕策展人在當(dāng)下展覽環(huán)境的生存困境，也倡導(dǎo)年輕策展人和年輕藝術(shù)家共同成長(zhǎng)，并在文末預(yù)測(cè)了一種還未到來(lái)的身不由己的江湖焦慮，表達(dá)出一種對(duì)“策展人”未來(lái)價(jià)值的整體悲觀。那么作為學(xué)院美術(shù)館機(jī)構(gòu)的策展人，你又如何確認(rèn)自己工作的意義？

林書(shū)傳：“江湖焦慮”是一個(gè)很好的詞，我認(rèn)為江湖是一個(gè)更講道義、更守規(guī)矩的美稱。我在這篇文章里面談到自己不會(huì)做一輩子的策展人，是因?yàn)槲覀兒芸赡茉谧约航窈蟮牟哒惯^(guò)程中無(wú)法比之前的展覽做得更好，因此就選擇不做。這個(gè)想法很江湖，如果是武林江湖，我們拼的是拳腳而不是地位，那么不能一直以年齡和資歷占著年輕人的平臺(tái)。我在文章中預(yù)測(cè)了“策展人”這個(gè)詞會(huì)消亡或者被替代，因?yàn)槲矣X(jué)得以后的展覽會(huì)分工得更為明細(xì)，跨界展示會(huì)更多，因此策展人的身份會(huì)被機(jī)構(gòu)或者公司所取代，這個(gè)觀點(diǎn)至今為止我是堅(jiān)持的。我屬于學(xué)院美術(shù)館的策展人，我的工作意義就是教育，我做“復(fù)調(diào)”系列展覽的初衷就是要把外面發(fā)生的一些人或作品真實(shí)地帶到學(xué)院美術(shù)館，能對(duì)學(xué)生有更多的借鑒意義。作為學(xué)生最可怕的不是不知道怎么去創(chuàng)作，而是根本就不知道外面發(fā)生了什么。

“蟲(chóng)先生+朱贏春”（2015年，策展人：林書(shū)傳）

“復(fù)調(diào)·二十一種狀態(tài)——中國(guó)藝術(shù)生態(tài)調(diào)查（江浙滬）”（2013年，策展人：林書(shū)傳）

孟堯：當(dāng)代藝術(shù)展覽，觀眾流量經(jīng)常和展覽投入的精力不成正比，你在自己的展覽上如何應(yīng)對(duì)這個(gè)問(wèn)題？

林書(shū)傳：不成正比也需要有個(gè)參照，我承認(rèn)在機(jī)構(gòu)策展的當(dāng)代藝術(shù)展覽中投入與精力不成正比的展覽非常多。策劃團(tuán)隊(duì)精心準(zhǔn)備的展覽，觀眾卻寥寥無(wú)幾。我們所應(yīng)對(duì)的方法不是去改變自己的展覽初衷，而只能是更好地去完成自己的工作，包括前期的宣傳、展覽期間的教育，以及展后的文獻(xiàn)整理。只有在自己準(zhǔn)備更充分的前提條件下才能吸引更多的觀眾真正地參與進(jìn)來(lái)。當(dāng)代藝術(shù)無(wú)法被更多當(dāng)代人接受，這是一個(gè)時(shí)間的問(wèn)題，我們的策劃一定要有前瞻性，觀眾也需要一個(gè)長(zhǎng)期的培養(yǎng)過(guò)程。還是一個(gè)道理，我們做當(dāng)代藝術(shù)的展覽不是去宣傳當(dāng)代藝術(shù)與傳統(tǒng)藝術(shù)孰優(yōu)孰劣，因?yàn)樗鼈儽旧砭筒荒芨盍褋?lái)看。我們能做到的只是告訴觀眾外面還存在另一種藝術(shù)形態(tài)，選擇與欣賞的權(quán)力還是在觀眾手上。

孟堯：今年12月24日的沈烈毅個(gè)展，是你連續(xù)第二年策劃的南藝美術(shù)館的跨年展，你如何理解這種類型的展覽？

林書(shū)傳：跨年展只是個(gè)名稱，何況平安夜和中國(guó)的跨年還不是一回事。我們不能以跨年展來(lái)歸類作品和藝術(shù)家。從我的角度我更愿意理解為一個(gè)藝術(shù)家的作品研究展，2016年的“三十年·沈勤”、2017年的“沈烈毅作品展”都是這個(gè)樣子。既然叫了“跨年展”，我能想象到的區(qū)別就是它會(huì)更為喜慶和熱鬧一點(diǎn)，但這都是展覽之外、作品之外的事情，展覽本身和其他展覽相比并沒(méi)有什么變化。

孟堯：南藝美術(shù)館建館5周年以來(lái)，有你最喜歡的展覽嗎？

林書(shū)傳：我最喜歡的肯定是我自己策劃的下一個(gè)展覽。因?yàn)槟贻p策展人一定是一步一步成熟的，你能更好地與藝術(shù)家溝通，也能更好地與作品溝通。如果要說(shuō)5周年來(lái)我最喜歡的展覽是什么，那還是“復(fù)調(diào)——中國(guó)藝術(shù)生態(tài)調(diào)查”系列展覽，因?yàn)槲乙呀?jīng)將它看成是自己的孩子了?？醋约旱暮⒆禹樠垡稽c(diǎn)，這是每一個(gè)家長(zhǎng)的共同特點(diǎn)吧。