☉鄭山明

外人在評價湘南農(nóng)村的風俗時，常常會脫口而出的一個詞是“民風強悍”，原因是這里自古就有宗族械斗之風，俗稱“大打三六九，小打天天有”。解放以后，特別是土地集體化以后，械斗之風有所收斂，但也沒有絕跡。人民公社解散，實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制，械斗一度又有反彈之勢。很多在湘南的農(nóng)村基層任職的干部，最焦慮的就是兩件事：宗族械斗和計劃生育。直到改革開放后大量年輕力壯的農(nóng)村勞力流入城市打工，械斗之風才漸漸淡出。

宗族械斗，可分為宗與宗之間的械斗和族與族之間的械斗。宗與宗之間的械斗，實際上就是不同姓氏之間的爭斗，族與族之間的械斗，就是同宗同姓中不同家族之間的爭斗。次數(shù)最多規(guī)模最大的，是宗與宗之間的械斗。家族之間的械斗，相對而言容易調(diào)停，即使調(diào)停不了，參與的人也不會太多。

在封建社會，引發(fā)械斗的原因很多。不同姓氏的兩個人一次簡單的口角，都有可能誘發(fā)大規(guī)模的械斗，特別是兩個有宿怨的宗族之間,一頭牛吃了對方的農(nóng)作物，都會引起大規(guī)模的流血沖突事件。到20世紀中后葉，械斗大都緣于爭山爭水。爭水，往往爆發(fā)于干旱時節(jié)水源緊張之際。湘南多旱，為了從共用的水庫或河流中多引些水到本村的農(nóng)田，或保證本村的人畜飲水，每個村都會派出強壯勞力在分水處守候。雖然村與村之間都訂立了相關(guān)條約，甚至在分水壩的高矮上都固定了刻度，但總有些脾氣火爆的年輕人會不守鄉(xiāng)規(guī)民約，出言不遜，或強行拓寬流往本村的出水口。在事關(guān)本村本族利益和榮譽的問題上，對方的人決不會善罷甘休，必定會以牙還牙，寸步不讓，結(jié)果很容易產(chǎn)生肢體沖突。這時候，如果一方吃了虧，受了傷，或者丟了性命，那么一場更大的械斗就在所難免了。到這個節(jié)骨眼上，任何公理都不起作用，追究誰是誰非，誰最先挑起的矛盾，已毫無意義。

爭山，主要爭山林權(quán)屬。一直以來，村與村的邊界線是比較模糊的，前輩留下的一些粗線條的界定契約，也大都在土改時丟失，因而埋下了山林權(quán)屬糾紛的隱患。這類糾紛中，最有可能引爆械斗的是爭墳山。古人過世后，為講究風水，下葬的墓穴有時會選得比較遠，甚至到了其他宗族的地盤。每到清明祭祖時，同宗同姓的人齊聚一堂，浩浩蕩蕩開到老祖宗的墳山，舉行轟轟烈烈的祭祀活動。如果族人認為這座山風水好，能保證本宗族世代榮昌，想讓這塊地成為本族永久的風水寶地，就會放出風說，這塊地、這座山，原本就屬于這個宗族，有本族先輩的墳塋為證。這種霸王邏輯自然不能讓這片山林的真正所有者信服，先是派人交涉，交涉不成，便大動干戈。

湘南的械斗不僅具備充分的動機，也具有充分的條件。一個自然村落最大的有兩三千人，最小的也有二三百人，大多是同根同姓，加上累世聯(lián)姻，一個村子里的人七彎八拐都有親戚關(guān)系。平常大家日出而作，日落而息，散淡自在，看不出有多么友好，親熱，鄰里之間隔三差五還會產(chǎn)生一些矛盾糾紛。但一旦出現(xiàn)“外敵”，基于宗法和姻親的凝聚力便立即顯現(xiàn)出來，前嫌隱退，隔閡消失，大家同心協(xié)力抵御“外侮”。除本村的人力外，同宗的外村人也是一股重要力量。湘南農(nóng)村村落比較密集，而且很多都是由同一個祖宗開枝散葉衍生出來的。每隔幾年，同宗的村落都會派人共同修訂族譜，每年清明節(jié)都會一起祭祀共同的祖先。通過這些活動，確保宗族關(guān)系脈絡清晰，層次分明，血脈暢通。超大的村落和宗親關(guān)系，使湘南農(nóng)村的械斗規(guī)模空前，參戰(zhàn)人數(shù)高達三四千人。集結(jié)一個縣的警力前去制止，也無濟于事。

真正的械斗展開之前，有許多的準備工作要做。一是派出“外交使團”到同宗同族的其他村里進行游說，希望得到人力和物力的支持。一般來說，“使團”多少會有收獲。除了經(jīng)濟上的援助外，還會借到一些鳥銃、梭鏢、大刀等武器。但要請他們派人參戰(zhàn)會有難度，除非被游說的村落也存在械斗隱患，以兩村建立戰(zhàn)略合作伙伴關(guān)系為前提，本著同宗同族、同仇敵愾的宗旨，會安排部分有戰(zhàn)斗力的人員前去支援。二是戰(zhàn)前動員，發(fā)動本村本族的人積極參加械斗。這個時候，村黨支部一般是不出面的，在一些宗族勢力強大的村落，村支部的號召力并不強，即使有號召力，也不愿挑這個頭，怕上級追責問刑，最多在幕后搖搖鵝毛扇子。村里輩分最老、威望最高、家里實力最強的人會被大家推舉出來主持大局，主要圍繞械斗制訂村規(guī)民約：家中有勞力不參戰(zhàn)的如何處罰，在械斗中傷亡人員的家屬如何撫恤，械斗所需經(jīng)費如何籌措，等等，事無巨細，都要擺布清楚。三是檢修器械，所有的武器都要搜羅出來，逐一檢查，有銹的除銹，刃鈍的磨快，把桿松的加固，然后按每個人的特點和特長，將武器分配到人，各自保管。有些地方的械斗還出現(xiàn)了大炮，一些復員軍人回鄉(xiāng)后，根據(jù)在部隊學到的技術(shù)，土洋結(jié)合，造出了能讓炮彈在對方陣地上開花的大炮，其震懾作用非常大，還有些復員軍人按照部隊的方式來訓練村民，戰(zhàn)斗力大為提高。

這些準備工作做好后，就正式拉開戰(zhàn)幕了。這一天，村里會殺豬宰牛，主婦們都來辦廚，全村青壯老幼還有外村來參戰(zhàn)的人員一起會餐，大碗喝酒，大塊吃肉，江湖義氣，快意恩仇。在酒勁的作用下，每個人都覺得自己力大無窮，戰(zhàn)無不勝。會餐結(jié)束后，青壯勞力就會根據(jù)事先的安排，雄赳赳氣昂昂奔赴械斗第一線。那些辦廚辦累了的婦女，目送她們的兒子或者丈夫的身影消失在彎彎的山路上，心中充滿憂慮，深怕他們站著出去，橫著回來。

械斗開始時，雙方都在一定距離內(nèi)用火銃進行射擊，同時向?qū)Ψ胶俺鲆恍┪耆栊?、挑?zhàn)性的語言。很多時候，上級派來的調(diào)解人員會及時趕到現(xiàn)場做工作，雙方熱鬧一陣后，不分勝負，打道回府。如果這個時候調(diào)解工作不及時不到位，械斗就會向短兵相接的階段發(fā)展，一些手持大刀、梭鏢的青年人會嗷嗷叫著沖向?qū)Ψ疥嚨兀豆庋?，喊聲震天，頃刻間便有人受傷或喪命，也有人被對方捉住，捆綁起來，押回村里。通常經(jīng)過這么一個回合，械斗就會告一段落，雙方收兵回村，戰(zhàn)敗方把受傷的人抬回村里，延醫(yī)治療；把死者的尸體安葬好，安排專人做死者家屬的安撫工作，并按事先的約定發(fā)給一筆不菲的撫恤金。

死者已矣，傷者光榮。最令村里人頭痛尷尬的是贖回俘虜。一般情況下，獲勝方不會殺俘虜，但會極盡羞辱迫害之能事，比如把他的雙手反綁在村公祠的柱子上，不給他飯吃，村里人卻在他面前大吃大喝；把女性的內(nèi)褲套在他頭上；把他的頭發(fā)剪成陰陽頭，等等，就像貓玩一只老鼠于掌中，盡力宣泄勝利者的傲氣。俘虜方的人，不用費什么勁就能想象到俘虜?shù)脑庥觯瑫氡M一切辦法去救贖。他們很少直接去找對方協(xié)商，這樣做只會受到更多的羞辱，而是請另外一個村子的長輩去從中斡旋。即使這樣，剛開始時對方也會提出很多苛刻的條件，經(jīng)過中間人多輪商談后，才會達成協(xié)議，放回俘虜。

這一次械斗雖然結(jié)束了，但事情遠未了結(jié)。因為出現(xiàn)了人命，兩個村子、兩姓宗族之間的梁子結(jié)得更深了。輸?shù)囊环娇傁胫匦聮昊孛孀樱瑒俚囊环絼t想進一步擴大戰(zhàn)果，威懾對方。所以只要有風吹草動，又會狼煙再起。從此，村民們不敢單獨去遠處的山林放牧砍柴，邊界上的田地沒有人敢去耕種，慢慢就荒蕪了。

械斗中如果出現(xiàn)了人員傷亡，政府是要問責的。公安部門深入村里，調(diào)查誰是組織者，誰是直接傷害者，然后依律定罪，以宣示法律的權(quán)威。然而，要弄清誰是兇手并不容易，村里的每一個人，都不會或不敢提供真實情況，更不會說出是誰把對方殺死的。當然，到最后，總會有人被判刑，被問責，受到處理的人和他的家庭，村里都會有一個妥善的安排。

械斗是一種落后甚至野蠻的行為。作為宗法社會的殘余，隨著社會的進步，必將消失在歷史舞臺上。但它是特定時代的特定產(chǎn)物，是那個階段農(nóng)村生活的一個組成部分，也是很多過來人的深刻記憶。不了解械斗，就不了解湘南農(nóng)村和農(nóng)民的歷史。