姚小娟

(東北石油大學(xué)外國(guó)語學(xué)院 黑龍江大慶 163000)

1949年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)榮膺者威廉·?？思{因?qū)γ绹?guó)文壇卓越的貢獻(xiàn)以及其高尚的人文情懷而被贊譽(yù)為“美國(guó)的莎士比亞”。?？思{的“約克納帕塔法世系”小說完全可與巴爾扎克的《人間喜劇》相媲美。在世系小說中，?？思{百科全書式地反映了美國(guó)南方的歷史、文化、種族與社會(huì)現(xiàn)實(shí)，不遺余力地刻畫了美國(guó)南方眾生相，入木三分地書寫了南方人的現(xiàn)實(shí)困境和精神異化，淋漓盡致地展示了南方人的倫理道德價(jià)值。

《喧嘩與騷動(dòng)》與《去吧，摩西》均為福克納的代表作。《喧嘩與騷動(dòng)》被解讀為“南方的寓言”，[1]8生動(dòng)地呈現(xiàn)了南方貴族家庭的分崩離析，深刻地揭示了南方人的信仰危機(jī)和精神荒漠?！度グ?，摩西》被稱為整個(gè)南方的縮影，詳細(xì)地探討了南方的歷史和種族問題。但是，《去吧，摩西》并未充斥著福克納作品中一貫的可怕與陰郁，而是閃爍著人性的光輝。本文以文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)為研究視角，分別從倫理身份、倫理選擇和倫理人性三個(gè)方面，對(duì)比分析《喧嘩與騷動(dòng)》和《去吧，摩西》中的各種人性倫理意識(shí)，希冀剖析兩部作品中的倫理特性，從而進(jìn)一步揭示福克納對(duì)人性和南方倫理道德的思考。

一、 倫理身份：墮落與自尊

聶珍釗教授指出：“在文學(xué)文本中，所有倫理問題的產(chǎn)生往往都同倫理身份相關(guān)”[2]263“倫理身份是道德行為及道德規(guī)范的前提，并對(duì)道德行為主體產(chǎn)生約束”。[2]264?？思{作品中眾多主人公對(duì)自身倫理身份都充滿了困惑，他們或身陷其中不能自拔，或試圖擺脫不得而遭受毀滅，或與之抗?fàn)幉怀啥呱喜粴w路。

《喧嘩與騷動(dòng)》是一曲南方貴族敗落的挽歌，凱蒂·康普生無疑是整部小說的中心，也是康普生家族衰亡的關(guān)鍵人物。凱蒂在血親身份上是女兒、姐姐或妹妹，但這些并不是她最重要的身份，“女人要么就是淑女，要么就不是”，[3]127白璧無瑕的淑女社會(huì)身份也即是凱蒂的倫理身份?！吧鐣?huì)身份指的是人在社會(huì)上擁有的身份，即一個(gè)人在社會(huì)上被認(rèn)可或接受的身份”。[2]264南方淑女“要求女性成為社會(huì)中值得尊重的、正派的群體，成為維多利亞時(shí)代完美的典范，要求女性擺脫任何性欲望，完全獻(xiàn)身于照顧家庭、保全道德和培育共同體的文化標(biāo)準(zhǔn)”。[4]180從童年時(shí)期開始，凱蒂一直完美地扮演著自己的淑女角色。起初，面對(duì)失職的雙親，凱蒂主動(dòng)承擔(dān)起照顧白癡弟弟班吉的義務(wù)；同時(shí)，在哥哥昆丁的成長(zhǎng)道路上，凱蒂一路陪伴、扶持和愛護(hù)著他，對(duì)于昆丁來說，“凱蒂除了是妹妹和情人之外，還是一位母親的替代者”。[4]203凱蒂本性率直、爭(zhēng)強(qiáng)好勝、極具個(gè)性，與順從、被動(dòng)、溫順的南方淑女角色格格不入，從童年開始，凱蒂就一直壓抑自己的自然本性，盡力成為家人的支柱和南方道德的典范，努力使自己適應(yīng)自己的社會(huì)倫理角色。隨著年齡的增長(zhǎng)，進(jìn)入青春期的女孩合乎常理的需求卻遭到了家人無情的扼殺：14歲，她第一次穿大人的裝束、搽香水，弟弟杰生嘲諷，班吉不喜歡，她忍痛將所愛香水送人；15歲，她主動(dòng)吻了一位少年，但很快遭到家人的圍攻，她被迫放棄了這段戀情。此時(shí)，盡管凱蒂心中有不滿和痛苦，但為了家人，她還是遵從于自己的南方淑女身份。但是，隨著家人對(duì)她的不理解以及需求越來越多，南方淑女身份使凱蒂不堪重負(fù)，她開始試圖擺脫南方淑女身份強(qiáng)加于自身的桎梏。“倫理身份的變化往往直接導(dǎo)致倫理混亂的產(chǎn)生”，[2]121沒有南方淑女這一倫理身份的約束，凱蒂開始踏上了道德墮落敗壞的不歸路。17歲時(shí)，凱蒂與推銷員達(dá)爾頓·艾密司相戀并最終失貞于他，家人橫加指責(zé)阻攔，這段戀情無疾而終，隨后，凱蒂開始自暴自棄，流連于不同的男性之間，最終從南方圣蓮墮落為欲望之花。懷有身孕的凱蒂不得不嫁給了流氓赫伯特·海德，婚后，丈夫發(fā)現(xiàn)隱情，拋棄了她，凱蒂最后遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，淪落為納粹軍官的情婦。凱蒂對(duì)于倫理身份的逃離造成了一系列的倫理混亂，最終也造成了不可避免的悲?。豪ザ∽詺ⅲ嗉婚幐?，小昆丁失蹤。?？思{認(rèn)為：凱蒂的墮落標(biāo)志著“女性特有的精神品質(zhì)已經(jīng)變得墮落不堪，并迫使南方社會(huì)陷入永久的貧瘠荒蕪之中”。[4]217《喧嘩與騷動(dòng)》悲劇地再現(xiàn)了美國(guó)南方淑女神話的衰亡，通過凱蒂的悲劇，?？思{無情地批判南方社會(huì)傳統(tǒng)價(jià)值對(duì)女性的壓迫和摧殘，痛心地展示美國(guó)南方倫理道德的喪失，同時(shí)也昭示南方女性的墮落和毀滅已經(jīng)無法避免。

《去吧，摩西》被稱為“南方種族關(guān)系史”，[5]47書中大部分短篇均是以黑人或混血兒為主角，但不似《八月之光》和《押沙龍，押沙龍！》中因自己 “黑人血液”而墮落沉淪的混血兒，福克納刻畫了自尊、自強(qiáng)、自立的混血兒，他們具有完整的人格和高尚的品德?！度グ?，摩西》第二篇《灶火和爐床》的主人公路喀斯·布錢普是“?？思{迄今為止所塑造的最為復(fù)雜的黑人形象，他具有多重性格又具有完整的自我價(jià)值”。[6]409首先，盡管社會(huì)身份只是一個(gè)租佃農(nóng)，但路喀斯自立自強(qiáng)，他不僅能單槍匹馬地完成所有的農(nóng)活，而且還靠自己的勤奮在銀行里存了一筆用不完的錢；其次，路喀斯血親身份一方面是家奴的后裔，另一方面卻流淌著白人的血液，所以他應(yīng)是社會(huì)夾縫中求生的混血兒，但卻沒有因?yàn)檫@一特殊身份而迷失，而是保持著自我的尊嚴(yán)。外貌上，路喀斯散發(fā)著貴族氣息，是位“黑人紳士”；態(tài)度上，他不諂媚奉承不奴顏屈膝；行為上，為了維護(hù)自我和尊嚴(yán)，他敢于對(duì)抗權(quán)威。當(dāng)路喀斯的妻子莫莉被老莊園扎克強(qiáng)行要求住進(jìn)大宅給自己的兒子當(dāng)了幾個(gè)月的奶娘時(shí)，他手執(zhí)剃刀跟扎克對(duì)峙，并發(fā)表了自我宣言：“我是個(gè)黑鬼，不過我也是一個(gè)人?！盵7]41并最終取得了勝利。路喀斯的混血沒有削弱他的力量，反倒讓他“擁有種族身份的平衡感”。[4]435通過刻畫性格復(fù)雜但不失真實(shí)的路喀斯，福克納一方面向我們揭示黑人在種族歧視下所受到的創(chuàng)傷，另一方面又稱頌了黑人所體現(xiàn)的種種美好品德：愛、堅(jiān)毅、自尊、自立和自強(qiáng)。

二、 倫理選擇：毀滅與抗?fàn)?/h2>

“文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)認(rèn)為倫理選擇是文學(xué)作品的核心構(gòu)成”，[2]267而且“倫理選擇往往同解決倫理困境聯(lián)系在一起，因此倫理選擇需要解決倫理兩難的問題”。[2]268在“約克納帕塔法世系”作品，福克納的眾多人物都身陷不同的倫理困境，他們或消極面對(duì)選擇逃避甚至死亡，他們或積極面對(duì)選擇與之抗?fàn)帯?/p>

昆丁·康普生是《喧嘩與騷動(dòng)》的核心靈魂人物，他的一生體現(xiàn)了美國(guó)南方傳統(tǒng)道德價(jià)值在新南方現(xiàn)實(shí)中所遭遇的困境。曾經(jīng)出過州長(zhǎng)和將軍的康普生家族聲名顯赫、黑奴成群、莊園千傾，而如今卻籍籍無名、窮困潦倒、賣地為生，曾經(jīng)引以為傲的貴族傳統(tǒng)也已是千瘡百孔。為了重現(xiàn)家族輝煌和維持南方傳統(tǒng)價(jià)值，長(zhǎng)子昆丁成為了繼承人，然而在理想和現(xiàn)實(shí)沖突前多次陷于倫理兩難境地。首先，為了重振家族，康普生夫婦決定賣掉小弟弟班吉的牧場(chǎng)來換取大兒子昆丁上哈佛的學(xué)費(fèi)，因?yàn)椤肮鹈暫寐犓氖€買這樣一個(gè)好聽的名聲一點(diǎn)也不貴”，[3]240面對(duì)著傻弟弟以后生活的經(jīng)濟(jì)來源以及高雅的、逝去的名聲這兩種選擇，昆丁選擇了賣掉牧場(chǎng)換學(xué)費(fèi)去哈佛，從而為了名譽(yù)犧牲了弟弟，最后害得弟弟被送進(jìn)了精神病院。其次，對(duì)于昆丁來說，“沒有什么比保持那些‘更美好的品質(zhì)’更重要的了”，[4]199為了維護(hù)南方貴族傳統(tǒng)，昆丁依舊試圖保持已不容于時(shí)代的南方紳士特征從而使自己數(shù)次陷于困境。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)陷于困境找不到回家路的意大利裔小女孩時(shí)，他盡最大的努力去搭救和保護(hù)小女孩，但最后小女孩的哥哥對(duì)昆丁高貴努力的回報(bào)竟是要控告他調(diào)戲幼童、拐帶幼童。他的每一次冒險(xiǎn)和努力都遭到了徹底的失敗，他的騎士精神被亂糟糟的誤解。再次，在昆丁眼中，“他妹妹凱蒂的貞潔已成為康普生家族道德純潔的象征”，[4]194因此，昆丁鐵了心致力于維護(hù)凱蒂的貞潔，所以當(dāng)凱蒂把童貞獻(xiàn)給達(dá)爾頓·艾密司之后，昆丁首先提出和凱蒂逃跑，而后又試圖雙雙自殺，接著與達(dá)爾頓決斗，最后竟向父親謊稱他和妹妹亂倫。血親亂倫是重大的倫理禁忌，亂倫勢(shì)必會(huì)引起主人公的痛苦和不幸。雖然昆丁和凱蒂?zèng)]有實(shí)質(zhì)的肉體關(guān)系，但昆丁的不正常和致命地依戀妹妹，而凱蒂對(duì)昆丁也亦如此，他們必定要為他們可怕的原罪付出代價(jià)：凱蒂最終放縱自己亂交而墮落，昆丁不容于時(shí)代而選擇自殺作為慰藉。為了家族榮譽(yù)名聲、貴族傳統(tǒng)、南方道德，昆丁沉湎于過去不能自拔，在過去和現(xiàn)實(shí)面前，昆丁選擇將自己束縛在過去，最后備受現(xiàn)實(shí)折磨而選擇自我毀滅。通過昆丁的悲劇，?？思{全面地描述了美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)后南方人精神世界崩潰的現(xiàn)狀，同時(shí)也沉痛地哀悼了南方傳統(tǒng)道德的失落。

“無論一個(gè)人具有什么樣的身份，都必須遵守與之相適應(yīng)的道德規(guī)范，做出符合身份的倫理選擇”，[2]265所以，倫理選擇指的是人的道德選擇。《去吧，摩西》森林三部曲(《古老的家族》、《熊》和《三角洲之秋》)的主人公艾薩克·麥卡斯林也多次陷入倫理兩難的困境。首先，在保護(hù)大自然與獲取榮譽(yù)面前，艾薩克服從自己的心理，遵從道德準(zhǔn)則，選擇了保護(hù)自然。老班是一頭生活在未經(jīng)斧鉞的荒野森林中的一頭公熊，“是大自然的象征，是自然法則的體現(xiàn)?！盵6]419獵人們年復(fù)一年來大森林追蹤老班，竭盡全力想殺死它獲取最高榮譽(yù)。從10歲到16歲期間，艾薩克也會(huì)跟隨獵人們一起獵殺老班，但對(duì)于艾薩克而言，老班并不是獵物，而是“未受玷污而不可敗壞”[7]161的大自然的化身。艾薩克10歲時(shí)初跟老獵人山姆·法澤斯進(jìn)入原始神秘的森林去獵捕老班，為了見到心目中的神話老班，艾薩克將自己的一切都舍棄給荒野并與荒野合二為一，最終老班在他面前顯靈；13歲那年，艾薩克與老班對(duì)峙，完全可以扣動(dòng)扳機(jī)將老班斃命，但他卻選擇放棄捕殺，也即舍棄了由此而鵲起的名譽(yù)，因?yàn)樗幌肽蔷薮蟮睦习嗨笳鞯幕囊跋В?16歲那年，老班還是被獵人們無情的槍殺了，大森林也隨之迅速消失；21歲那年，艾薩克亦舍棄一切，回歸自然。其次，在面對(duì)罪惡的、墮落與腐朽的遺產(chǎn)時(shí)，艾薩克選擇了拒絕。艾薩克是麥卡斯林家族遺產(chǎn)的唯一繼承人，16歲那年，他無意發(fā)現(xiàn)了自己家族的罪惡(自己的祖父強(qiáng)奸女奴尤尼斯生下混血女兒托梅，而后又蹂躪長(zhǎng)大的托梅生下兒子圖爾，尤尼斯發(fā)現(xiàn)真相后自盡)，這段亂倫的罪孽讓艾薩克震驚又憤怒。于是，在年滿21歲長(zhǎng)大成人之際，他依然決定放棄充滿血腥罪惡的家族遺產(chǎn)，包括從印第安人那里買來的土地的所有權(quán)，因?yàn)樗J(rèn)為“人類對(duì)于土地的蹂躪就是懸在頭上的一重詛咒”，[8]343而且他還為祖父的罪惡進(jìn)行了贖罪，對(duì)受到傷害的黑人后代進(jìn)行了盡可能的補(bǔ)償，徹底擺脫充滿罪惡的遺產(chǎn)，回歸到純真的荒野自然。在榮譽(yù)和財(cái)富面前，艾薩克聽從內(nèi)心道德的呼喚，選擇了放棄并與罪惡進(jìn)行抗?fàn)帲罱K獲得了內(nèi)心的安祥。?？思{也認(rèn)為“即便艾薩克沒有取得‘世俗的成功’，但卻獲得了‘安寧’和‘被認(rèn)為是智慧的東西’，而這些則‘更加重要’”。[4]459通過艾薩克回歸自然和人性的旅程，?？思{批判了人類對(duì)自然的無情掠奪，同時(shí)也表達(dá)了人類與自然和諧共處的美好希冀。

三、 倫理人性：冷酷與溫情

文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)強(qiáng)調(diào)文學(xué)的道德功能。“在文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)理論體系中，道德即善，它與惡相對(duì)，代表著人或社會(huì)的正面價(jià)值取向”。[2]247作為一名傳統(tǒng)的道德家，?？思{認(rèn)為作為一位作家，“沒有愛，沒有榮譽(yù)、憐憫、自尊、同情和犧牲，寫出來的東西必然是曇花一現(xiàn)，注定失敗的”，[9]149他始終堅(jiān)信“人的人性，這正是藝術(shù)家生命的血液呀”。[10]169因此，在福克納的作品中，他以堅(jiān)定的人道主義立場(chǎng)鞭撻了人性的惡：自私自利、冷酷無情、陰險(xiǎn)狡詐、唯利是圖等，同時(shí)歌頌人性的美好精神：勇氣、榮譽(yù)、希望、自尊、同情、憐憫和犧牲，并激勵(lì)人類走向道德的完善。

在《喧嘩與騷動(dòng)》中，?？思{在讀者面前呈現(xiàn)了一副副坍塌的南方道德圖以及冷漠的南方家族關(guān)系圖。在這里，人性的惡得以淋漓盡致的展現(xiàn)，讀者面前浮現(xiàn)的是父不教、母不慈、子不孝、兄不親、夫妻陌路、兄弟姐妹相殘、兄妹亂倫的道德淪喪畫面。隨著康普生家族的衰沒，康普生先生陷入虛無主義，他酗酒成性，在緬懷過去的榮耀中了卻殘生。康普生太太整天牢騷滿腹、無病呻吟、自私冷酷，終日念念不忘南方大家閨秀的身份，將自己的癡呆兒班吉視為包袱扔給女兒凱蒂照顧，為了家族的體面和榮譽(yù)，將女兒嫁給了有錢的流氓并最終剝奪了女兒作為母親的權(quán)利。作為夫妻的康普生夫婦，雖然是夫妻，但又同床異夢(mèng)，互不關(guān)心，互相看不起?！安徽５募彝キh(huán)境還會(huì)造成子女缺乏道德規(guī)范”。[8]123昆丁迷戀妹妹凱蒂，將妹妹的貞節(jié)看成了家族的聲譽(yù)，不惜犯?jìng)惱斫伞獊y倫之罪來挽救凱蒂的貞操。唯一的女兒凱蒂為了掙脫禁錮自己的家庭和南方淑女身份，放縱自己的情欲，最后墮落。杰生“無疑位于所有文學(xué)作品中最令人厭惡的人物之列”，[11]47他自私、冷酷、狡詐、粗鄙、金錢至上，是惡的代名詞。杰生用侄女小昆丁作為籌碼要挾自己的妹妹、虐待侄女、克扣侵吞小昆丁的生活費(fèi)、騙取母親的錢財(cái)、辱罵將自己養(yǎng)大的黑人女傭迪爾西、將白癡弟弟閹割最后送到精神病院、變賣家產(chǎn)?？灯丈抑袥]有愛，夫妻、父母、兄弟姐妹之間冷漠隔閡、自私自利表現(xiàn)了?？思{對(duì)南方社會(huì)道德沉淪、人性喪失的批判。

相比于《喧嘩與騷動(dòng)》中陰郁壓抑的氣氛，《去吧，摩西》卻呈現(xiàn)截然不同的溫情畫面：主仆融洽、夫妻恩愛、母慈子孝、父教子賢等。盡管也存在種族之間的不平等和歧視，但福克納所推崇的道德和人性展現(xiàn)無遺。在蓄奴制度下，福克納筆下多數(shù)的種植園主將黑人認(rèn)為是自己的私有財(cái)產(chǎn)或牲口，他們能肆意蹂躪和殺戮，而《去吧，摩西》卻出現(xiàn)了具有人道主義傾向的莊園主。《話說當(dāng)年》中種植園主布克和布蒂大叔仁慈地給予了黑奴托梅的圖爾期盼的自由，并好心促成了圖爾與心愛之人譚尼的美滿姻緣；《灶火與爐床》中東家洛斯與黑奴路咯斯平起平坐，相處融洽。?？思{前期作品中鮮有幸福美滿的婚姻，可是《去吧，摩西》中卻比比皆是夫妻恩愛的佳偶?！对罨鹋c爐床》中路喀斯與妻子莫莉四十五年來相濡以沫的愛情如同從不熄滅的爐火一樣令人倍感溫暖；《黑大傻子》中賴德與曼妮那天人相隔、生死相隨的愛情無不令人動(dòng)容。?？思{筆下多數(shù)父母與孩子之間的關(guān)系冷漠，《去吧，摩西》中卻多次出現(xiàn)母慈子孝、父教兒孝的畫面。《灶火與爐床》中的東家洛斯出生之際即喪母，但正直善良的黑奴莫莉卻將他當(dāng)自己的親生兒子撫養(yǎng)，教他做人的根本原則，毫不吝惜、不計(jì)回報(bào)地給予了他“一種始終不渝的、永不衰竭的深情和熱愛”，[7]99她也成了洛斯“記憶中唯一的母親”，[7]92洛斯關(guān)心、尊重和敬愛莫莉，對(duì)這位母親也極盡孝順。森林三部曲中的艾薩克父母早喪，孤兒的他卻從印第安獵人山姆那里獲得了如山的父愛和精神指導(dǎo)，山姆不僅教會(huì)了艾薩克森林狩獵的本領(lǐng)和技巧，還傳授了他人類寶貴的情操：正直、堅(jiān)毅、勇敢、尊嚴(yán)，更重要的是萬物共存的自然觀。在山姆的言傳身教下，艾薩克摒棄家族罪惡、回歸自然成為一名自食其力的勞動(dòng)者。?？思{堅(jiān)信人類的良知和美好品質(zhì)，在《去吧，摩西》中，?？思{對(duì)于美好的人類品質(zhì)：仁慈憐憫、相親相愛、忍耐堅(jiān)毅、奉獻(xiàn)精神進(jìn)行了人性的復(fù)活。

結(jié)語

文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)要求作家在“創(chuàng)作時(shí)負(fù)有更多的道德與社會(huì)責(zé)任，并由此建立起人類高潔的精神空間”，[8]47位于“圣徒行列”的?？思{無疑肩負(fù)起了最沉重的道德責(zé)任。福克納是一位地道的傳統(tǒng)道德家，南方的倫理道德傳統(tǒng)貫穿于他所有的作品。?？思{更是一位心懷天下的人道主義者，“對(duì)于人性的拷問是?？思{倫理思想的核心”。[8]179在《喧嘩與騷動(dòng)》中，?？思{刻畫了“人生如演戲，世界是荒漠”[5]43的悲涼南方：墮落的南方淑女、沉淪的南方紳士以及冷酷無情的南方大家族，哀悼并批判了南方道德的淪喪和人性的沉淪。在《去吧，摩西》中，福克納卻呈現(xiàn)出了充滿生機(jī)的新南方：自尊自立的南方佃農(nóng)、敢于與命運(yùn)抗?fàn)帉?duì)抗罪惡的南方繼承人、溫情四溢的南方社會(huì)，熱情謳歌了忠誠(chéng)、善良、正直、堅(jiān)毅的美好品質(zhì)并復(fù)活了人性的光輝。作為世界文學(xué)的翹楚，?？思{所稱頌的人性的光輝必將照亮人類走向更加光明美好的未來。