李浩然
自1980年“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”(post-traumatic stress disorder,PTSD)正式列入美國精神醫(yī)學(xué)學(xué)會(American Psychiatric Association,APA)頒布的《精神疾病診斷與統(tǒng)計手冊(第三版)》(TheDiagnosticandStatisticalManualofMentalDisorders:Ⅲ,DSM-3)開始,創(chuàng)傷理論(trauma theory)開始越來越多的得到學(xué)術(shù)界的關(guān)注。這樣的關(guān)注已經(jīng)突破了學(xué)科的界限,深深地影響到了文學(xué)、史學(xué)等諸多人文學(xué)科。以“文化創(chuàng)傷”(cultural trauma)等為標簽的研究,涉足政治問題、文學(xué)批評、歷史研究等不同方面,儼然成為了人文領(lǐng)域中的新研究“范式”。對創(chuàng)傷理論自身進行的歷時性梳理也在國內(nèi)外學(xué)界展示出了顯著的成果。然而,創(chuàng)傷理論如何在身心二元結(jié)構(gòu)中由身體維度游離到精神維度,又如何超越統(tǒng)一自我而直面心靈的解構(gòu),卻成為了各項研究中遺憾缺失的一環(huán)。本文將主要關(guān)注于19世紀與20世紀之交的歷史時段,從沙可(Jean-Martin Charcot)、讓內(nèi)(Pierre Janet)和弗洛伊德(Sigmund Freud)三位學(xué)者的文本著手,具體考察創(chuàng)傷理論在此期間所呈現(xiàn)的狀況,以及創(chuàng)傷概念內(nèi)質(zhì)轉(zhuǎn)變的具體發(fā)生,對“創(chuàng)傷”由“traumatism”發(fā)展到“trauma”,并且從生理維度拓展到精神維度,進而分裂到潛意識維度的情況進行詳細的分析,以期為創(chuàng)傷理論研究提供更為細致的學(xué)術(shù)史基礎(chǔ),并為早期創(chuàng)傷理論(或曰創(chuàng)傷理論的早期形態(tài))的重新思考和定位提供一些新的參照和依據(jù)。
前精神分析時代最常被提到的與創(chuàng)傷概念有關(guān)的人,大概就是被稱為“神經(jīng)病學(xué)之父”的沙可(1825年~1893年)了。沙可是法國著名的神經(jīng)病學(xué)家,長期在巴黎大學(xué)任教,并與巴黎的薩爾佩特里厄爾醫(yī)院(Salpêtrière Hospital)保持長期的合作。沙可一直致力于“癔癥”的研究,同時也培養(yǎng)了大批的學(xué)生(包括本文將要涉及的讓內(nèi)和弗洛伊德兩人都是沙可的學(xué)生)。事實上,沙可對于“創(chuàng)傷”的關(guān)注就出現(xiàn)在他的“癔癥”研究之中。在幾部以“癔癥”為主要研究對象的著作之中,沙可從沒有使用過trauma這個術(shù)語,他最常用到的詞匯是traumatic或者traumatism[1]1,[2],[3]1,[4]1。這種詞匯的用法在某種意義上可以表明沙可對于trauma概念的立場及其對于“創(chuàng)傷”本質(zhì)的理解。
在LecturesontheDiseasesoftheNervousSystem中,沙可提到了“創(chuàng)傷病變”(traumatic lesion)[1]1以及“脊柱的創(chuàng)傷性損傷”(traumatic lesion of spinal)[1]13等概念。例如,沙可[1]13提出,在一些實驗中,動物似乎對脊髓炎或者神經(jīng)炎具有強于人類的抵抗力,而所有的實驗者都應(yīng)該知道,動物所遭受的甚至最為嚴重的脊髓或神經(jīng)的創(chuàng)傷病變(traumatic lesion)都不是十分容易顯現(xiàn)后果的,在大部分的動物案例中,脊髓炎或神經(jīng)炎會有一定的時間間隔,這種情況可以用來同一些遭受輕微損傷(lesion)的男性在受傷之后病癥的迅速展現(xiàn)來進行比較。在LecturesontheLocalisationofCerebralandSpinalDiseases里,沙可[3]261常用的術(shù)語是traumatism,例如,他認為traumatism是增加攣縮(contracture)的原因之一,而在癔癥中,攣縮是很突出的表現(xiàn)。在稍晚一些的關(guān)于神經(jīng)系統(tǒng)的講座中,沙可對于traumatism或者traumatic的討論變得多了一點,這時候他已經(jīng)將癔癥的發(fā)展歸因于腦機能引起的“創(chuàng)傷”(traumatism),同時使用了articular traumatism(關(guān)節(jié)創(chuàng)傷)[4]50這個概念,并且明確地提出,特定的關(guān)節(jié)病中所發(fā)生的肌肉萎縮癥狀,是由創(chuàng)傷(traumatism)所造成的。
創(chuàng)傷患者的主要癥狀是“解離”(dissociation),即在時間、記憶和自我認同等方面出現(xiàn)巨大的分裂。在沙可的創(chuàng)傷性癔癥的研究中已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了解離的現(xiàn)象。在一次演講中沙可[4]69-75提到了這樣一個病例,這個病例的女病人被稱為B,她在多年前的癔癥癥狀已經(jīng)幾乎消失了(沙可沒有提到這個病人的病因),但奇怪的是,在十多年以后,這個病人跌了一跤,隨后發(fā)生了腿部僵直并且走路困難的情況,然而病人本身卻沒有任何病痛或者身體損傷問題。沙可將這樣的情況歸因于創(chuàng)傷性震動(traumatic shock)和攣縮(contracture)。而在接下來的討論中,沙可[4]77認為生理性創(chuàng)傷引起的攣縮(contracture)是癔癥的首要癥狀,但是卻可能長期沒有任何表征。沙可[4]78還為這一類的癔癥提出了“大癔癥”(great hysteria)的概念。事實上,沙可這里所提到的B的病例,體現(xiàn)出了明顯的病因同病癥的解離現(xiàn)象,癔癥的發(fā)作時間被極大地延遲,以至于疾病的因果關(guān)系也被相應(yīng)地淡化,從而難以被察覺。有學(xué)者提出,受到19世紀奧古斯特·孔德的實證主義的影響,沙可認為,癔癥問題將會通過依靠身體科學(xué)的研究來解決[5]。在沙可的著作中所提到的其他案例中,沙可的術(shù)語運用與本文前述的幾個案例保持了始終地一致性,也就是說,trauma在沙可的研究中處于缺失的狀態(tài),沙可對于創(chuàng)傷的理解和定位,是以traumatic或者traumatism為核心關(guān)注點的。這兩個單詞的出現(xiàn)基本上是與表示身體或者器官損傷的lesion搭配使用的,正如當(dāng)下學(xué)界在“創(chuàng)傷”一詞的具體應(yīng)用之中,常用trauma指代精神創(chuàng)傷,而用traumatism指代“身體創(chuàng)傷”一樣,在沙可本人的術(shù)語習(xí)慣之中,“創(chuàng)傷”就是traumatism,就是指代“身體性的損傷”,尤以articular traumatism這一個概念的使用為例,其本質(zhì)上都是將“創(chuàng)傷”作為某種特定身體問題的修飾詞。即使在病人“B”的案例中,病因與病癥間的間隔達到十多年之久,沙可還是將其追溯到了一個生理性損傷的源頭。所以很明顯的就是,在沙可的研究中,的確貫穿始終地堅持了“以身體科學(xué)解決癔癥問題”的學(xué)術(shù)立場,而他所認為的“創(chuàng)傷”,都是緣起于生理損傷或者身體的病變,或者說,創(chuàng)傷是發(fā)生于物質(zhì)層面的創(chuàng)傷??梢哉f沙可這種僅從生理層面出發(fā)來看待癔癥和創(chuàng)傷問題的方法和立場,同當(dāng)下神經(jīng)醫(yī)學(xué)的發(fā)展具有更為直接的關(guān)聯(lián),而同后世研究中,尤其是精神分析領(lǐng)域里面,對于創(chuàng)傷概念的剝離肉體的觀念是有很大區(qū)別的。
讓內(nèi)(1859年~1947年)是法國的心理學(xué)家與神經(jīng)病學(xué)家,與弗洛伊德一樣受教于沙可,亦以“癔癥”為主要研究對象。作為弗洛伊德的“同學(xué)”,讓內(nèi)也是在關(guān)于創(chuàng)傷理論早期的研究中被常常提到的一位學(xué)者。讓內(nèi)的學(xué)術(shù)立場一向是反對弗洛伊德和精神分析的。在讓內(nèi)[6]篇幅不長的自傳里面,沙可是他最常提到的人,而弗洛伊德的名字從未出現(xiàn)過。在TheMajorSymptomsofHysteria中,弗洛伊德的名字僅僅出現(xiàn)了四次,其中一次是同布洛伊爾一同出現(xiàn)而被引用了他們在《癔癥研究》里面的一段話[7]332,兩次是同若干位學(xué)者作為讓內(nèi)的列舉說明的其中一員而出現(xiàn)的[7]4,331,在另外唯一一次弗洛伊德獲得單獨出場的機會中,讓內(nèi)只為弗洛伊德耗費了一句話的篇幅,弗洛伊德在這里被稱為“一名奧地利作者,弗洛伊德教授”——這句話的全文是“一名奧地利作者,弗洛伊德教授,他也相當(dāng)堅持這樣的觀點”[7]331-332。而與這些有趣的現(xiàn)象相對的是,實際上,讓內(nèi)的TheMajorSymptomsofHysteria出版于1907年,而晚于弗洛伊德前期最為重要的兩部著作——StudiesonHysteria和TheInterpretationofDreams的出版。讓內(nèi)的只字不提也許正反映了他對弗洛伊德學(xué)說的抵觸和反對。
作為沙可的學(xué)生,讓內(nèi)[7]18在TheMajorSymptomsofHysteria里明確地表示了應(yīng)當(dāng)依靠沙可所提供的一些癔癥研究方法。然而,讓內(nèi)[7]17也認為,沙可從生理決定論的角度去尋找癔癥的普遍法則的做法著實過頭了,這也導(dǎo)致他出現(xiàn)了一定的令人遺憾的錯誤。讓內(nèi)[7]17認為最為關(guān)鍵的是“道德”(moral),“道德”和“思想”(thought)足夠可以用來解釋所有問題。
那么讓內(nèi)是如何看待“創(chuàng)傷”的呢?在TheMajorSymptomsofHysteria里面,讓內(nèi)[7]139-140提到了這樣的一個病例:一個十二歲的女孩兒在違背母親意志的情況下,和自己的一個小伙伴發(fā)生了爭吵并打了起來,在爭斗中臀部著地,摔了一跤,痛感很輕,小女孩兒很快爬起來回家了。但本質(zhì)性的問題是,她一直感到羞愧和害怕,并且試圖隱瞞自己的錯誤。第二天這個小女孩兒的雙腿就完全癱瘓了,并且持續(xù)了八年之久。在這個病例之中,讓內(nèi)[7]140也使用了“創(chuàng)傷事故”(traumatic accident)的詞匯,并且提出,癔癥多來源于諸如墜馬、戰(zhàn)爭中的震動等創(chuàng)傷事故。但是讓內(nèi)[7]141強調(diào),在上述的病例中,小女孩兒在并無大礙的情形下竟然癱瘓長達八年之久,這種類似的情況往往并非是基于什么器質(zhì)性的疾患或者物理性的損傷,而是帶有想象的色彩——對疾患和損傷的想象。類似病例中的受害者往往將未曾真正遭受的傷病視為已經(jīng)在自身發(fā)生,而這種想象則是引發(fā)癔癥病癥的關(guān)鍵。因此,讓內(nèi)[7]141認為在這種研究中需要增加一個“情感的狀態(tài)”(emotional state),因為“情感狀態(tài)”有時可以強烈到發(fā)揮巨大的效應(yīng),為患者增加純粹想象的負擔(dān),進而引發(fā)癔癥癥狀的發(fā)生??梢哉f,讓內(nèi)在這些病例的解釋之中,雖然把traumatic仍然作為身體層面的術(shù)語來使用,但是他的具體見解已經(jīng)超越了沙可在創(chuàng)傷觀念上的立場。讓內(nèi)對于“想象”的強調(diào)和“情感狀態(tài)”的主張,表明他在作為癔癥緣由的“創(chuàng)傷”問題上,增加了一個意識或精神的維度。
讓內(nèi)在“創(chuàng)傷”概念上對于沙可的超越,更顯著的一點體現(xiàn)在他在“解離”(dissociation)問題的研究中。在討論雙重人格(double personality)問題的時候,讓內(nèi)認為這種情況是由于兩種心理活動的搖擺不定,它們之間彼此分離形成相對獨立的個體,它們彼此停止了聯(lián)系,形成了兩個獨立的存在……存在著解離——不僅在觀念層面和感覺層面,還是一種心理活動狀態(tài)的解離[7]92?!敖怆x”是讓內(nèi)定義雙重人格的關(guān)鍵詞[8]??梢哉f,讓內(nèi)繼續(xù)肯定了將作為創(chuàng)傷后果的“解離”置于情感維度的見解,從而使創(chuàng)傷理論具備了一個超越沙可的物質(zhì)局限性的新鮮維度。同時,讓內(nèi)通過病癥分析而引申出了心理雙重存在的可能,即單一客體的心理可以作為雙重心理個體而存在,或者說存有單一生物體的雙重心理客體,而且這種雙重的個體之間還可以保持著相對的獨立性,呈現(xiàn)出相即相入的狀態(tài)。在當(dāng)代的創(chuàng)傷理論里面,這是一個十分重要的理論基石。通過雙重自我的存在,甚至可以引發(fā)對于“我是否我”的疑問,從而思考創(chuàng)傷的由來和歸屬,以及自我同創(chuàng)傷的關(guān)聯(lián)問題。讓內(nèi)將解離性乃至創(chuàng)傷理論和癔癥研究引入到了心理層面,強調(diào)純粹精神的作用,雖然在程度上還沒有弗洛伊德的那么深,但是卻難得地同弗洛伊德達成了一致。事實上,讓內(nèi)[7]331-332在TheMajorSymptomsofHysteria中唯一援引弗洛伊德觀點的地方就出現(xiàn)在讓內(nèi)對于意識解離性的闡述中。
弗洛伊德(1856年~1939年)是奧地利的心理學(xué)家,精神分析學(xué)派的創(chuàng)始人,20世紀最有影響的文化人物之一。弗洛伊德曾隨沙可學(xué)習(xí),深受其影響,也以“癔癥研究”開啟了自己的學(xué)術(shù)生涯。在StudiesonHysteria里,弗洛伊德和布洛伊爾[9]187認為“只有部分的癔癥現(xiàn)象是觀念性的”。而在對創(chuàng)傷的本質(zhì)的看法上,弗洛伊德也將其視為精神性的,從而使弗洛伊德的觀點同讓內(nèi)似乎不謀而合。那么,弗洛伊德究竟如何認知“創(chuàng)傷”,以及他對于創(chuàng)傷理論發(fā)揮了怎樣的作用,這將是接下來所要討論的核心議題。
在1893年發(fā)表的“論癔癥現(xiàn)象的心理機制:初步的交流”(后成為StudiesonHysteria的緒言)中,弗洛伊德和布洛伊爾[9]6首次使用了“心理創(chuàng)傷”(psychical trauma)這個術(shù)語,事實上,這也是trauma作為心理學(xué)術(shù)語的初現(xiàn)。在這篇文章里,弗洛伊德和布洛伊爾[9]5-6認為,在創(chuàng)傷性神經(jīng)癥(traumatic neuroses)中發(fā)揮作用的病因,不是軀體性的傷害,而是某種恐懼的影響——心理創(chuàng)傷?!翱謶值挠绊憽笨梢院芸斓厥刮覀兟?lián)想到讓內(nèi)的“情感狀態(tài)”,這種類型的心理創(chuàng)傷是同沙可所提到的生理性創(chuàng)傷具有顯著差異的。生理性創(chuàng)傷的緣起在于身體損傷的發(fā)生,或者是一定程度的器質(zhì)性病變,而心理創(chuàng)傷的緣起,按照弗洛伊德和布洛伊爾的觀點,則在相當(dāng)程度上是經(jīng)驗性的:任何能夠使人痛苦的經(jīng)驗,如恐懼、焦慮、羞愧或者身體疼痛,都可能引起這種類型的創(chuàng)傷。顯然,到此為止,弗洛伊德和布洛伊爾的立場已經(jīng)站到了讓內(nèi)的旁邊,但是接下來的論述才真正地展示了二者對于既有理論的超越。
在提出心理創(chuàng)傷(psychical trauma)之后,作者緊接著就進行了更深入的解釋:“在普通癔癥病例中,常發(fā)生的是許多局部的創(chuàng)傷,而不是單一的重大創(chuàng)傷,構(gòu)成了一組促發(fā)因素。這些病因只有合在一起才產(chǎn)生創(chuàng)傷性作用。”[9]6弗洛伊德和布洛伊爾在這里強調(diào)了創(chuàng)傷起作用的方式,即不同創(chuàng)傷之間相互結(jié)合,形成合力,才可能最終引發(fā)癔癥癥狀的發(fā)生。實際上,他們在這里已經(jīng)為后來所提出的“心理動力”的觀念進行了鋪墊。在弗洛伊德和布洛伊爾的眼中,創(chuàng)傷是具有“量”的屬性的,創(chuàng)傷所帶有的能量的大小決定了創(chuàng)傷效應(yīng)的發(fā)揮和后果。由此,弗洛伊德在創(chuàng)傷理論的問題上,尤其是“創(chuàng)傷導(dǎo)致癔癥”的病理機制上提出了自己的見解,從而將讓內(nèi)的工作又推進了一步。
在著名的安娜·歐(Anna O.)的病例中,首次出現(xiàn)了“潛意識”(unconscious)這個概念。布洛伊爾特意用雙引號將其標注出來,這可能是由于他想將這個術(shù)語的使用歸因于弗洛伊德。但是,此時無論是布洛伊爾還是弗洛伊德,都沒有對“潛意識”概念進行深入分析。而在露西·R(Lucy R.)的病例中,弗洛伊德在一個腳注里面,用一個示例給出了關(guān)于“潛意識”概念的特征的最好說明。弗洛伊德[9]117提到:“我看到某些完全出乎我意料之外的事,我不允許我所見的事哪怕是最小程度的擾亂我已定的計劃,盡管我知道應(yīng)當(dāng)停止這樣做。我對這事的反抗是潛意識的,我也未察覺到自己的反感,這種反感必然無疑的是一種不會產(chǎn)生心理作用的知覺?!边@種“未察覺的知覺”,在弗洛伊德所討論的癔癥病例中幾乎都有存在,并且表現(xiàn)出普遍的解離現(xiàn)象。在一個腳注里面弗洛伊德提到了一位女病人凱瑟琳(Frau Cacilie M.),在她的案例中,弗洛伊德[9]69-70發(fā)現(xiàn)“該病人經(jīng)歷了許多的心理創(chuàng)傷,慢性癔癥持續(xù)了許多年,并伴隨有許多不同的特征。這些所有狀況的原因她都是不知道的,她身邊的其他人也不知道”。在凱瑟琳娜(Katharina)的病例中弗洛伊德[9]134發(fā)現(xiàn):“我們長期以來所熟悉的作為癔癥現(xiàn)象的產(chǎn)物的轉(zhuǎn)換(conversion),它并不是在創(chuàng)傷后立即發(fā)生的,而是在潛伏一段時間之后才發(fā)生的?!痹诼段鳌病例的討論部分,弗洛伊德認為,在創(chuàng)傷性的瞬間,自我決定拋棄不相容的觀念并將其壓入潛意識之中,從而用心理防御機制的模式明確地解釋了創(chuàng)傷與潛意識之間的運作方式。
創(chuàng)傷無疑都是負面的,而潛意識的存在,及其與意識層面的運作機制,會致使負面情緒由于心理防御機制而被置于潛意識的境地?;蛘哒f,是由于情感經(jīng)歷的疼痛效果,產(chǎn)生了記憶的缺失和解離的癥狀[10]。在不可自知的情況下逐漸地發(fā)生效應(yīng),施展自己的破壞作用,在特定的情況下,向意識的層面以一種變幻的模式升騰出來,在個體行為的層面表現(xiàn)出不良反應(yīng)。實際上,我們可以看到,弗洛伊德及其精神分析在這一時期,在創(chuàng)傷理論方面最重要的貢獻就在于,通過提出了“潛意識”的概念,從而為創(chuàng)傷理論又增加了新的維度。這個新的維度是居于自我之中的我所不知的維度。實際上,無論是弗洛伊德早期的“潛意識理論”,還是他后來所提出的“三我”理論,其本質(zhì)都是將我們以往所以為的統(tǒng)一的“自我”進行了分解,從而導(dǎo)致“我”概念的解構(gòu)和“我”概念主客體關(guān)系的變化,使我具有多重性,而這個新維度和自我的多重性的存在則恰好可以用來解釋創(chuàng)傷受害者身上發(fā)生的解離現(xiàn)象和失語癥,從而為后世的創(chuàng)傷研究和創(chuàng)傷療愈提供方向。弗洛伊德在“創(chuàng)傷理論”方面對于前代最大的超越也許就在于此。
當(dāng)沙可在創(chuàng)傷性癔癥(traumatic hysteria)中提出癔癥的創(chuàng)傷起源之時,沙可實際上是從臨床醫(yī)學(xué)的角度出發(fā),堅持了創(chuàng)傷的生理性的立場,或者說,沙可從未真正從精神層面去考慮創(chuàng)傷的本質(zhì),沙可的“創(chuàng)傷”,是“traumatism”式的,而非“trauma”式的。對于創(chuàng)傷理論而言,沙可的主要貢獻在于提升了“創(chuàng)傷”的學(xué)術(shù)地位;而讓內(nèi)所提出的“情感的狀態(tài)”,實質(zhì)上是在朝著笛卡爾身心二元論中的心靈層面邁進,試圖從純粹心理或觀念意識的層面去思考創(chuàng)傷,從而使創(chuàng)傷的本質(zhì)更為接近當(dāng)代的創(chuàng)傷理論的立場;而弗洛伊德通過“潛意識”概念的提出和應(yīng)用,為創(chuàng)傷的解離性的特質(zhì)提供了合理的解釋和理論支撐,也為創(chuàng)傷的運作機制提供了解釋的基礎(chǔ)。更為關(guān)鍵的是,弗洛伊德通過“潛意識”概念解構(gòu)了統(tǒng)一的自我,在心身二元的“自我”概念中打開了一個缺口,將“心理自我”進行了分割,使得“心理學(xué)”和創(chuàng)傷理論不僅逃離生理性的絕對束縛,更逃離了單一自我的箍咒。在當(dāng)代創(chuàng)傷理論中,存在著“歷史性創(chuàng)傷”和“結(jié)構(gòu)性創(chuàng)傷”兩種創(chuàng)傷類型,尤以“結(jié)構(gòu)性創(chuàng)傷”最為復(fù)雜。作為抽象性和超歷史的創(chuàng)傷類型,“結(jié)構(gòu)性創(chuàng)傷”的受傷者已經(jīng)遠遠超越各種極端事件親歷者的范圍,而擴展到其他間接的創(chuàng)傷經(jīng)驗獲得者身上,即發(fā)生對他者創(chuàng)傷經(jīng)歷的“同情”,并逐漸以“受傷者”自居,用別人的創(chuàng)傷建構(gòu)自己的創(chuàng)傷。而這種“同情”和“自居”的現(xiàn)象,往往就是通過潛意識層面的運作而發(fā)生的。
可以說,從沙可、讓內(nèi)到弗洛伊德的這樣一個脈絡(luò),創(chuàng)傷理論不僅發(fā)生了從traumatism到trauma的術(shù)語更替,更發(fā)生了“創(chuàng)傷”概念本質(zhì)屬性的變化和內(nèi)涵的拓展。Trauma真正地演變?yōu)楫?dāng)代創(chuàng)傷理論中的“創(chuàng)傷”,依靠著弗洛伊德的具有開創(chuàng)性的工作,踏入了當(dāng)代創(chuàng)傷理論研究的基本方向和路徑。