易曉陽

我們常把生活比作一幅畫卷，生活中的酸甜苦辣、喜怒哀樂，調(diào)配出長卷上斑斕的色彩。那么，我們在作文中對事件的記錄就應(yīng)該是一幀幀畫面的定格?！耙粓D勝千言”，在這里可以理解為對一幅畫面的描繪勝過冗長的流水賬;而要寫好畫面，就要不吝“千言繪一圖”，才能將光陰的故事凝成藝術(shù)的表達。

一、畫得真實

“真實”是寫作的首要原則。黃遵憲提出的作為“詩界革命”宣言的詩歌理論“我手寫我口”同樣適用于寫作。以真實生活為素材的文章，會因為漫溢其中的人間煙火味讓文字活色生香。失去真實的創(chuàng)作是無源之水、無本之木。著名美學(xué)家朱光潛談寫作時說：“練習(xí)寫作有一個最重要的原則須牢記在心的，就是有話必說，無話不說，說須心口如一，不能說謊……說謊是強不知以為知。你沒有上過戰(zhàn)場，卻要描寫戰(zhàn)場的生活;沒有仔細(xì)研究過一個守財奴的性格，卻在一篇戲劇或小說中拿守財奴做主角。不管你的想象如何豐富，你所寫的一定缺乏文學(xué)作品所必具的真實性。即便是想象也還是要利用實際經(jīng)驗。”

我們要選擇生活中真實發(fā)生的、自己知道得清楚的材料來寫，只有熟悉的材料才易于著筆，更能寫出真情實感。同樣寫流淚，朱自清在《背影》中用白描手法再現(xiàn)父親翻越鐵道買橘子的畫面，文中幾處流淚尤其讓人印象深刻，“我的淚很快流下來了”“俄的眼淚又來了”，用的是直白“告訴”的寫法，一個二十幾歲的小伙子數(shù)次流淚，卻絲毫沒有矯揉造作之感，完全是因為其真實，即使語言質(zhì)樸也不失感人的力量。而有學(xué)生在作文中說，因為某次考試失利，提心吊膽怕母親責(zé)怪，打開家門后母親反而安慰自己，這時“淚流滿面，一頭撲進母親懷里”，這樣的淚就給人以虛假之感。寫作時不妨回放一下生活中的場景，想一想這樣的事會不會有發(fā)生的可能，或許能避免虛假之作。

二、畫得細(xì)致

若將寫作比作畫畫，那么作文應(yīng)該是工筆畫而不是寫意畫，畫人、畫景都要畫得纖毫畢現(xiàn)、神形兼?zhèn)?。一篇好的作文首先要讓讀者“身歷其境”，然后才能達到“感同身受”的目的。

1.畫人物的外貌、神態(tài)等多進行細(xì)致入微的細(xì)節(jié)描寫。

德國哲學(xué)家萊布尼茨說，“世界上沒有兩片完全相同的樹葉”，人也是如此。每個人的長相都各具特色，不可能“千人一面”。人的面部神情、肢體語言更是豐富，認(rèn)真細(xì)致地觀察，它們會透露給你許多信息，幫助你認(rèn)識、了解這個人。抓住一個人的特征從細(xì)微處著手加以描摹，就能成功地塑造出“這一個”。

（一雙手）中作者對張迎善那雙手的描寫可作借鑒。有整體的印象：“那簡直是半截老松木！”又從多方面加以具體、細(xì)致的描寫：顏色——皮膚呈木色;紋絡(luò)——又深又粗，一道道黑土色;掌面——鼓皮樣硬，老繭布滿每個角落;手指——特別粗大肥圓，一只手指就像一根三節(jié)老甘蔗;左手大拇指——沒有指甲，長過指甲的地方，刻著四條裂紋，形成上下兩個‘火字，又黑又深;關(guān)節(jié)——都纏著線，線染成了泥色。這樣的描寫讓讀者對這雙手留下了極其深刻的印象。這雙手具有林業(yè)工人的典型特征，抓住這雙手進行描寫，成功塑造出一個不畏艱辛、無私奉獻的勞動者樸實而感人的形象。

2.畫人物的動作要細(xì)細(xì)分解。

在電影的藝術(shù)手法中有一種叫作慢鏡頭，是因高速攝影而產(chǎn)生的慢動作畫面，在渲染氣氛、表達情緒、展現(xiàn)過程、塑造美感等方面作用突出，被電影、電視節(jié)目廣泛運用。追本溯源，慢動作的根本作用是延長實際運動過程。瞬間變化被延緩放大，主體動作因此得到格外的強調(diào)突出，于是，慢動作被認(rèn)為是“時間上的特寫”。這種時間上的“放大”與敘事鋪墊結(jié)合在一起，創(chuàng)造出深邃的藝術(shù)意境。將這一理論運用到寫作中，在描寫人物動作時將實際時間延長，于是我們可以從容地描摹動作的每一個步驟，可以收到同樣的藝術(shù)效果：或讓讀者欣賞動作的精彩，或幫助讀者感知人物形象等等。一位學(xué)生這樣描繪一位清潔工工作的情景：

陽光毫不懈怠地灑下，面龐曬得黝黑，不難看出你的額頭上沁著細(xì)細(xì)密密的汗珠。撫去鼻尖的一簇汗珠，你好像看見了一團白色的口香糖，雙膝曲下，蹲在地上，瞇著眼睛，先從衣服的袋里掏出一個白色的鐵罐，向地上噴出泡沫狀的清潔劑，用刷子在地上刷兩下，再拿著鏟子試圖鏟走那一小部分?？赡苁且驗榭谙闾钦车脮r間過長，所以有些頑固不化吧！你直起身子，拍了一下老腰，然后扎了個馬步，平撐在地上，用渾身解數(shù)，從口香糖底部向上鏟拔，再從另一個方向向下鏟拔，臉上的肌肉隨著手上的動作變得扭曲，呼吸聲變得厚重急促，衣服和著汗水粘在了背上。

文段中清理口香糖漬的過程被分解、放大，清理的難度可想而知，于是無須過多評價，清潔工工作認(rèn)真、負(fù)責(zé)的形象已經(jīng)躍然紙上。細(xì)致的描摹離不開認(rèn)真的觀察，我們同時還感受到小作者對觀察對象的深深敬意。

1.畫景物、場面等要調(diào)動多種感官，多角度、全方位描寫。

《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》指出，寫作要有真情實感，力求表達自己對自然、社會、人生的感受、體驗和思考;多角度觀察生活，發(fā)現(xiàn)生活的豐富多彩，能抓住事物特征，有自己的感受和認(rèn)識。人類對外界的體驗?zāi)芰χ饕獊碜杂谝曈X、聽覺、味覺、嗅覺、觸覺這幾大感官，人類在感知事物的同時運用這五種感官傳遞感覺、情感、思想或其他體驗。要能發(fā)現(xiàn)生活的豐富多彩，并寫出自己的感受和認(rèn)識，就需要調(diào)動多種感官去感知這個世界，然后用文字把不同感官的感知結(jié)果表述出來，這樣就可以將我們的感知立體地呈現(xiàn)給讀者，帶給讀者更為真實的體驗，如當(dāng)前流行的5D電影一般，追求讓觀眾達到最強大的逼真感。

朱自清在描繪“春花圖”時，通過視覺寫“桃樹、杏樹、梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒。紅的像火，粉的像霞，白的像雪”“野花遍地是”，突出花朵多、花色艷;通過嗅覺寫“花里帶著甜味兒”，突出花味甜;通過聽覺寫“花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著”，從側(cè)面綜合表現(xiàn)春花的繁盛。讀者閱讀這段文字，如同置身于大好春光之中，眼前繁花爭妍，鼻際芳香氤氳，耳邊蜜蜂喧鬧，于是情感上自然與作者產(chǎn)生共鳴，歡欣喜院滿溢心中，對春天的喜愛與贊美之情油然而生。有一位學(xué)生仿照這種寫法，成功地再現(xiàn)了曇花盛放的瞬間：

此刻的曇花，美得驚心動魄。潔白的花瓣，層層疊疊，向四處努力地延展著。那種白，并不似乳白，透著些許融融的暖黃，而是清冷，皎潔的，似是用夏夜里的月光編織而成，清靈且通透?；ò暌粚訉酉蛲庋由?，錯落有致、潔白的花瓣，卻包裹著一顆高雅卻熾熱的心。花瓣的舒卷開合，皆是剛好的角度，一切都剛剛好，融為最美。碧綠的花萼下，是纖細(xì)卻堅韌的莖，根直插入泥土的深處。狹長的綠葉，錯落為窈窕的舞姿，更添幾分靈動。枝葉碧綠，毫不艷俗，雖然顏色微深，卻絲毫不顯厚重，端莊、輕靈。那香味更是出塵。

用視覺繪形、上色，用嗅覺添味，用聯(lián)想和想象將感受具體化，整段文字充滿現(xiàn)場感。

三、畫得充實

老舍在跟初學(xué)寫作者談寫作時說，即使我們的那一段生活經(jīng)驗的確結(jié)結(jié)實實，只要寫下來便是好東西，也還會碰到困難——寫得干巴巴的，沒有味道。這是怎么一回事呢？我看大概是這樣：我們只知道這幾個人，這一些事，而不知道更多的人與事，所以沒法運用更多的人與事來豐富那幾個與那一些事。

繪畫需要留白，方寸之地顯天地之寬，追求“此處無物勝有物”的藝術(shù)效果，給人留下想象的余地。我們寫作營造畫面感時恰恰與之相反，需要“于無色處見繁華”，即充分發(fā)揮想象與聯(lián)想，寫出畫面以外的內(nèi)容來豐富畫面?？梢試L試從這幾個方向進行拓展：①往里面寫：寫自己的感受;②往外面寫：發(fā)揮想象和聯(lián)想，寫由此想到的;③往遠處寫：寫對自己的影響;④往深處寫：挖掘出潛在的情感、意義。請比較下面兩段文字：

（原文）內(nèi)行人都知道，火鍋的菜味，不在于聞，而是要親口品嘗。我最愛的是毛肚。鍋內(nèi)牛油開始翻騰，用筷子夾起脆毛肚，涮上40秒后，待外皮已經(jīng)起了綠豆大小的連片的小泡，就大致熟了。出鍋的時候，還要將毛肚移至鍋邊紅油處停一秒，這樣才好吃。真正的火鍋蘸料是只用香油，再加上點蒜泥，這才是火鍋最好的搭配。蘸上一點，一口咬下——吃極了！

（改文）內(nèi)行人都知道，火鍋的美味，不在于聞，而是要親口品嘗。最愛的毛肚端上了桌，我的眼睛都亮了。鍋內(nèi)牛油在翻騰，里面的輔菜猶如暴怒的龍魚在翻江倒海。泛紅的湯汁，鮮紅的辣椒，翠綠的香菜，在鍋里攪弄出令人興奮的熱鬧。用筷子夾起脆毛肚，把毛肚慢慢地提到鍋中央，輕輕往下放，沒入湯中。出鍋之前，還要將毛肚移至鍋邊紅油處停一秒，中間燙熟，邊緣給味，這樣吃起來才好吃。提起毛肚，上面的花椒猶如給它穿了一件花衣，艷麗、浮華。真正的火鍋蘸料是只用香油，加上點蒜泥，這才是火鍋最好的搭配。蘸上一點，放在鼻前，花椒的麻香、牛油的醇香、香油的濃香、蒜泥的辣香，爭先恐后地刺激著我的味蕾。一口咬下——好吃極了！

改文中，除細(xì)致描寫了涮毛肚的過程外，還添加了視覺、味覺的描寫，發(fā)揮想象將鍋里的輔菜比作“暴怒的龍魚在翻江倒?！保搿扒逭粞蛉獾拿牢?，水煮鱸魚的芳香”進行比較，襯托出火鍋毛肚的美味無與倫比。描寫之余，用議論、抒情的文字揭示火鍋的意義所在，表達自己對火鍋的眷戀之情。原本簡單的吃火鍋就這樣變得豐厚、充實，讀者不僅體驗到舌尖上的美味，更感受到了熱氣騰騰中氤氳著的情意。

古時蘇軾用“詩中有畫”來評價王維的詩作，說王維的詩長于描寫景物，使讀者如置身圖畫當(dāng)中。如今我們寫作也要追求“文中有畫”。網(wǎng)絡(luò)上有句話值得借鑒：“過去，我用眼睛偷偷為你拍照，然后存進腦海;如今像放電影一樣，回憶你。”用看電影的狀態(tài)回放生活的鏡頭，用繪畫的手法寫作，讀者在看的時候，就有一種代入感，然后你的文章就走到了讀者的心里。