楊公坦
摘要:現(xiàn)代主義改變了視覺習慣與創(chuàng)作方式,分析其發(fā)展原理可以從現(xiàn)代藝術對藝術審美影響的角度來進行,這里的藝術審美指的是藝術家創(chuàng)作審美與觀眾欣賞審美兩個方面。基于索緒爾提出的意指過程理論,將意指作比代入現(xiàn)代藝術史的討論,可以將其歸納為意指明確、意指模糊、意指上升三個階段。根據(jù)這三個階段探討現(xiàn)代藝術作品內(nèi)部的可讀性與不可讀性,即研究作品內(nèi)容與實際的作品本身之間的關系,來回答現(xiàn)代藝術中的作品含義為何走向被外界看來模棱兩可,甚至失去意義的現(xiàn)象原因。現(xiàn)代藝術在歷史中的審美轉向是一個龐大的課題,通過研究作品內(nèi)容含義的賦予與解讀,可以為解釋現(xiàn)代藝術審美現(xiàn)狀提供一種思路。
關鍵詞:意指? ?現(xiàn)代藝術? ?藝術審美? ?轉向
中圖分類號:J605? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文獻標識碼:A? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文章編號:1008-3359(2019)06-0019-04
現(xiàn)代藝術作為曾經(jīng)的先鋒藝術如今已經(jīng)被大眾普遍接受,對于現(xiàn)代藝術的理解,應具備時效觀念,如果說作品與藝術家是綁定的,那么藝術家與社會情境也是綁定的,即并非歐美藝術家創(chuàng)造著現(xiàn)代藝術,而是現(xiàn)代藝術本身就是歐美社會的棱鏡。如果將現(xiàn)代藝術一味視作對古典主義的一種否定——以唯我主義和個人主義的標新立異向固有的形式和規(guī)范挑戰(zhàn),則略顯片面。
現(xiàn)代藝術是經(jīng)由無數(shù)次細微的轉變,而成為具有典型風格的藝術形式。和其他流派最大的不同,在于現(xiàn)代藝術將藝術的范式與機制重構,這種重構的核心,在于審美的意指過程發(fā)生了變化。這里的審美指的是藝術家在創(chuàng)作時的審美指向,作為一種內(nèi)在美學標準作用在作品上,至后現(xiàn)代主義到來,這種變化才開始得到普遍承認。
意指即意指作用,是能指與所指的關系總和,由瑞士語言學家費爾迪南·德·索緒爾提出。索緒爾認為語言符號包括能指與所指兩部分。能指是符號的物質形式,由聲音-形象兩部分構成,這樣的聲音-形象在社會的約定俗成中被分配與某種概念發(fā)生關系,在使用者之間能夠引發(fā)某種概念的聯(lián)想,這種概念就是所指。而意指是研究能指-所指的關系模式,是以整體方式看能指與所指。[1]把握現(xiàn)代藝術的審美轉向,將現(xiàn)代藝術作品本身作為意符,而其藝術指向(即藝術家創(chuàng)作指向)則可以對位為意指。將符號學理論運用到圖像學是近年來常用的研究手段,劉和海博士通過圖像的語言性、符號性與習得性指出可以從符號系統(tǒng)中研究圖像語言系統(tǒng)。[2]從現(xiàn)代藝術到后現(xiàn)代藝術,藝術史的審美轉向一共發(fā)生了三個過程,即意指明確、意指模糊、意指上升,本文將以這三點為框架,結合藝術史作品對三個過程加以闡釋。
一、從塞尚出發(fā):意指明確的現(xiàn)代藝術開端
現(xiàn)代藝術的歷史走向與其他大部分的西方藝術史相似,它會在平穩(wěn)的審美狀況中突然誕生一批激進分子,將整個藝術的水準推向一個犀利的尖端,他們既典型又有力,令所有人所不及。接著便會勢頭下降步入平緩,就在這樣一個過程中,整體社會的審美與藝術潮流被提升了一個臺階,迎接著新的一輪激進革命。這種螺旋上升的歷史結構幾乎構成了人類的歷史的絕大部分,因為人類歷史正是一部經(jīng)驗史,發(fā)展至今,每個曾經(jīng)引領時代的流派,都顯得即幼稚又崇高。這樣的歷史結構經(jīng)常呈現(xiàn)出一種“回過頭看”的現(xiàn)象,以求得下一次大幅度的進程推進,在歷史學家進行歷史總結時也會符合這個傾向,也就是現(xiàn)代敘事學所認為的歷史學家所需要的“主題”。[3]現(xiàn)代藝術甚至是現(xiàn)代技術也有明顯的“尋根”行為,當社會發(fā)展到一定精細程度后總會往回看來尋求突破。
塞尚可以作為現(xiàn)代藝術精神回看的終點,從塞尚這一代現(xiàn)代主義藝術家開始,藝術終結了“對理想自然的模仿”。[4]他的作品所傳達出的一切畫面內(nèi)的形式與畫面外的內(nèi)涵,構成了現(xiàn)代藝術出發(fā)的原點,畢加索、馬蒂斯等人也曾公開宣布塞尚是其用以汲取營養(yǎng)的對象。除了這些早期現(xiàn)代藝術家,在當代藝術當紅的如今,塞尚仍然在起著指引性的作用,這在現(xiàn)代藝術史上都是罕見的。美國藝術媒體人的貢培茲在《現(xiàn)代藝術150年》一書中,曾這樣描述塞尚的繪畫:“(塞尚)進入你面前事物的內(nèi)部,并盡可能把你的感受有邏輯地表現(xiàn)出來”。[5]誠如其所說,塞尚最大的特點在于他始終在用“人的思考”來創(chuàng)作,他的作品充滿人的思考,這也和大衛(wèi)·霍克尼認為塞尚是“第一位使用雙眼作畫的藝術家”的觀點吻合。
無論如貢培茲的輕描淡寫還是梅洛-龐蒂的理性分析,塞尚本身就成為了一個“問題”。作為當今藝術界,將塞尚作為一種“創(chuàng)作引用”來考慮則是常見的做法。在一個分析過剩的年代,很容易將某位藝術家陷入“文本化”。當美術史論家將塞尚變成一種無法逾越的符號時,很多藝術家開始認為與其分析他的作品,塞尚本人的性格與個人魅力,不如說是其滲入作品中的“情緒”更有價值,在這個意識層面上,繼續(xù)挖掘其手法技巧則顯得幼稚,真正要緊的是他行為中的趨勢或者傾向。正如貢培茲所說:“他由單一物質組成,頑固而堅硬;什么也不能使他屈服,什么也不能迫使他讓步”。[6]
塞尚將藝術引向一個更加復雜、龐大的境地,它開始含括更加猛烈的人文色彩、試驗精神甚至是科學主義,藝術精神發(fā)生了擴展,如此一路直到杜尚對媒介的擴展工作開始。在此之前,馬蒂斯、畢加索等人為代表的這一現(xiàn)代藝術階段,仍然是有明確意指過程的,作為能指的作品本身與其所指的指向清晰明確且單線程化,其敘事性與比喻性仍然非常經(jīng)典且富有結構。在這里,馬蒂斯的夫人像雖然將顏色的使用與形象的構建換了一個形式,但它仍然在追尋通過新的形式感與精神內(nèi)涵這種比喻化強烈的方式來構建藝術。
二、杜尚的再定義:反叛意識帶來的意指模糊
塞尚之后的現(xiàn)代藝術之路顯得平滑、有條理,從未來主義到新造型主義,從達達到波普藝術,從觀念藝術到極簡主義,人們開始看到了更多,仿佛原始人被開化一般?,F(xiàn)代海報作為全新的并置視覺,成為將人從古典的單一圖畫構圖中解救出來的形式。除此之外,更重要的是“闡釋”開始內(nèi)化進藝術內(nèi)涵之中,伴隨著資本的涌動,藝術開始從視覺營造轉向了思維構建,這其中的頂峰在于杜尚。
關于現(xiàn)成品與科技主義,通過雅各·愛潑斯坦的《鑿巖機》能夠看出杜尚的《泉》是有歷史來源的,陳列物的美感可能來源于工業(yè)化時代對于“力量美”“粗美”“物質美”積累的爆發(fā)。表面上看是工業(yè)產(chǎn)品的設計美感在支撐著作品,實際上是觀念在起著作用,當然這對《鑿巖機》來講還是未來的概念。對于這種形式的作品“能夠”成為“藝術”有了心理準備這一點,工業(yè)陳列化的視覺習慣和商品化的現(xiàn)代社會的視覺元素都起了作用。
自此,現(xiàn)代藝術開始離開塞尚的畫面習慣,走向馬列維奇的方塊那樣頑固的作品。在這一階段現(xiàn)代藝術將反叛意識發(fā)揮得無比強烈,這種反叛意識也帶來了藝術創(chuàng)作意指過程的模糊化,現(xiàn)代藝術不再以經(jīng)典的文學性比喻為主旋律,進而走進營造觀念的階段,物品、人或事件不再作為藝術家與作品連接的載體。隨著逐步成熟的經(jīng)濟觀念、戰(zhàn)爭與即將爆發(fā)的大蕭條,客觀上的因素致使人們亟待一種新的世界觀,與彷徨的歐美大眾相同,藝術家也進入到了一個嘗試期,現(xiàn)代藝術變得隱晦與觀念化,這導致很難通過作品本身判斷藝術內(nèi)涵的指向性,一件作品可以存在多種解釋,而且不在劇情而是在結構上,在此之前這是很難想象的。
三、以極簡主義為例:關于現(xiàn)代藝術中“比喻”的討論
當藝術失去“描述物”這一載體,甚至失去感官愉悅與敘述目的時(比如康定斯基和塔特林),如何判斷它的審美性和藝術性?在創(chuàng)作時的衡量標桿和原則又是什么?藝術創(chuàng)作的意指過程發(fā)生了什么變化?這三個問題是層層遞進的。要討論這些問題,一個值得把握的尺度就是內(nèi)涵與作品之間的關系,即“比喻”是否在場,一件作品變得只有兩種屬性,可讀或不可讀,更嚴謹?shù)卣f就是創(chuàng)作指向究竟是可破譯的還是含混的。
現(xiàn)代藝術中無法協(xié)調的一對關系就是直抒與隱喻,如果說現(xiàn)代藝術史是表達愈加直白的歷史,不如說現(xiàn)代藝術史讓整個世界的思維變得更加平面化?,F(xiàn)代藝術的發(fā)展具有浪漫主義色彩,它是向著純粹發(fā)展的一個過程,然而在藝術創(chuàng)作中,即便藝術家抱著理想主義來處理比喻,比喻在藝術作品中仍然是曖昧不清的。比喻的實質是創(chuàng)建隱藏的信息,即便是最激進的現(xiàn)代主義作品,也在創(chuàng)造著可讀的表面與背后。任何作品都無法抵擋觀看者的感性因素,面對一件作品,情緒是首次擊中觀眾內(nèi)心的直感,完全忽視這一層認識過程,很容易失去作品鏈接觀眾的錨點,成為一個平滑的、無法觸摸的東西。
現(xiàn)代藝術的衡量核心在于“做出東西”,藝術的核心自始至終在于“看”。雖然評價與多解成為馬列維奇之后的藝術界常態(tài),然而作為藝術家,在處于真正的核心創(chuàng)作狀態(tài)時并不會在意評價,也不會在其上多下功夫?,F(xiàn)代藝術的審美性與創(chuàng)作標準是一個宏大的命題,與其說能否回答,甚至連是否回答都頗具風險,即便給出一個妥當?shù)幕卮?,它仍然遠離現(xiàn)代藝術本身。用作品來回答作品是最后的辦法,如同阿布拉莫維奇,她的《藝術家在現(xiàn)場》就是基于回顧展來做的作品,無論是回顧展還是作為行為藝術本質,藝術家本身就是展品。
“比喻”問題對于討論現(xiàn)代藝術中的意指轉向是必要的,因為比喻問題的實質就是在討論一件作品的外殼與內(nèi)容的關系,它是現(xiàn)代藝術審美轉向的核心問題之一。
四、最后的現(xiàn)代主義:剝離了內(nèi)容與作品對應關系的意指上升
“比喻”問題帶來的關系,在藝術創(chuàng)作來看是言說與不可言說,在作品角度上來看則是可讀與不可讀。當《等價物》擺在展廳的時候,一切對它的討論都顯得沒有價值,因為它自己回答自己的同時,也帶來了極強的不可讀性,作品無法帶來故事,也交代不了藝術家的主題。對這種作品的分析只有兩條路,一條是象征猜測,另一條是語境分析。這不同于指向含混、繁雜的模糊意指,而是你沒辦法建立意指關系,它只有一種可能性,但背后卻有無數(shù)種介入的結合方式。
索緒爾提出能指與所指的關系模式分有三個層次,即直接意指、含蓄意指和主體間的互動。很多藝評家認為主體間互動中的主體間性是現(xiàn)代尤其是當代藝術中的一個重要特征,通過消解藝術家主體來構建一種藝術家與觀眾更加穩(wěn)定與秩序良好的關系,創(chuàng)作更符合時代精神的作品。如果更進一步說,那么現(xiàn)代藝術的真正特點是主體的消失,從藝術家、觀眾、作品三個角度上的消失,即所謂的阿瑟·丹托在《藝術的終結》藝術中所說的“對象接近于零, 而其理論卻接近于無限”。[7]現(xiàn)代藝術正在走向一種開放場域,這里的場域指的是梅洛-龐蒂認為的“知覺場”,即現(xiàn)象場,是個人主觀感知的世界。[8]這種失去主體的藝術形式在后現(xiàn)代藝術與當代藝術中屢見不鮮,在現(xiàn)代藝術中也初見端倪,這是現(xiàn)代藝術發(fā)展的最后一個階段,它的審美特點直接指向一種意指的上升,包括內(nèi)涵與外延上所對應的藝術精神與藝術形式兩種層面上的上升。
藝術作品的主體消失導致了意指層面的上升,它們互為促進與解釋。從表面上看,藝術進入了一種“無”的狀態(tài),在現(xiàn)代藝術進入末期的階段,主要藝術潮流變得沒有任何個人主義、沒有任何渲染色彩甚至與環(huán)境社會也稍顯脫節(jié)。它已經(jīng)不存在能指與所指的概念,只剩下“標準”的現(xiàn)代主義的極致本身。從物質角度看,材料與構造已經(jīng)失去自帶的屬性,例如不能把唐納德·賈德的銅箱再簡單地理解為銅箱,羅伯特·勞森伯格的羊頭也不再指向羊頭的含義;從精神角度看,藝術作品的表面與背后也已經(jīng)被壓擠沒了,所有的展示就是所有的作品,不再有表面與背后。在索爾·勒維特《序列工程1(ABCD)》中你能看到的只是這件作品,它可以是一種精神,也可以是無數(shù)種精神,在某種程度上對于作品的走向藝術家確實是可控的,但從邏輯角度,在60年代現(xiàn)代主義藝術逐漸被更加活潑的藝術形式取代的階段,這些作品確實終止了很多可以考慮的途徑。
如果說能指與所指思維下的審視所代表的是內(nèi)容敘事性與作品物性的對應關系,[9]那么在現(xiàn)代主義的最后十年,這層關系已經(jīng)被剝除了,它背后的意指過程也上升為一種純粹,這讓藝術徹底脫離了技藝、手段甚至是表達的范疇,成為一種獨立的東西。藝術進入了一種偏執(zhí)、嚴謹?shù)臓顟B(tài),以求追尋最“完美”的現(xiàn)代主義作品,這種“完美”為現(xiàn)代主義提供了一種頗具浪漫性質的世界觀,在20世紀感受到科技崛起帶來的紅利而一心向榮的歐美社會,藝術形成了這種有別于后現(xiàn)代主義的、富有代表性的獨立形式。它不再是純粹的可讀或不可讀,而是處在其間的空隙里,在表面與背后中間,沒有任何傾向性,它不再有比喻,也不再用意指過程來表述,它不是別的,它就是自身存在。在一些大眾看來,這是在失去意義,然而它卻是將曾經(jīng)束縛藝術的繩索徹底砍斷的過程,現(xiàn)代藝術不僅愈加自給自足,也成為了能夠擁有真正的課題的領域。在此之前的藝術史中,藝術本身從來不被看作是問題,一貫以來都是借助其他例如歷史學、技術性的交叉學科而被“學術化”。在現(xiàn)代藝術發(fā)展的中后期,正是“現(xiàn)代藝術”填補了藝術被“現(xiàn)代化”的空隙,顯然這是一句看起來毫無意義的陳述,但是它代表著處在20世紀與21世紀的人們的視覺,被改造得更符合追求物性、追求事實的模樣,也為更加開放、自由的后現(xiàn)代藝術鋪平了道路。
隨著更加復雜社會關系的崛起,現(xiàn)代主義開始陷入沒落。新的踏入舞臺的年輕藝術家們完全展現(xiàn)了不同以往的冷靜與清醒,無論是赫斯特的《1000年》還是崔西·艾敏的《我的床》,都展現(xiàn)了它既冷峻又親和的一面,這和現(xiàn)代主義的那種徹底顯然是有所不同的。貢布里希認為沒有藝術這回事,只有藝術家而已[10],藝術創(chuàng)作這件事總是跟人有關,尤其作為現(xiàn)代藝術家,情境與作者、作者與作品之間的關系都是極其緊密的,如同薩特所說:“人不是任何其他別的,而是他制造的自己。”
隨著商業(yè)事無巨細地陷入一切行業(yè),貢培茲也認為當今藝術界的總趨勢是為了取悅,而非戰(zhàn)斗。然而從后現(xiàn)代藝術發(fā)展而來的當代藝術帶有本能的解構屬性,它在資本中出現(xiàn),也將資本作為研究對象。“‘求真是現(xiàn)代藝術的本質特征”,[11]無論作為現(xiàn)代主義藝術家,還是當代藝術家,他們只有展現(xiàn)真實這一個任務。
參考文獻:
[1][瑞士]索緒爾.普通語言學教程[M].王爍,王同樂譯.北京:商務印書館,1980.
[2]劉和海.符號學視角下的“圖像語言”研究[D].南京:南京師范大學,2017年.
[3]熊江梅.中西歷史敘事結構思想比較[J].湖南師范大學社會科學學報,2018,(05):88-93.
[4]王擁軍.反叛和否定:現(xiàn)代藝術的美學精神[J].思想戰(zhàn)線,2004,(02):62-66.
[5][6][英]威爾·貢培茲.現(xiàn)代藝術150年[M].王爍,王同樂譯.南寧:廣西師范大學出版社,2017.
[7][美]阿瑟·丹托.藝術的終結[M].歐陽英譯.南京:江蘇人民出版社,2005.
[8]王文茜.藝術實踐中的主體間性思考[D].北京:中央美術學院,2017年.
[9]陳佑松.從現(xiàn)代藝術到后現(xiàn)代藝術——以物性為中心的范式轉型[J].文藝理論研究,2014,(05):26-34.
[10][英]貢布里希.藝術的故事[M].范景中,楊成凱譯.南寧:廣西美術出版社,2008.
[11]王端延.論西方現(xiàn)代藝術中的科學精神[J].科學與藝術,2001,(05):46-50.