摘? 要：從十月革命后爆發(fā)的對(duì)譯介俄蘇文學(xué)的極度熱情，體現(xiàn)了中國知識(shí)分子在“中國該走什么道路”和“中國文學(xué)該走什么道路”兩個(gè)問題上的探索，當(dāng)時(shí)的報(bào)刊雜志，無論何種傾向，都無一例外地投身于譯介俄蘇文學(xué)的狂熱浪潮中。以俄蘇文學(xué)為代表的西方文學(xué)對(duì)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)產(chǎn)生過的這種“形成性”的影響，即使是中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基者們也從不諱言。

關(guān)鍵詞：小說月報(bào);俄蘇文學(xué);文學(xué)期刊;文學(xué)觀念;譯介;揚(yáng)棄

在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)形成的過程中，西方文學(xué)思潮的影響無疑是巨大的，新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中成立最早、影響最大的文學(xué)社團(tuán)之一的文學(xué)研究會(huì)就以“研究介紹世界文學(xué)，整理中國舊文學(xué)，創(chuàng)造新文學(xué)”作為其宗旨，而作為文學(xué)研究會(huì)代用機(jī)關(guān)刊物發(fā)行的革新后的《小說月報(bào)》則身體力行地全面貫徹了這一宗旨。在正式接手主編《小說月報(bào)》的前一期，即1920年第11卷第12號(hào)，沈雁冰就在《本月刊特別啟事一》中宣稱：

近年以來，新思想東漸，新文學(xué)已過其建設(shè)之第一幕而方謀充量發(fā)展，本月刊鑒于時(shí)機(jī)之既至，亦愿本介紹西洋文學(xué)之素志，勉為新文學(xué)前途盡提倡鼓吹之一分天職。自明年十二卷第一期起，本月刊將盡其能力，介紹西洋之新文學(xué)，并輸進(jìn)研究新文學(xué)應(yīng)有之常識(shí)。[1]

而在1922年第12卷第1號(hào)的《改革宣言》中更是重申：小說月報(bào)行世以來，已11年矣，今當(dāng)?shù)?0年之始，謀更新而擴(kuò)充之，將于譯述西洋名家小說而外，兼介紹世界文學(xué)界潮流之趨向，討論中國文學(xué)革進(jìn)之方法。[2]

本文即以《小說月報(bào)》對(duì)俄蘇文學(xué)的譯介為切入點(diǎn)，探討其是如何對(duì)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)觀念產(chǎn)生影響的。

一、俄蘇文學(xué)譯介概況

追述我國俄蘇文學(xué)的譯介史，可以明顯地看到以俄國十月革命為界的“前冷后熱”的分期。如果說十月革命之前的俄蘇文學(xué)譯介只能說是在整個(gè)外國文學(xué)譯介中占有一席之地的話，十月革命之后的俄蘇文學(xué)譯介則進(jìn)入了獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的輝煌時(shí)期。具體到《小說月報(bào)》對(duì)俄蘇文學(xué)的譯介同樣呈現(xiàn)出這樣的鮮明對(duì)比。

前期《小說月報(bào)》的外國文學(xué)譯介以英國作品占比最大，其次為法國、美國、俄國和日本，其中譯介的俄國文學(xué)作品總共25篇，按文體分類為：小說19篇，戲劇1篇，新體詩1篇和介紹性的文章4篇[3]。作家選擇則集中在托爾斯泰和契訶夫兩位經(jīng)典作家，占了譯介作品的七成以上，翻譯形式多數(shù)為轉(zhuǎn)譯、意譯，且以文言行文，在作品選擇上也較隨機(jī)無序，雖選名家卻非名篇，可以說影響有限。

革新后的《小說月報(bào)》明顯加大了對(duì)外國文學(xué)的譯介力度，在革新當(dāng)年即推出了革新后的第一個(gè)專號(hào)——《俄國文學(xué)研究》，對(duì)俄蘇文學(xué)的關(guān)注從此貫穿整個(gè)辦刊史。11年中總共譯介俄蘇文學(xué)227篇，占同期外國文學(xué)譯介的近三分之一，其中翻譯作家作品104篇，評(píng)論介紹性文章123篇，涉及的俄國作家、文學(xué)流派、不同題材以及譯者隊(duì)伍都空前地廣泛和優(yōu)秀。可以說，通過《小說月報(bào)》這一時(shí)期的譯介，較為系統(tǒng)地、深入地描繪出了現(xiàn)代俄蘇文學(xué)的整體面貌。

二、對(duì)俄蘇文學(xué)的揚(yáng)棄

從十月革命后爆發(fā)的對(duì)譯介俄蘇文學(xué)的極度熱情，體現(xiàn)了中國知識(shí)分子在“中國該走什么道路”和“中國文學(xué)該走什么道路”兩個(gè)問題上的探索，當(dāng)時(shí)的報(bào)刊雜志，無論何種傾向，都無一例外地投身于譯介俄蘇文學(xué)的狂熱浪潮中。以俄蘇文學(xué)為代表的西方文學(xué)對(duì)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)產(chǎn)生過的這種“形成性”的影響，即使是中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基者們也從不諱言。魯迅先生在談到他的小說誕生的時(shí)候，就曾經(jīng)認(rèn)真地說過：“我所仰仗的全在先前看過的百來篇外國作品，此外的準(zhǔn)備，一點(diǎn)也沒有”[4]。可以說先生的文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)理論都深深打上了俄國批判現(xiàn)實(shí)主義的烙印，比如其代表作品《狂人日記》即受果戈理同名小說的啟示。俄國文學(xué)“為社會(huì)、為人生”的文學(xué)觀被中國學(xué)人普遍接受和深入闡釋，俄國批判現(xiàn)實(shí)主義成為了中國新文學(xué)學(xué)習(xí)的典范，然而當(dāng)我們仔細(xì)品讀革新后的《小說月報(bào)》的若干文章以及將《小說月報(bào)》作為一個(gè)整體來考察的時(shí)候，我們?nèi)匀荒茉跒槎硖K文學(xué)搖旗吶喊的主旋律之下聽到一絲異響。

（一）中俄迥異的國民性

周作人先生的《文學(xué)上的俄國與中國》一文系其1920年兩次演講的整理稿，最先發(fā)表于《晨報(bào)·副刊》（1920.11.15-11.16，當(dāng)時(shí)尚未獨(dú)立發(fā)行），1921年又在《新青年》（第8卷第5號(hào)，1921.1.1）刊出，后被轉(zhuǎn)錄在《小說月報(bào)》第12卷號(hào)外《俄國文學(xué)研究》，被視為中俄文學(xué)比較研究開山之作。文中周作人通過梳理俄國近代文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)指出俄國文學(xué)的特色是“社會(huì)的、人生的”，進(jìn)而感慨道：

中國的特別國情與西歐稍異，與俄國卻多相同的地方，所以我們相信中國將來的新興文學(xué)，當(dāng)然的有自然的也是社會(huì)的、人生的文學(xué)。

然而接下來，作者卻筆鋒一轉(zhuǎn)，稱：

就表面上看來，我們固然可以速斷一句，說中俄兩國的文學(xué)有共同的趨勢(shì)，但因了這特別國情而發(fā)生的國民的精神，很有點(diǎn)不同，所以這其間便要有許多差異[5]。

接著文章從宗教、政治、地勢(shì)、生活、特殊精神六個(gè)角度論述了中俄國民精神的具體差異所在。文中描述的俄國國民精神可大致歸納為：具備人道主義思想基礎(chǔ)、勞眾思想的去官僚化、博大與極端并存、崇高的悲劇氣象和富于懺悔精神等。而我國的國民精神則呈現(xiàn)出另一番景象：缺乏人道主義思想基礎(chǔ)、官僚思想普及、多講非戰(zhàn)妥協(xié)、玩世與怨恨并存、缺乏自我譴責(zé)意識(shí)等。撇開周氏的論述是否客觀、全面不談，中俄國民精神上的顯著差別甚至是對(duì)立是顯而易見的。

俄國最具世界性影響力的哲學(xué)家之一別爾嘉耶夫曾在自己的代表作《俄羅斯的命運(yùn)》中提出“俄羅斯是矛盾的，是二律背反的”[6]，而在他的另一部代表作《俄羅斯的思想》中則進(jìn)一步闡釋“俄羅斯民族是最兩極化的民族，它是對(duì)立面的融合”[7]2“俄羅斯人既是爭(zhēng)強(qiáng)好勝的運(yùn)動(dòng)員，又是強(qiáng)盜，同時(shí)，又是上帝正義的朝圣者”[7]6。正是基于這樣的國民性，在俄國的批判現(xiàn)實(shí)主義作品中才會(huì)有陀思妥耶夫斯基筆下陷于迷狂、激昂亢奮、崩潰邊緣的斯塔夫羅金;果戈理作品中“被深刻的悲哀和憂郁所壓倒”的“含淚的微笑”（別林斯基語）;托爾斯泰文中時(shí)刻流露出的悲天憫人、參悟靈肉、解析生死的苦悶追尋。俄國文學(xué)內(nèi)在的悲愴美是它區(qū)別于歐洲其他地區(qū)文學(xué)和屹立于世界文學(xué)的精神內(nèi)質(zhì)。

而面對(duì)這樣與我國國民性迥異的民族，在普遍的接受和傳播其“為社會(huì)、為人生”的文學(xué)觀念的同時(shí)，中國學(xué)人也時(shí)刻把持著“為中國”的標(biāo)尺，俄蘇文學(xué)為代表的外國文學(xué)的譯介固然能為中國新文學(xué)的產(chǎn)生輸入新鮮血液，但新文學(xué)的基礎(chǔ)更應(yīng)建立在“外國舊文學(xué)與國故的混合物”上，鄭振鐸接手《小說月報(bào)》后發(fā)起的整理國故也印證了這種觀念的轉(zhuǎn)變。

（二）中國缺失的宗教性

當(dāng)我們把革新后的《小說月報(bào)》對(duì)俄蘇文學(xué)的譯介作為一個(gè)整體來考察的時(shí)候，在這104篇作品翻譯和123篇評(píng)介文章中，會(huì)發(fā)現(xiàn)一種奇怪的倒置現(xiàn)象，即對(duì)托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基這兩位俄國重量級(jí)經(jīng)典作家的“輕譯重介”，對(duì)刊登其評(píng)介性的文章的熱情明顯高于對(duì)其作品的翻譯，似乎他們僅僅存在于文學(xué)史和后人的評(píng)介中，要想窺探廬山真面目變得似乎有些困難。

我們看到單是《俄國文學(xué)研究》專號(hào)一期就有3篇論及托爾斯泰的評(píng)介性文章——一篇《俄國四大文學(xué)家合傳》（果戈理、托爾斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基）和兩篇專論托爾斯泰的文章《俄羅斯文學(xué)里托爾斯泰底地位》《托爾斯泰的藝術(shù)觀》，文中充滿了對(duì)托翁的高度肯定和極力推崇：

托爾斯泰富有偉大之天才，志高之獨(dú)創(chuàng)性，不為舊學(xué)慣例所拘，運(yùn)用其高超之哲學(xué)思想于文學(xué)作品中，以灌輸于一般人民。他是俄國的國魂，他是俄國人的代表，從他起我們才實(shí)認(rèn)俄國文學(xué)是人生的文學(xué)，是世界的文學(xué)。[8]

而革新后的《小說月報(bào)》更是有10篇有關(guān)托翁的各方面的介紹、論述，甚至不乏《托爾斯泰孫女回憶錄》《托爾斯泰的秘密日記》《托爾斯泰的情史——幾封致女友的書信》這樣深入托翁生活中細(xì)節(jié)的文章，對(duì)托翁的評(píng)介可謂既有對(duì)其藝術(shù)價(jià)值、文學(xué)地位的認(rèn)同，又深入到其生活的方方面面，然而與這種評(píng)介熱情形成鮮明對(duì)比的卻是對(duì)托翁作品的冷淡甚至漠視，革新后的《小說月報(bào)》僅刊登了寥寥4篇，在《俄國文學(xué)研究專號(hào)》中甚至沒有，與刊登的契訶夫翻譯作品21篇、屠格涅夫19篇形成了鮮明對(duì)比，這樣的托爾斯泰被研究者稱為“被懸置的托爾斯泰”[9]。

遭遇同樣對(duì)待的還有陀思妥耶夫斯基，在《小說月報(bào)》第13卷第1期上刊登了四位作家從不同角度對(duì)陀氏的評(píng)介文章，分別是：沈雁冰的《陀思妥以夫斯基的思想》、小航的《陀思妥以夫斯基略傳》、郎損的《陀思妥以夫斯基在俄國文學(xué)史上的地位》和一篇《關(guān)于陀思妥以夫斯基的英文書》的新聞報(bào)道，而在同一期上卻未看到陀氏的譯作刊登，陀思妥耶夫斯基專輯全由譯介文章組成，不免讓人奇怪，當(dāng)然這些文章中并不吝溢美之詞，文中盛贊陀氏：

陀思妥以夫斯基偉大的表現(xiàn)力與深刻的觀察，使他成為俄國文學(xué)史上偉大的人物。他一定不易地是俄國的第一流作家，而且是全世界的第一流作家。[10]

然而對(duì)于這樣的“俄國的國魂”“全世界的第一流作家”，卻只能從國人對(duì)他們的譯介中知其一二，這讓我們不禁推斷：如此的“輕譯重介”難道是《小說月報(bào)》偏愛的譯介方式么？當(dāng)看到第17卷第10期契訶夫?qū)］嫷摹?篇譯作+0篇評(píng)介”的推介模式，似乎并非如此;那么是因?yàn)檫@兩位作家的作品多有長(zhǎng)篇而不便在期刊上長(zhǎng)時(shí)間連載么？再看屠格涅夫的長(zhǎng)篇小說《獵人日記》從第12卷第3期連載至第15卷第11期，歷時(shí)三年半有余，跨越24期，甚至跨越了兩位不同主編的時(shí)期，看來這也不是原因;再退一步，是不是當(dāng)時(shí)已有兩位作家的作品單行本問世而不必刊載在期刊上呢？畢竟我國對(duì)托翁的譯介由來已久，數(shù)量也巨大，然而答案同樣是否定的。盡管對(duì)托翁的譯介甚至可以追述到“1902年的《新小說》創(chuàng)刊號(hào)季刊‘俄國大小說家托爾斯泰’像，其后不斷有文章談及，也陸續(xù)有譯著出版”[11]，林譯俄文作品也幾乎集中在托爾斯泰一人身上，但其重要的長(zhǎng)篇作品《安娜·卡列尼娜》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》等，都是三四十年代才翻譯出版的，對(duì)陀氏作品的大規(guī)模翻譯出版亦在這一時(shí)期[12]。在一個(gè)個(gè)否定了如上的猜測(cè)之后，我們最終只能去兩位作家本身和其作品的內(nèi)部去尋找答案，究竟他們寫了什么奠定了其各自在俄國文學(xué)乃至世界文學(xué)的崇高地位，又因?yàn)槭裁炊凇缎≌f月報(bào)》上總以猶抱琵琶半遮面示人。

托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基都是窮其一生在思考、探索人生和俄羅斯道路的作家，他們深受俄國東正教宗教思想的浸潤，思想復(fù)雜、深刻而富有變動(dòng)，對(duì)形而上的問題求索極深，在以作家為人們熟知的同時(shí)，更是思想家、哲學(xué)家，甚至宗教哲學(xué)家，托爾斯泰主張博愛、寬恕的宗教理念，提出“勿以暴力抗惡”;陀思妥耶夫斯基則宣揚(yáng)基督式的仁愛、犧牲，主張自我懺悔、自我救贖和自我懲罰。二者身上濃厚的宗教氣息和深刻的思考結(jié)果無不滲入到他們的文學(xué)創(chuàng)作中。對(duì)于這樣的作品，不僅當(dāng)時(shí)的普通大眾在理解上會(huì)形成諸多障礙，甚至在我們今日讀起來都會(huì)頗感晦澀，即使對(duì)表面的文字和小說的情節(jié)有了足夠的認(rèn)知，也很難深入到人物的思想內(nèi)部，對(duì)人物的行為和作品的構(gòu)思有時(shí)難于深入理解，如此既不能滿足當(dāng)時(shí)讀者對(duì)于外國文學(xué)獵奇的需求，亦不能發(fā)揮文學(xué)作品教化社會(huì)的功能，故而對(duì)這兩位繞不開的俄國經(jīng)典作家也就只能采取“輕譯重介”的處理方式了。

基于對(duì)中俄迥異國民性和中國宗教性缺失的考量，中國學(xué)人在大力“提倡鼓吹”俄蘇文學(xué)的“為社會(huì)、為人生”之時(shí)，心中始終銘記著“為中國”的標(biāo)尺，然而這種對(duì)俄蘇文學(xué)有意識(shí)的揚(yáng)棄，亦不能只被看作是《小說月報(bào)》為迎合讀者需求而進(jìn)行的商業(yè)運(yùn)作，甚至不能把它全部歸因于與中國當(dāng)時(shí)社會(huì)狀況的不合時(shí)宜，而是應(yīng)該做更深刻、更長(zhǎng)遠(yuǎn)的考慮。當(dāng)時(shí)的中國學(xué)人或許一早就意識(shí)到了反映如此迥異國民性的中俄兩國文學(xué)或許會(huì)呈現(xiàn)出某種不同的面貌，而深受宗教意識(shí)浸潤的文學(xué)創(chuàng)作也無法輕易在缺乏宗教傳統(tǒng)的中國大地上落地生根，故而在樹立中國新文學(xué)觀念的風(fēng)向標(biāo)時(shí)對(duì)其暫且擱置，以期后來人能對(duì)他們和他們的作品做出更好的解讀和接受。

參考文獻(xiàn)：

[1]沈雁冰.本月刊特別啟事一[J].小說月報(bào)第11卷第12號(hào)，1920.

[2]沈雁冰.改革宣言小說月報(bào)第12卷第1號(hào)，1921.

[3]甘樂樂.小說月報(bào)（1921-1931）俄國文學(xué)譯介研究[D].廣州：暨南大學(xué)，2010.

[4]樂黛云.比較文學(xué)簡(jiǎn)明教程[M].北京：北京大學(xué)出版社，2008.

[5]周作人.文學(xué)上的俄國與中國[J].小說月報(bào)第12卷號(hào)外俄國文學(xué)研究，1921.

[6]別爾嘉耶夫.俄羅斯的命運(yùn)[M].汪劍釗，譯.北京：北京聯(lián)合出版公司，2013.

[7]別爾嘉耶夫.俄羅斯思想[M].雷永生，邱守娟，譯.上海：三聯(lián)書店出版社，2004.

[8]濟(jì)之.俄國四大文學(xué)家合傳[J].小說月報(bào)第12卷號(hào)外俄國文學(xué)研究，1921.

[9]董麗敏.想象的現(xiàn)代性：革新時(shí)期的《小說月報(bào)》研究[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2006.

[10]沈雁冰.陀思妥以夫斯基在俄國文學(xué)史上的地位[J].小說月報(bào)第13卷第1號(hào)，1922.

[11]陳平原.中國現(xiàn)代小說的起點(diǎn)：清末明初小說研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2005：57.

[12]高志強(qiáng).小說月報(bào)（1921-1931）翻譯文學(xué)初探[D].北京：北京語言大學(xué)，2007.

作者簡(jiǎn)介：李葆華，上海大學(xué)文學(xué)院博士研究生，中北大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院講師。