任虹

中圖分類號：J905 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A 文章編號：1672-1578（2019）03-0226-01

記得讀過張文亮先生的《牽一只蝸牛去散步》，里面有這樣一段話：“上帝給我一個任務(wù)，叫我牽一只蝸牛去散步。我不能走太快，蝸牛已經(jīng)盡力爬了，為何每次總是那么一點點？我催他，我唬他，我責(zé)備他，蝸牛用抱歉的眼光看著我仿佛說，人家已經(jīng)盡力了嘛！我拉他，我扯他，甚至想踢他，蝸牛受了傷，它流著汗，喘著氣，往前爬……”

讀到這樣的文字，我驚呆了，這多么像我們教育孩子時遇到的情況啊！有時候，他們的成長就像蝸牛一樣緩慢或停滯不前，常常令我們心急如焚，怒火中燒，氣到極點，就會失去所有耐心。我們一心想著怎么去教育他，使他成為自己心中的那種形象，卻忘記了有一種教育的名字叫“溫暖的等待”。我在這樣的反思中尋找自己的身影，在急躁與緩慢中跳躍拉扯，很多小故事便浮現(xiàn)眼前。

故事一：“我不是差生”

在我剛來學(xué)校接手的一個班級中，發(fā)現(xiàn)每次的語文聽寫，總有一個學(xué)生錯得觸目驚心，二十個詞語基本能錯十五六個。很多時候，連很普通的字都出錯。于是，課下我詢問了其他老師，他們都搖頭嘆息，說這個學(xué)生對語言天生遲鈍，又懶惰，勸我盡早放棄，不要做無謂的努力。

又到了一次聽寫時間，他眉頭緊鎖，臉上的青筋突起，額頭上滲滿了汗珠，咬著牙在那兒掙扎著?？粗纯嗟挠悬c變形的臉，我的內(nèi)心突然涌起一股強大的憐憫感。聽寫結(jié)束后，我把他叫到辦公室，一看結(jié)果，果然又慘不忍睹。這一次我把自己的氣急敗壞和恨鐵不成鋼的情緒收起來，就想慢慢地跟他談一次心。他用無辜又無力的眼神看著我，說：“老師，我太笨了，我就是記的比別人慢，每天晚上我都復(fù)習(xí)到一兩點還是這樣，老師你說我該怎么辦？”這時，我仔細(xì)觀察他，他的眼神里甚至有一絲絕望，自卑而無助的情緒壓迫得他毫無青春年少的意氣風(fēng)發(fā)，倒像一個垂頭喪氣的老頭。我心里有控制不住的悲哀和心疼。對待這只背著重殼的小蝸牛，我想更多的是讓他放下包袱，給自己一點自信吧！于是，我對他說：“你一點都不笨，既然能考到重點班來，說明你已經(jīng)很厲害了。這幾天你每天都來老師這兒聽寫，我們一起記。”就這樣，我把第二天要聽寫的內(nèi)容提前給他聽寫了一遍，錯的再聽寫，直至全對。

第二天，我在全班重復(fù)聽寫這些內(nèi)容，他是全班三個滿分中的其中一個，內(nèi)心的激動和喜悅溢于言表。于是對著大家，我狠狠地表揚了他。在同學(xué)們驚詫的眼光下，我向他投去了肯定的目光。連續(xù)幾天，他都提前到我這兒聽寫，第二天再拿滿分。就這樣，孩子的信心提高了上來，連帶整體對語文的感覺好像激活了一樣，期末的語文成績竟然由倒數(shù)第二躍到了正數(shù)第十。這對他來說不僅僅是成績的跨越，更是心理障礙的跨越，這對我來說無疑也是一個最大的安慰。

畢業(yè)的時候，他給我寫了一封信，里面有一句話：“老師，感謝您讓我覺得自己不是一個差生，謝謝您的等待和鼓勵?！弊x了這些話，我的心里涌起了一份溫暖和感動。是的，我不是差生，我只是慢一點，請多給我一些等待。

故事二：小小編輯部

一直想為所帶的班級出一份屬于自己的報紙和書籍，于是，從初二下學(xué)期開始，我就籌劃班里的編輯部，先從做報紙開始，最后再整合成書。計劃剛成形，我熱情高漲，在腦海里繪制各種美好的畫面：“同學(xué)們一呼百應(yīng)，編輯部高度配合，大家每周都能看到自己的文章印成鉛字，聞著濃濃的墨香，貪婪而幸福地讀著或憂傷或歡樂的文字，是多么美好的一件事情。”但事實跟我想象中卻差的很遠(yuǎn)。10班小主編在后來的序中也有所體現(xiàn)，他在《試看采風(fēng)前后》中寫道：“周末塞得比魚罐頭還滿，時間縱使是海洋里的水也擰不出一滴一分來;也大有聽聞‘辦報紙’三個字便有如聽聞瘟疫而誠惶誠恐敬而遠(yuǎn)之者。在這樣的覓人困境下，整整一個星期，才好不容易東拼西湊湊齊了基本單位。而實際工作起來，卻又是另外一回事，死灰的QQ頭像，寂靜的編輯部，能干事的人屈指可數(shù)。”這話真實地反映了當(dāng)時的狀況，人們往往喜歡享受現(xiàn)成的東西，但這種瑣碎的事情要開始一件件操作都避而遠(yuǎn)之。同學(xué)們的態(tài)度讓我也有點灰心喪氣，但是一份報紙還沒有做出來就這樣在搖籃中夭折了嗎？我靜下心來理了理凌亂的思緒。成長不就是慢慢由不會到會的過程嗎？如果學(xué)生們什么都懂，什么都會，什么都做得很好，那還要我們老師干什么？想到這，我重新打起了精神，集合整個編輯部扎扎實實地開了一個會。給主編、責(zé)編、校對、美工明確了分工，并做了培訓(xùn)，告訴他們付出背后的收獲和意義，并如何利用瑣碎的時間。

就這樣，編輯部開始運轉(zhuǎn)起來，從隨筆的收稿、挑選、校對、排版、美工、印刷都做得有模有樣。兩個班的主編還在班里征集報紙的名字。10班最后確定為“金時采風(fēng)”，解釋為“豆蔻金時，夢采風(fēng)華”;3班確定為“墨語流年”，解釋為“墨語凝香，流年風(fēng)華”。當(dāng)然，第一份報紙呈現(xiàn)出來是不夠完美的，有錯字沒有看出來的，有字體不夠清晰的，有配圖太花哨的……但正是這些不完美促使他們下次做得更好一些。到最后，在同學(xué)們的建議和豐富下，加入了“班里妙人妙語”“名人推薦閱讀”“智慧錦囊”很多版塊。每周閱讀課的讀報時間成了大家最享受的時光。到快畢業(yè)的時候，《金時采風(fēng)》和《墨語流年》兩本書也如期印刷成冊。從封面設(shè)計到板塊設(shè)定，從內(nèi)容豐富到排版校對，每個細(xì)節(jié)都是學(xué)生來完成的。當(dāng)他們拿到書的成品后，激動雀躍，滿滿的成就感，當(dāng)初怎么也想不到一個小小的編輯部能完成整部書的制作過程。也不禁暗暗慶幸當(dāng)初沒有因為這些小蝸牛的雜亂懈怠和我的心浮氣躁讓計劃夭折，如果沒有在畢業(yè)的時候給他們留一份這樣記錄自己成長軌跡的青春紀(jì)念冊，那將多么遺憾??！給他們一點等待和鼓勵，他們會創(chuàng)造出你意想不到的驚喜！

“我要一步一步往上爬，等待陽光靜靜看著它的臉，小小的天，有大大的夢想，總有一天我有屬于我的天?！蔽医?jīng)常在想，我是多么幸運??！在成人的年齡里，還可以遠(yuǎn)離世故圓滑和虛偽，和純真的孩子們一起瘋狂一起難過，一起穿越單薄的青春，一起經(jīng)歷成長的荊棘。誰的青春不曾任性過？面對這些或調(diào)皮或任性或偷懶或落后的蝸牛們，多一些溫暖的等待，耐心的守候吧！我希望多年以后，不管是自己還是孩子們，回頭看看這一路走過的年華，不是心生畏懼，唉聲嘆氣。而是微微一笑，嘴角上揚，光亮透人眼底，天野蒼茫。也許很多年以后，當(dāng)一切都變得斑駁的時候，那一抹溫暖的微笑，那一個等待的眼神，那一份淡淡的溫情會保留在記憶中永不褪色。