陳友軍
網(wǎng)絡(luò)劇作為一種新興的審美樣態(tài),在網(wǎng)絡(luò)媒介優(yōu)勢(shì)凸顯、社會(huì)資本大量聚集、藝術(shù)專業(yè)隊(duì)伍主動(dòng)加盟、國(guó)家管理迅速跟進(jìn)的情勢(shì)下,其發(fā)展風(fēng)頭正勁。面對(duì)這種以網(wǎng)民主導(dǎo)的新的藝術(shù)樣態(tài),其主導(dǎo)文化觀念的引導(dǎo)、健康審美趣味的養(yǎng)成是當(dāng)前國(guó)家文化戰(zhàn)略的重要課題。伴隨網(wǎng)絡(luò)文化發(fā)展出現(xiàn)的問題,尤其以武俠、玄幻、歷史、神話、穿越、宮斗、懸疑為主導(dǎo)的古裝題材網(wǎng)絡(luò)劇,存在大量消費(fèi)歷史、無(wú)底線地過度娛樂的亂象,還有諸如對(duì)喪文化、爽文化、耽美文化的樂此不疲,都使網(wǎng)絡(luò)劇一度成為青年亞文化生長(zhǎng)的沃土、文化娛樂價(jià)值的洼地。2019年6月,《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》在加大網(wǎng)絡(luò)文藝治理的背景下脫穎而出,且贏得較好的口碑,以“網(wǎng)絡(luò)劇的一股清流”面世,值得分析和研究。
《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》在網(wǎng)絡(luò)官宣上被定義為“古裝懸疑劇”。文藝界用所謂“古裝”來(lái)劃分網(wǎng)絡(luò)劇的類型,本身是一種不科學(xué)、不嚴(yán)密的藝術(shù)分類。舍棄“歷史”而用“古裝”的分類標(biāo)準(zhǔn)反映了網(wǎng)絡(luò)劇分類諸多難以言表的隱衷。這部網(wǎng)絡(luò)劇的時(shí)代背景設(shè)定在唐朝天寶三年(劇中用“天?!保淙宋锖徒巧加袑?shí)在的“歷史”呼應(yīng),如劇中的何執(zhí)正(賀知章)、圣人(唐玄宗)、李必(李泌)、郭利仕(高力士)、嚴(yán)羽幻(楊玉環(huán))、林九郎(李林甫)、程參(岑參)等角色,以及史書有載的人物李嶼、元載、王韞秀、李白等,都將《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》的敘事指向了“確定的歷史”敘事。即便將“賀知章”化名“何執(zhí)正”,但劇中的一首《詠柳》“碧玉妝成一樹高,萬(wàn)條垂下綠絲絳,不知細(xì)葉誰(shuí)裁出,二月春風(fēng)似剪刀。”以及結(jié)尾的《回鄉(xiāng)偶書》“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。兒童相見不相識(shí),笑問客從何處來(lái)。”也基本明確了化名所指的是歷史上實(shí)有的詩(shī)人——賀知章。顯然,這部網(wǎng)絡(luò)劇與一些網(wǎng)絡(luò)武俠劇、神魔劇不同,它有別于戲說(shuō)歷史的“古裝”,也不同于宮斗、言情的“古裝”。從整部劇的敘事風(fēng)格來(lái)看,創(chuàng)作者做了大量的歷史考證工作:“作者必須要對(duì)那一段歷史了如指掌:怎么喝茶、怎么吃飯、哪里如廁、怎么乘車,女子出門頭戴何物,男子外出怎么花錢,上至朝廷典章制度,下到食貨物價(jià),甚至長(zhǎng)安城的下水道什么走向、隔水的欄桿是什么形制,等等——要描摹的,其實(shí)是一整個(gè)世界,無(wú)論寫得多細(xì)致,都不嫌多?!睆脑搫〕尸F(xiàn)給觀眾的影像畫面來(lái)看,藝術(shù)家嚴(yán)肅認(rèn)真的歷史態(tài)度也滿足了觀眾對(duì)于一個(gè)時(shí)代的想象。但是,無(wú)論歷史背景和時(shí)代氛圍處理得如何“逼真”,《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》的整個(gè)故事畢竟只是“取一點(diǎn)歷史的因由”加以“點(diǎn)染”的虛構(gòu)故事,本質(zhì)上改變不了其“歷史的想象”屬性,正如馬伯庸在其小說(shuō)《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》“后記”中所言:“說(shuō)白了,我希望呈現(xiàn)出來(lái)的,不再是一個(gè)古裝刺客冒險(xiǎn)故事,而是一個(gè)發(fā)生在國(guó)際大都市的現(xiàn)代故事,只不過它湊巧發(fā)生在古代罷了?!彼€談不上所謂的“歷史正劇”,和客觀寫實(shí)的“歷史敘事”并不沾邊。因此,作品以“古裝劇”歸類,而不是用“歷史劇”說(shuō)事。其實(shí),藝術(shù)的虛構(gòu)只要不違背正確的歷史觀、民族觀、國(guó)家觀、文化觀,不歪曲歷史,不以歷史的名義架空歷史去行宮斗、權(quán)謀、言情之實(shí),挾帶各種欲望的私貨,那么,用“古裝”置換“歷史”,用二者的差異以及藝術(shù)理論的含糊規(guī)避政策風(fēng)險(xiǎn),也算是恰如其分,未嘗不可。
圖1 《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》海報(bào)
網(wǎng)絡(luò)劇偏愛“懸疑”,大概也有幾重含義:首先,“懸疑”能讓網(wǎng)絡(luò)受眾無(wú)法看清故事情節(jié)推演的結(jié)果,從而使其生疑,令其“燒腦”,讓其總是處在一種不理解、不明確的“懸浮”狀態(tài)中,即便上當(dāng)受騙,也大呼過癮,欲罷不能。其次,作為一種敘事手段,“懸疑”大多采取多線索交叉并進(jìn)的手段,人物關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜、劇情發(fā)展疑點(diǎn)重重、矛盾沖突接二連三、情節(jié)節(jié)奏緊張揪心,觀眾若沒有超凡的邏輯思維能力則很難把握劇情的走向?!堕L(zhǎng)安十二時(shí)辰》就是上述這樣的一種文本類型。
該劇講述了唐朝上元節(jié)前夕,負(fù)責(zé)長(zhǎng)安城治安的靖安司發(fā)現(xiàn)了突厥狼衛(wèi)混入長(zhǎng)安城,要在上元節(jié)燈會(huì)上制造混亂,實(shí)施“恐怖襲擊”,長(zhǎng)安城因此陷入危局。這其中的“懸念”,就是上元節(jié)輝煌燈火亮起之時(shí)即將降臨的一場(chǎng)大劫難。突厥狼衛(wèi)、蚍蜉、守捉郎、綁架、暗殺、烈焰、焚城,毀滅長(zhǎng)安城的齒輪已經(jīng)開始轉(zhuǎn)動(dòng),“誰(shuí)是背后主謀”?這些元素都凸顯了本劇“懸疑”的娛樂色彩,在虛構(gòu)的歷史想象中尋求歷史價(jià)值的突破,使《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》成為了一款網(wǎng)絡(luò)熱播的周更劇。截止到2019年9月底,該劇豆瓣評(píng)分有8.3,在骨朵熱度指數(shù)排行榜(網(wǎng)絡(luò)劇熱榜)上的歷史最高熱度為87.68,且曾經(jīng)位列前三,較好地體現(xiàn)出了網(wǎng)絡(luò)懸疑劇“懸而多疑”的特質(zhì)。
《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》與以往架空歷史的古裝劇不同,該劇用相當(dāng)?shù)钠茉炝松鐣?huì)底層各色人等的形象。劇中設(shè)定的人物活動(dòng)場(chǎng)景主要是長(zhǎng)安的坊間和集市,長(zhǎng)安的108坊以及東西兩市是普通人活動(dòng)的尋常巷陌?!堕L(zhǎng)安十二時(shí)辰》聚集了來(lái)自五湖四海的三教九流,通過衣食住行各方面來(lái)表現(xiàn)大唐長(zhǎng)安的人間煙火。歷史的書寫圍繞著一些名不見經(jīng)傳的底層小人物展開,是這部網(wǎng)絡(luò)劇最為鮮明的藝術(shù)特色。作品通過一系列身處尋常巷陌中的具有光環(huán)的底層人物形象的塑造,夯實(shí)了這部網(wǎng)絡(luò)劇的文化蘊(yùn)含。
第一,用平民的善良書寫城市的善良。該劇第2集中的修面季師傅是個(gè)鮮明代表。季師傅在為狼衛(wèi)曹破延修面理發(fā)中無(wú)意發(fā)現(xiàn)曹破延里面的衣服都是濕的,趕忙讓女兒季姜拿來(lái)一身新做的衣服給曹破延換上。作為一位善良的長(zhǎng)安百姓,他全然不知狼衛(wèi)首領(lǐng)曹破延暗藏殺機(jī)的危險(xiǎn)??吹教煺鏍€漫的小女兒送上來(lái)的干凈衣服,曹破延良心發(fā)現(xiàn),放下殺人的念頭,且反復(fù)叮囑季師傅要帶著女兒乖乖留在家里,不要去看大仙燈。該劇在夢(mèng)回大唐的藝術(shù)想象中,從普通人的視角反映出對(duì)于古代大都市的認(rèn)識(shí)和理解,凸顯了長(zhǎng)安人的長(zhǎng)安是一個(gè)善良都市的理念。
第二,以小人物的擔(dān)當(dāng)表達(dá)對(duì)仁義的崇尚。該劇第6集聚焦平康坊地下城,魚龍混雜、污穢不堪的地下城城主葛老威逼張小敬供出暗樁,張小敬被逼無(wú)奈,坦白暗樁是小乙,小乙跪別張小敬,求其賜死自己,張小敬最終硬著頭皮射死了他。小乙的死令人心疼,在小乙被殺的這場(chǎng)戲中還穿插了一段張小敬的回憶,天資聰慧、單純善良、樂于助人的小乙,為了做暗樁得到葛老的信任,他把自己的手指割斷,用斷指的代價(jià),當(dāng)起了最不受懷疑的暗樁,如果不是他主動(dòng)赴死,葛老永遠(yuǎn)不會(huì)知道小乙的身份。然而小乙為了能夠幫助自己最信任的張小敬得到線索,主動(dòng)交代了自己的身份,作為一個(gè)底層小人物,小乙死得無(wú)怨無(wú)悔,十分純凈。他用自己的生命踐行承諾,完成使命,雖然他是一個(gè)為信任、使命而死的名不見經(jīng)傳的小人物,但作為來(lái)自底層的小人物,他能夠選擇“殺一人,救百人”的道德律令,未嘗不是底層社會(huì)對(duì)仁義普遍尊崇的藝術(shù)表達(dá)。
第三,小人物也有真性情。該劇第7集用心塑造了一個(gè)平康坊地下城的妓女丁瞳兒的形象。在生死抉擇的面前,丁瞳兒把自己生的希望交給了曾經(jīng)和自己海誓山盟的秦郎,然而“回饋”給她的卻是秦郎的背叛,劇中的她痛心疾首卻心存僥幸的形象將一個(gè)底層受蹂躪的小人物展現(xiàn)得有聲有色,令觀眾印象深刻。
圖2 《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》劇照(圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò))
第四,底層人物也有遠(yuǎn)大的人生理想。劇中崔器之死被網(wǎng)友稱為“普通人的高光時(shí)刻”。崔器本是脫田逃籍的農(nóng)戶,他的哥哥崔六郎把他弄到長(zhǎng)安當(dāng)了旅賁軍,為了能成為長(zhǎng)安人,他也曾為一己私利背信棄義,嫉賢妒能。然而第23集中,在龍波為救魚腸血洗靖安司的危難時(shí)刻,為了靖安司昔日同僚能爭(zhēng)取到哪怕一絲的生機(jī),崔器浴血奮戰(zhàn),以致敵首龍波也被眼前的一幕感動(dòng)震驚,發(fā)出了“長(zhǎng)安!崔器!”的贊嘆,并擊鼓為他送行。還有靖安司的八品小官吏徐賓,作為整個(gè)恐怖襲擊案的最終主謀,他雖然自詡才堪宰輔,也不過是個(gè)被人經(jīng)常忽略的底層小官吏,他空有滿腹經(jīng)綸,無(wú)奈官微言輕,沒有人愿意聽他說(shuō)話,最后,徐賓挾持圣上承認(rèn)籌劃“恐怖襲擊”的目的就是想讓所有人都知道他有輔佐圣上理政的才能。徐賓最終理想破滅甘赴黃泉,何嘗不是底層價(jià)值的另一種表達(dá)。
《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》塑造了如此之多的底層凡俗人物形象,且都光彩熠熠,顯示出主創(chuàng)人員獨(dú)特的創(chuàng)作思路——用底層百姓的生存狀態(tài),用底層小人物的掙扎奮斗,用被摧毀的底層的愛恨情仇,書寫一個(gè)表面繁榮的封建大唐的歷史本質(zhì)。它旨在說(shuō)明,大唐不僅是圣人和權(quán)貴的大唐,也是普通百姓的大唐。這種聚焦于底層普通人物的視角和敘事手法,與古裝劇偏愛書寫皇權(quán)威嚴(yán)、熱衷于表現(xiàn)權(quán)臣內(nèi)斗、以及常用宮闈秘事、風(fēng)花雪月的套路形成了鮮明的對(duì)比,成為《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》的最大亮點(diǎn)。它改寫了此前網(wǎng)絡(luò)劇“宮斗爭(zhēng)權(quán)都是發(fā)生在上層的,底層百姓都是陪襯”的審美定勢(shì),在落細(xì)落小落實(shí)上下足功夫,以此增強(qiáng)該劇歷史批判的力度。
圖3 《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》劇照(圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò))
《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》作為一部脫穎而出的良心劇,主創(chuàng)人員在還原和表現(xiàn)大唐盛世上頗為用心和費(fèi)力,但美中不足的是,這部網(wǎng)絡(luò)劇在敘事上依然存在許多值得商榷的地方。價(jià)值觀的游移所帶來(lái)的主要人物形象塑造的困境是值得深思的癥結(jié)所在。
《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》安排了多條價(jià)值線索:其一,以聞無(wú)忌、蕭規(guī)、張小敬、丁老三為代表的大唐第一批募兵第八團(tuán)所彰顯的價(jià)值線索,這其中包含了九個(gè)幸存者作為保家衛(wèi)國(guó)、戍守邊疆的士兵的忠誠(chéng)和敢于犧牲的價(jià)值理念;其二,以聞染作為底層長(zhǎng)安人的群體代表對(duì)大唐未來(lái)希冀的價(jià)值線索;其三,以李必、何執(zhí)正和太子為代表的為爭(zhēng)取上位與奸相林九郎之間爭(zhēng)斗的價(jià)值線索;其四,以圣人為代表的皇權(quán)所象征的家國(guó)價(jià)值線索。
在這四條價(jià)值線索中,該劇表達(dá)的價(jià)值觀念呈現(xiàn)出利益相互交纏、政治矛盾錯(cuò)綜復(fù)雜且多元對(duì)立的狀態(tài)。
首先,《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》開篇展現(xiàn)了靖安司與狼衛(wèi)之間的矛盾對(duì)抗。一群突厥狼衛(wèi)涌進(jìn)長(zhǎng)安城要在上元夜制造“恐怖襲擊”,主角張小敬被指派要破獲案件,揪出幕后主謀,消滅狼衛(wèi)。矛盾的雙方本來(lái)善惡是非鮮明,是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的二元對(duì)立矛盾。然而,《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》“節(jié)外生枝”,為了避免形象的簡(jiǎn)單化,塑造了一個(gè)性格復(fù)雜的狼衛(wèi)首領(lǐng)曹破延的形象。開篇的幾個(gè)場(chǎng)景表現(xiàn)了狼首曹破延的兇殘、陰狠、恩將仇報(bào),但隨后又較為詳細(xì)地交代了曹破延家鄉(xiāng)被外族入侵,為了保護(hù)自己的家鄉(xiāng)和親人,他被右剎利用前來(lái)長(zhǎng)安鋌而走險(xiǎn)。此外,該劇還表達(dá)了曹破延對(duì)自己女兒的思念,他希望為自己的女兒和部落掙得一片安寧的生存空間的愿景,以及他對(duì)“因敬獻(xiàn)而圓滿,黑色的骨頭,鋪出重生道路”信仰的忠誠(chéng)。面對(duì)曹破延這樣一個(gè)正、負(fù)價(jià)值并存的“敵人”形象,觀眾自然而生的同情、可憐、敬佩,必然稀釋對(duì)于恐怖施行者兇殘一面的痛恨,造成人物形象塑造和價(jià)值觀念的偏離,導(dǎo)致觀眾情感價(jià)值的游移不定。
其次,《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》也在情節(jié)推進(jìn)的敘事過程中不斷分解第八團(tuán)價(jià)值線索的堅(jiān)定性和統(tǒng)一性。這其中最為突出的是將龍波設(shè)定為張小敬抓捕的敵人。龍波是蚍蜉計(jì)劃的主要施行者,但實(shí)際上是第八團(tuán)旗手蕭規(guī)的化名,和一直要找他的張小敬同是第八團(tuán)的戰(zhàn)士和生死兄弟。龍波(蕭規(guī))實(shí)施蚍蜉計(jì)劃的合理性在于,他要向長(zhǎng)安的當(dāng)權(quán)者為第八團(tuán)討個(gè)公道,因?yàn)樗赖诎藞F(tuán)220人最后只活下來(lái)九人,真兇就是時(shí)任兵部尚書的林九郎,是他不準(zhǔn)蓋嘉運(yùn)將軍發(fā)兵才最終導(dǎo)致了第八團(tuán)的悲劇。至于他鋌而走險(xiǎn)的個(gè)人原因,則是他回到家中,發(fā)現(xiàn)自己的姐姐被當(dāng)?shù)乜h令侮辱致死,他想為姐姐討回公道,卻發(fā)現(xiàn)官官相護(hù),最后他將憤怒、怨恨全部報(bào)復(fù)在大唐最高統(tǒng)治者身上。對(duì)于這樣一個(gè)既反貪官又反皇帝的“恐怖襲擊者”而言,觀眾很難否定他復(fù)仇的理由,甚至?xí)J(rèn)同和接受。相形之下,張小敬一心維護(hù)長(zhǎng)安百姓安寧的這一條貫穿到底的價(jià)值主線,就與第八團(tuán)的“公道”產(chǎn)生了矛盾。張小敬不能對(duì)第八團(tuán)的價(jià)值置之不理、不管不顧,尤其是在作為第八團(tuán)希望的聞染之死,動(dòng)搖著他的信念和他守護(hù)長(zhǎng)安的價(jià)值根基之后,張小敬對(duì)自己的行為產(chǎn)生了猶疑。然而,該劇總是試圖將張小敬拉回正常的價(jià)值軌道,賦予他不死的“高能”,有意強(qiáng)化他對(duì)于信念的執(zhí)著。但對(duì)于這樣一位地位低下、背負(fù)十惡不赦罪名的長(zhǎng)安“不良帥”,如果創(chuàng)作者不能直面第八團(tuán)的價(jià)值設(shè)定,不能回答龍波(蕭規(guī))對(duì)于統(tǒng)治者的質(zhì)疑,那么張小敬“為長(zhǎng)安人”的人設(shè)就會(huì)輪空,很難不被觀眾質(zhì)疑。
再次,該劇還設(shè)計(jì)了太子與林九郎的權(quán)力之爭(zhēng)。林九郎大權(quán)獨(dú)握,結(jié)黨營(yíng)私,口蜜腹劍,善用權(quán)謀,作為位高權(quán)重的超級(jí)大反派,林九郎身上否定性的價(jià)值明顯。呈現(xiàn)出的太子、李必與林九郎之間的爭(zhēng)斗主要體現(xiàn)在太子的上位上,可以說(shuō)《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》最終也沒有徹底脫離古裝劇權(quán)謀內(nèi)斗的窠臼,這其中還摻雜了張小敬不愿作為李必棋子為太子上位所利用的價(jià)值堅(jiān)守。該劇第2集中,張小敬從崔器口中得知自己即使抓到了狼衛(wèi)曹破延也不能獲得自由,李必對(duì)此供認(rèn)不諱,承認(rèn)他沒有權(quán)利赦免其死罪。在這里,李必對(duì)太子上位的關(guān)注,張小敬對(duì)權(quán)斗的漠然,張小敬保長(zhǎng)安一方平安的價(jià)值理念——三者之間顯然不協(xié)調(diào),由此產(chǎn)生的價(jià)值矛盾顯而易見。因此,在大是大非面前,太子與林九郎的權(quán)力之爭(zhēng)這條價(jià)值線索不足以將劇中各色人等的價(jià)值追求聚攏在一起。
與此同時(shí),《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》還有一條體現(xiàn)在圣人身上的價(jià)值線索。作為大唐盛世的代言和象征,圣人用上元節(jié)的燈火,展現(xiàn)了大唐盛世的繁華?!堕L(zhǎng)安十二時(shí)辰》沒有回避對(duì)其好大喜功的虛假性價(jià)值指向的揭示,圣人自稱“堪比堯舜,堯舜是人,朕是神”,作為一個(gè)造就大唐盛世的能力者,他在林九郎和太子之間搞權(quán)利的平衡,他聽信小人之言,忽視百姓真實(shí)生活。該劇用上元大燈設(shè)計(jì)者毛順與蕭規(guī)的合謀,針砭了圣人不顧災(zāi)民的生死,靡費(fèi)巨資建造華而不實(shí)的燈樓,昭顯了大唐虛浮盛世下好大喜功的做法。此外,該劇在結(jié)尾處還讓圣人脫下龍袍,回到民間,接受長(zhǎng)安普通百姓的再教育。劇中,從廁所出來(lái)的圣人被百姓誤認(rèn)為是偷豬賊;在街頭,圣人又被一個(gè)六品官員暴虐,打得頭破血流;街頭巷尾之中,他體會(huì)到無(wú)家可歸的孩子、無(wú)人可養(yǎng)的老人的凄苦;市民的餐桌上,他嘗到老百姓難以下咽的粗茶淡飯?!堕L(zhǎng)安十二時(shí)辰》用圣人“最狼狽的一天”對(duì)想象的大唐盛世進(jìn)行了徹底的解構(gòu)。
在如此之多的價(jià)值線索,如此復(fù)雜、糾纏、矛盾的價(jià)值沖突中,要把故事講好,要把事情說(shuō)圓,對(duì)于需要承擔(dān)價(jià)值指向的主要人物而言是有相當(dāng)難度的。黑格爾在其《美學(xué)》中談到對(duì)英雄形象的創(chuàng)造,特別強(qiáng)調(diào)英雄人物性格的豐富性、堅(jiān)定性、明確性和真實(shí)性的統(tǒng)一,不能游走在曖昧不清的模糊地帶,處于前后相互矛盾、相互拆解和相互否定的混沌之中,沒有明確的價(jià)值指向常常會(huì)造成人物形象塑造的邏輯偏差和藝術(shù)表達(dá)的困境。即便是為了增強(qiáng)“懸疑”色彩,也不能將觀眾置身云霧之中,莫衷一是。
在政策的引導(dǎo)下,網(wǎng)絡(luò)劇也有拋棄“裝神弄鬼”、在內(nèi)容上提升審美娛樂層級(jí)的愿望,這也是《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》值得肯定的新氣象。一般而言,網(wǎng)絡(luò)劇“娛樂至上”的價(jià)值追求是其獲得市場(chǎng)回報(bào)的主要抄手,因此“具有網(wǎng)絡(luò)劇特色的娛樂”成為一個(gè)值得關(guān)注的美學(xué)命題。除了“互聯(lián)網(wǎng)+電視劇”模式之外,以網(wǎng)絡(luò)劇的“網(wǎng)感”“網(wǎng)性”以及“話題熱度”為圭臬的網(wǎng)絡(luò)劇評(píng)論具有一定的代表性,這里不妨從《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》入手,探討這種主觀評(píng)價(jià)的癥結(jié)。
在網(wǎng)絡(luò)劇的批評(píng)生態(tài)中,“網(wǎng)感”作為一個(gè)帶有強(qiáng)烈主觀體驗(yàn)經(jīng)驗(yàn)的藝術(shù)范疇,它類似于“美感”“快感”,有人將其解釋為一個(gè)人對(duì)待互聯(lián)網(wǎng)事物的接受能力、操控能力、預(yù)見能力。也有學(xué)者認(rèn)為,“從受眾角度定義‘網(wǎng)感’的話,更準(zhǔn)確的說(shuō)法是,針對(duì)網(wǎng)絡(luò)年輕群體對(duì)內(nèi)容喜好的思維和審美特點(diǎn)的概括?!焙茱@然,這是將網(wǎng)絡(luò)劇的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)完全交給受眾的一種藝術(shù)評(píng)價(jià)方式。對(duì)于長(zhǎng)期浸潤(rùn)在網(wǎng)絡(luò)世界中的網(wǎng)生代而言,他們的“網(wǎng)感”實(shí)際上是一個(gè)“玄之又玄”的命題。按時(shí)下流行的觀點(diǎn),無(wú)非就是明星的“顏值擔(dān)當(dāng)”“尺度突破”“吸引眼球”“流量擔(dān)當(dāng)”等,捕捉大眾熱點(diǎn)保持對(duì)網(wǎng)絡(luò)的敏銳的“直覺”?!堕L(zhǎng)安十二時(shí)辰》是否也在用這樣的套路制造出“網(wǎng)感”呢?筆者認(rèn)為,該劇客觀上突破了這種極端娛樂化的“網(wǎng)感”制造模式。從加盟的演員隊(duì)伍來(lái)看,《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》也試圖用當(dāng)紅演員來(lái)“吸引眼球”“流量擔(dān)當(dāng)”,但從其扮演的四朝“白衣宰相”李必看來(lái),易烊千璽要想演好這個(gè)集儒家文化和道家文化精神于一體的人物,是有相當(dāng)難度的。其尚顯稚嫩的扮相,嚴(yán)肅有余、瀟灑不足的表演都遭到劇中實(shí)力派演員光環(huán)的擠壓和遮蔽。因此,《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》的突圍成功,或“網(wǎng)感”的獲得,很難歸功于“流量明星”的“顏值擔(dān)當(dāng)”。
說(shuō)到“網(wǎng)性”,一般是指網(wǎng)絡(luò)劇網(wǎng)絡(luò)傳播的特性。隨著融媒體時(shí)代的到來(lái),傳媒擁有了在傳播內(nèi)容方面的價(jià)值性、功能性、時(shí)效性、趣味性方面的優(yōu)勢(shì),也使得這些優(yōu)勢(shì)成為網(wǎng)絡(luò)劇較之傳統(tǒng)媒介突出的“網(wǎng)性”特征。當(dāng)然網(wǎng)絡(luò)劇的“網(wǎng)性”顯然不僅僅只是這種傳媒的屬性,它還與文本的內(nèi)在品質(zhì)關(guān)聯(lián)。如果說(shuō)“網(wǎng)性”是“網(wǎng)感”產(chǎn)生的必要條件,那么“網(wǎng)性”就是要突破“網(wǎng)感”主觀隨意的客觀要素。網(wǎng)絡(luò)劇也是一種由“文學(xué)”文本轉(zhuǎn)換成“表演”文本的藝術(shù)。劇本的好壞、演員的優(yōu)劣、技術(shù)的高低都是“網(wǎng)性”的啟動(dòng)因素。為了提高該劇的內(nèi)在品質(zhì),《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》除了依托同名小說(shuō),還邀請(qǐng)了許多實(shí)力派演員的加盟,張小敬的扮演者雷佳音、何監(jiān)的扮演者韓童生、徐賓的扮演者趙魏、李隆基的扮演者馮嘉怡等人的表演都可圈可點(diǎn)。此外,電影一樣的畫面、精致用心的美工都是增強(qiáng)該劇“網(wǎng)性”必不可少的內(nèi)在因素。在實(shí)力派演員和流量明星的表演對(duì)照中,我們看到,“網(wǎng)性”的獲得需要?jiǎng)”镜挠眯?,也需要流量明星演員對(duì)角色的理解以及對(duì)其表演的認(rèn)真拿捏。
圖4 《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》劇照(圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò))
至于“話題熱度”,主要是網(wǎng)絡(luò)劇所觸發(fā)的對(duì)于當(dāng)下社會(huì)問題的思考。在網(wǎng)絡(luò)劇的欣賞過程中,以彈幕呈現(xiàn)的受眾參與、網(wǎng)上聊天,以及以網(wǎng)絡(luò)為依托發(fā)給網(wǎng)友的帖子,都旨在實(shí)時(shí)地表達(dá)網(wǎng)絡(luò)受眾情緒情感的投射?!堕L(zhǎng)安十二時(shí)辰》自然也回應(yīng)了當(dāng)下一些復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題,限于篇幅,本文在此不作贅述。
綜上所述,網(wǎng)絡(luò)劇雖帶有鮮明娛樂導(dǎo)向的評(píng)價(jià)尺度,但仍需嚴(yán)肅認(rèn)真的美學(xué)規(guī)范。網(wǎng)絡(luò)劇《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》作為一部具有審美內(nèi)涵的作品,初步顯示出網(wǎng)絡(luò)劇走出淺層娛樂向內(nèi)容審美邁進(jìn)的努力。盡管該劇在故事講述中枝蔓頗多,在情節(jié)安排上也不無(wú)紕漏,但對(duì)于網(wǎng)絡(luò)劇這種正在生長(zhǎng)的新的審美樣態(tài)的健康發(fā)展而言,《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》的努力是值得鼓勵(lì)的,而它本身也不失為一部較優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)劇范本。