(南京大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210023)
作為距今最近的一個(gè)封建王朝,清朝成為史學(xué)界十分關(guān)心的朝代,僅僅2018年,就有超過3000篇論文,60余部專著問世[1]。清史研究繁榮的標(biāo)志之一,是通論性清史著作的大量出版。近年較有影響的通代史論著中,以海外學(xué)者的成果而言,就有日本《講談社:中國的歷史》叢書中的《海與帝國:明清時(shí)達(dá)》、增井經(jīng)夫的《大清帝國》、“哈佛帝制中國史書系”《最后的中華帝國:大清》等系列著作問世,國內(nèi)的研究者也相繼推出“細(xì)講中國歷史叢書”《從康乾盛世到驚天巨變:清》、《中國大通史:清朝卷》等。清代斷代性歷史著作的持續(xù)升溫,使關(guān)于清代通史性寫作模式的探究問題逐步浮出水面。將百年來的清代通史研究做一回顧,可清晰見出清代通史寫作典范的變遷及其在新時(shí)代面臨的挑戰(zhàn)。
從20世紀(jì)20年代清史館開館起,已然形成清史寫作的兩種基本模式:一種為傳統(tǒng)史書模式,如《清史稿》《清通鑒》;與此同時(shí),通俗性的章回式等著史模式也在社會(huì)上有著廣泛影響,如蔡?hào)|藩《清史通俗演義》、黎東方《細(xì)說清朝》等[2]。另一種是受西方學(xué)科體制影響的現(xiàn)代學(xué)院史著模式,如《清史要略》《清史講義》。兩種清代通史的寫作模式均有其生命力,且互相交織纏繞。傳統(tǒng)史書寫作模式在20世紀(jì)90年代仍促成《清代全史》《清史編年》等著作的推出;而章回體的通俗寫作模式則在民間吸引最廣泛的群體,高陽關(guān)于清代歷史的系列小說廣受歡迎;當(dāng)年明月《明朝那些事兒》影響下的《清朝那些事兒》等系列通俗著作也大行其道。至于《清史講義》等則影響到《從康乾盛世到驚天巨變:清》等一系列著作。兩種不同的清史寫作模式互相競爭,迄今未有一方取得絕對優(yōu)勢。
就在中國本土近代以來的清史書寫模式互相競勝之際,新的挑戰(zhàn)應(yīng)時(shí)而來。世紀(jì)之交,《劍橋中國史》及史景遷系列著作的問世,揭開了海外敘事史學(xué)模式在中國大行其道的序幕。其書與哈佛帝制中國系列歷史書、日本講談社中國歷史叢書一道,風(fēng)行中國,可視作歐洲、美國、日本等清史寫作模式對中國近現(xiàn)代清史書寫的挑戰(zhàn)。
百年來,中國的清史書寫典范經(jīng)歷兩次重要遷移,在20世紀(jì)30年代以前,以傳統(tǒng)史書典范為基礎(chǔ),20世紀(jì)30年代至90年代,以現(xiàn)代學(xué)院式史學(xué)論著書寫為典范,及至21世紀(jì)以來,遭受西方新史學(xué)書寫模式的沖擊。西方史學(xué)著作的優(yōu)勢,與其在20世紀(jì)70年代興起的“回歸敘事”熱潮緊密相連。在那場歷史書寫的大討論熱潮中,一部分西方歷史學(xué)者認(rèn)為“歷史是殘缺不全的知識(shí)”,“寫歷史更像是寫小說”,有趣與好奇成為重要的寫作原點(diǎn)和目的[3]?!盎貧w敘事”令西方新史學(xué)著作具備很強(qiáng)的可閱讀性,從而俘獲大批讀者。在新的沖擊面前,中國史學(xué)界如何回應(yīng),其成功的經(jīng)驗(yàn)如何,其失敗的教訓(xùn)又在哪里?在“百年未有之大變局”的當(dāng)代,清史書寫模式何以應(yīng)對時(shí)代危機(jī),完成第二次典范的遷移?以下本文且從李學(xué)勤、朱志坤兩位先生主編的《細(xì)說中國歷史叢書》中的《從康乾盛世到驚天巨變:清》一書論起。
《從康乾盛世到驚天巨變:清》一書為復(fù)旦大學(xué)教授馮賢亮著作,于2018年由上海人民出版社出版,封面醒目的推薦語為“傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的歷史二重奏、開啟近代社會(huì)的曲折探索”,顯示較為強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷特性。然而其特殊的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷究竟體現(xiàn)在何處?是該書所針對的主要問題直面現(xiàn)實(shí),可“古為今用”,為今日某些社會(huì)問題開藥方么?仔細(xì)閱讀該書,并不能尋覓出該書所謂的“歷史二重奏”。試看該書各章節(jié),分別為:順治開國;康熙大帝;盛世景象的“另一面”;雍正朝的政治;雍正的思想與信仰;乾隆盛世;和珅及其時(shí)代;鴉片戰(zhàn)爭;太平天國運(yùn)動(dòng);傀儡皇帝;最后的帝王。
初讀之后可判斷:該書前半部分類似“帝王將相家譜”,后半部分則是近代史教科書外加西方新史學(xué)對清代皇帝的敘述。何以如此?僅從章節(jié)設(shè)置而言,是書顯然沿襲孟森《請史講義》而來。孟森《清史講義》分“總論”與“分論”兩編,其于分論部分所設(shè)章節(jié)為:開國、鞏固國基、全盛、嘉道守文、咸同之轉(zhuǎn)危為安。各章節(jié)中,也以帝號(hào)紀(jì)年為線索,勾勒此一時(shí)代歷史事件。然而,其內(nèi)里卻與孟森《清史講義》差別較大。如《清史講義》特重政治事件、職官、賦稅等政治史、經(jīng)濟(jì)史方面內(nèi)容,僅僅開篇即花費(fèi)大量筆墨介紹八旗制度,而《從康乾盛世到驚天巨變:清》卻只在“順治開國”一章中以不到400字的篇幅就將八旗制度介紹完畢[4]。如此短小的篇幅介紹,不能令人明了八旗制度原委,也無法據(jù)以理解滿洲何以興起,并滅亡明朝,建立新的封建王朝。忽視傳統(tǒng)職官、制度等內(nèi)容的《從康乾盛世到驚天巨變:清》卻在論述“傀儡皇帝”光緒時(shí),用大量筆墨記載慈禧對“庚子西狩”的回憶,其大部分史料采擇自德齡《光緒泣血記》。德齡(1886—1944年)盡管曾服侍在慈禧身邊,但她這部回憶性質(zhì)的著述卻是文學(xué)作品,且是在“庚子事變”數(shù)十年后的追憶。從記憶史的角度去理解晚清變革在公眾中的印象固然可以,但將其作為采信史料編入史學(xué)著述,顯然非傳統(tǒng)中國史書寫作所容納。
在“盛世景象的‘另一面’”一章開頭,《從康乾盛世到驚天巨變:清》在論述莊廷鑨“《明史》案”時(shí)如是開篇:“康熙即位的當(dāng)年,上海黃浦江東住著一位在縣衙里作吏員工作的人,叫姚廷遴,當(dāng)時(shí)他三十五歲。因去年的大饑荒,這年春天米價(jià)暴漲,百姓生活頗為困難……”[5]這種由一個(gè)小人物的故事起筆,遙遙而來切入正題的筆法,顯然別有借鑒。與上文對照言之,《從康乾盛世到驚天巨變:清》一書的內(nèi)在寫作出現(xiàn)一定程度的文本斷裂,某種程度上說其歷史書寫存在一定程度的“失控”。我們不禁要問,在傳統(tǒng)史書書寫模式之外,《從康乾盛世到驚天巨變:清》還借鑒了哪些傳統(tǒng),令其呈現(xiàn)出如今十分“怪異”的面相?
熟悉近年風(fēng)行中國的史學(xué)著作的人,不難發(fā)現(xiàn),這種寫作模式很大程度借鑒史景遷的作品。史景遷《曹寅與康熙自畫像》《王氏之死》等著作在中國公眾史學(xué)有著廣泛的受眾。史景遷的寫作常常以優(yōu)美的文筆、精巧的構(gòu)思,綜合多種寫作策略,在史料與想象之間游走?!霸谝环N自覺的程度上將文學(xué)手法融入其歷史寫作之中,而這樣做的目的是給歷史情節(jié)還原出更為豐富深廣的時(shí)代語境,同時(shí)對受眾造成更具情感沖擊力的影響。”[6]史景遷這種筆鋒帶有感情的歷史敘事寫作,激活中國歷史的故事性一面,與中國傳統(tǒng)章回小說如《儒林外史》有內(nèi)里的相通[7],故令中國讀者耳目一新又易于接受,產(chǎn)生廣泛影響,也促使中國的歷史研究者反思自身的歷史寫作模式。中國的清史研究者由此不得不思考寫作如何面向公眾的問題,即清史研究在學(xué)術(shù)化表達(dá)與公眾傳播上應(yīng)如何取得有限度的平衡。
中國史學(xué)界應(yīng)對歷史書寫模式的轉(zhuǎn)變,不止發(fā)生在清史研究領(lǐng)域。樊樹志所撰寫“重寫晚明史”系列著作同樣是對新時(shí)代歷史寫作呼吁的應(yīng)對。海外新的歷史書寫模式挑戰(zhàn)并沖擊中國的歷史學(xué)者的歷史寫作工作,在某種程度上具備典范性的里程碑意義,因其意味著“從以社會(huì)科學(xué)導(dǎo)向的、以‘確定事實(shí)’、‘解釋事實(shí)’為最終目的的歷史研究,轉(zhuǎn)向了以‘人文關(guān)懷’為導(dǎo)向的歷史研究,并將治學(xué)重心轉(zhuǎn)向以文學(xué)化的技藝‘描述’歷史,傳達(dá)歷史學(xué)家的學(xué)術(shù)見解”[8]。這就能解釋《從康乾盛世到驚天巨變:清》何以在一章節(jié)之內(nèi)一面講傳統(tǒng)的職官、制度,另一面卻必須以一個(gè)歷史故事銜接另一個(gè)故事,以“講故事”的形式調(diào)動(dòng)整體的章節(jié)運(yùn)作。這種雜糅的筆法,使得傳統(tǒng)的歷史書寫模式產(chǎn)生裂縫,從而發(fā)生歷史寫作難以“榫合”的疏離情況。
清史寫作模式至此走到十字路口。往前一步,是既能吸收海外新史學(xué)歷史著作的敘事性,又保持傳統(tǒng)史書書寫模式的知識(shí)性,但若借鑒不得法,則恐流于“四不像”。既不能像孟森《請史講義》那樣提供言簡意賅的歷史知識(shí),又無法完全像史景遷《王氏之死》那樣自如地在史料與合理想象之間游走。倘若不幸如此,在新一輪海內(nèi)外清史著作的競賽中,中國清史學(xué)者在公眾接受層面的競爭中恐又將落于下風(fēng)。故此,處于十字路口的清史書寫模式,有必要重新追溯中國舊有的史學(xué)書寫模式,并充分剖析海外史學(xué)寫作模式的運(yùn)作機(jī)理,從而為新時(shí)代的清史寫作樹立新的典范。
中國傳統(tǒng)的官修史書模式在清朝滅亡前后,繼續(xù)發(fā)展。清朝歷代帝王的實(shí)錄等,均是典型的傳統(tǒng)史書。但真正意義上清史書寫典范仍然首推《清史稿》。
《清史稿》纂修于1914年至1927年之間,起初館長為趙爾巽,繼任者為柯劭忞,參與修撰的學(xué)者包括王樹枬、吳廷燮、繆荃孫、張爾田等近百人。修成之后,共計(jì)五百二十九卷,除去目錄外,“本紀(jì)”二十五卷、“志”一百三十五卷、“表”五十三卷、“列傳”三百一十六卷。盡管其事未竣,稱為初稿,但“《清史稿》是學(xué)清史的人的基本參考書”[9]。《清史稿》的巨大影響足以見出其為中國清史書寫“傳統(tǒng)模式”的典范。其典范性主要體現(xiàn)在:其一,修史者采取傳統(tǒng)紀(jì)傳體模式,體例與傳統(tǒng)史書一脈相承。其二,由于與修者多為清朝遺老,故多頌美清朝統(tǒng)治,以帝王為線索串聯(lián)整個(gè)朝代興衰。其三,所據(jù)史料十分豐富,清代國史館底本、諸種實(shí)錄、圣訓(xùn)、方略、會(huì)典、則例、方志、碑傳及其他檔案均予以采錄。不少人因而忘卻《清史稿》也是史書,而將其作一手史料加以采用。故《清史稿》作為官修史書,雖未列為正史,實(shí)際上卻具有正史的權(quán)威性影響。其四,其語言多為文言文書寫,與傳統(tǒng)史學(xué)一脈相延。以《清史稿》為代表,中國傳統(tǒng)的史書書寫還有紀(jì)事本末體、演義體等,如《清史紀(jì)事本末》《清史通俗演義》等,均在民國年間問世。這些“傳統(tǒng)模式”的清史著作具備完善的朝代知識(shí)、鮮明的王朝正統(tǒng)觀念,在學(xué)界和大眾間均具備廣泛影響。近年備受矚目的“國家清史纂修工程”的主要成果《清史》預(yù)期也將主要以這種書寫模式呈現(xiàn)。
如果中國近代史仍然遵循傳統(tǒng)的王朝模式演進(jìn),則清史的“傳統(tǒng)模式”仍將長期占據(jù)統(tǒng)治地位。但晚清以來乃是中國歷史“三千年未有之大變局”、朝代鼎革、風(fēng)云激蕩的時(shí)代,呼喚新的史學(xué)。晚清時(shí)期西學(xué)的引入,令傳統(tǒng)的歷史觀念和書寫模式遭遇新的挑戰(zhàn)。梁啟超最先揭橥“史界革命”和“新史學(xué)”。在《中國史敘論》和《新史學(xué)》等著作中,梁啟超抨擊中國傳統(tǒng)史書“知有朝廷而不知有國家”“知有個(gè)人而不知有群體”“知有事實(shí)而不知有理想”,認(rèn)為舊史學(xué)不過是“帝王將相家譜”,反映出“資產(chǎn)階級(jí)在文化思想上的革命朝氣”[10]。梁啟超等人高揚(yáng)的“史界革命”旗幟,正中舊有史書之弊端,不過其言論早于《清史稿》,象征性影響大于實(shí)質(zhì)上對史書“傳統(tǒng)模式”的抨擊。但梁啟超的言論畢竟開啟了中國“新史學(xué)”的先河,從此中國的歷史書寫眼光不再“唯上”“唯帝王將相”,“新史學(xué)”成為20世紀(jì)初中國史學(xué)引人注目的一股動(dòng)態(tài)勢力。
1904年,清朝廢除科舉,陸續(xù)興建各類學(xué)堂等機(jī)構(gòu),整個(gè)國家的現(xiàn)代學(xué)院體制逐步建立,舊有的治學(xué)方式、歷史教育開始全面被取代,這真正給清史“傳統(tǒng)模式”以致命打擊。首先,清史寫作的平臺(tái)發(fā)生變化。新的高校體制逐步建立,以學(xué)院制為依托的專門歷史研究工作逐步取代傳統(tǒng)的史館工作模式。同為清朝遺老,汪榮寶、孟森等人登上高等學(xué)校的講臺(tái),講授清史;而趙爾巽等人孤坐清史館,實(shí)際上使其史學(xué)特色失去傳承基地。其次,受西方學(xué)科體制影響,章節(jié)體論述逐步取代傳統(tǒng)的史書寫作與講授模式。正是受歷史教學(xué)影響,早期《清史講義》等著述都是研究者在高等學(xué)校講學(xué),將課程講義結(jié)集成書的。面對新式學(xué)堂的學(xué)生,如何梳理清代歷史,顯然非傳統(tǒng)零散的史料可以滿足。研究必須體系化,講課也必然條理化,于是現(xiàn)代章節(jié)式的論述逐步抬頭,而論文著述的研究范式也同步確立。最后,五四運(yùn)動(dòng)以后,受“科學(xué)”與“進(jìn)步”觀念的影響,歷史學(xué)的科學(xué)化潮流勢力日張。李大釗、何炳松、李璜等人均致力于歷史學(xué)的“社會(huì)科學(xué)化”[11]??茖W(xué)化表達(dá)重在論文,又與現(xiàn)代大學(xué)體制息息相關(guān)。伴隨“科學(xué)”觀念在知識(shí)階層的滲入及中國現(xiàn)代大學(xué)制度的逐步確立,中國歷史研究的中心和書寫也逐步轉(zhuǎn)移到學(xué)院之中,清史寫作的“傳統(tǒng)模式”越發(fā)難以為繼。此種歷史寫作的變遷也是中國近代學(xué)術(shù)變遷的一部分。關(guān)于這一過程,學(xué)者左玉河有簡練概括,其云:“古代中國學(xué)術(shù)研究中心在官學(xué)及書院,現(xiàn)代學(xué)術(shù)研究中心則移至近代大學(xué)。晚清以后仿效日本、歐美而創(chuàng)建之近代大學(xué)迅猛發(fā)展。近代大學(xué)乃為迥異于傳統(tǒng)太學(xué)、國子監(jiān)、翰林院之新式學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu),實(shí)為近代知識(shí)生產(chǎn)與傳播之專門組織。越來越多的學(xué)者被吸收到近代大學(xué)體制中,大學(xué)教授構(gòu)成傳授知識(shí)與研究學(xué)問之主體。教授、院系、學(xué)科、圖書館、實(shí)驗(yàn)室、評(píng)議會(huì)、出版基金、學(xué)報(bào)及學(xué)術(shù)會(huì)議諸元素所構(gòu)成之大學(xué)制度,使近代大學(xué)與專業(yè)研究院所一起,赫然成為現(xiàn)代學(xué)術(shù)研究中心。”[12]清史書寫的平臺(tái)從史館、民間逐步集中到學(xué)院之中,歷史研究者也從政府職員、民間學(xué)者集中到學(xué)院中的教授和學(xué)者身上。于是,清史書寫的“學(xué)院模式”應(yīng)運(yùn)而生。
清史書寫的“學(xué)院模式”最早以日本人稻葉君山《清朝全史》為代表,其書1914年即已出版,影響甚大。不過,限于各種原因,孟森《清史講義》仍更具典范意義。根據(jù)尚小明的考證,孟森在北京大學(xué)曾四次講授清朝開國史,三次講授明清史,其《明清史講義》是逐步修訂、增補(bǔ)完成的?!艾F(xiàn)在看到的《明史講義》是1936年印行的最后定本。而《清史講義》乾隆以后部分,是孟森1935年后增補(bǔ)的,并且增補(bǔ)的部分并沒有作為‘明清史’課的內(nèi)容講授過?!盵13]從中可見,“學(xué)院模式”下誕生的清史著述的基本特點(diǎn):第一,其書多由課程講義而來,經(jīng)過多次修訂才最終得以完成。第二,其讀者面向最初擁有較高知識(shí)水準(zhǔn)的知識(shí)分子,涵蓋錢穆所稱“自稱知識(shí)在水平線以上”的主要群體。這就使其讀者面向相較“傳統(tǒng)模式”的史書稍有擇取,即其受眾的知識(shí)水準(zhǔn)既略高于《清史通俗演義》的群體,又不如《清史稿》受眾那么小。第三,受課程教學(xué)影響,其書多列章節(jié)標(biāo)目,條分縷析。優(yōu)勢在于體系完備,適合議論與分析;而弊端則在往往不重?cái)⑹?,而多在知識(shí)與歷史觀念的灌輸。第四,其語言表達(dá)逐步由文言文轉(zhuǎn)向白話文,與“新文化運(yùn)動(dòng)”有內(nèi)在聯(lián)系。在20世紀(jì)80年代以前,其利弊優(yōu)勢因中國社會(huì)大眾普遍識(shí)字率并不高,還能隱伏不彰。自20世紀(jì)80年代以后,隨著社會(huì)普遍閱讀水準(zhǔn)的提高、公眾歷史需求的提升,這種書寫模式的優(yōu)長和弊端均被放大。
整個(gè)20世紀(jì),清史寫作的基本典范主要就是由“傳統(tǒng)模式”逐步過渡到“學(xué)院模式”。當(dāng)然,這種典范的遷移并非一蹴而就,也并非簡單的取代關(guān)系,而是兩種模式長期交織、纏繞,共同豐富中國現(xiàn)代的清史研究和普及。然而顯而易見的現(xiàn)象是,大量清史著作的寫作重心從“傳統(tǒng)模式”向“學(xué)院模式”傾斜。從20世紀(jì)初期到20世紀(jì)末葉,清史書寫的一些顯著性變化業(yè)已完成,大略可歸納為:學(xué)院式通史寫作取代傳統(tǒng)史書的編撰;清史研究主要為學(xué)校學(xué)生服務(wù)而忽視社會(huì)大眾;對知識(shí)性與研究深度的探尋超越對歷史事件和敘事的陳述;白話文表達(dá)取代文言文論說;學(xué)院式史書在學(xué)術(shù)金字塔中取得高于演義體等傳統(tǒng)模式中普及類著述的優(yōu)勢地位……這一系列變化標(biāo)志中國舊有清史書寫模式發(fā)生重要變化,即寫作典范發(fā)生遷移。
盡管20世紀(jì)中國的清史寫作在形式上完成“傳統(tǒng)模式”向“學(xué)院模式”的典范性轉(zhuǎn)變,但其內(nèi)在的視角與方法、關(guān)切的領(lǐng)域及基本論述內(nèi)容并未發(fā)生根本性的變化,即基本上以政治和事件為主要線索,以社會(huì)經(jīng)濟(jì)、思想文化和對外關(guān)系等為支線推進(jìn),這種單線模式的“教條化”,也為21世紀(jì)以來海外清史書寫模式的風(fēng)行一時(shí)提供了機(jī)遇。誠如葛兆光所言:“中國通史,基本上會(huì)以政治史為主要脈絡(luò),因此,政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等關(guān)系到古代王朝更迭的大事件,在歷史敘述中總是占了很大的篇幅,其他領(lǐng)域大體上只是依附在這個(gè)主軸上。盡管從梁啟超的《新史學(xué)》和《中國史緒論》開始,中國通史寫作就一直試圖改變這種歷史敘述的方式,但總體變化似乎并不大。”[14]而以《最后的中華帝國:大清》為代表的清史著作,則在很大程度上改變了歷史敘述的單線模式,而采取雙線乃至多線論述,政治與事件不再居于絕對的主流位置。這與近些年國際史學(xué)研究界的新變化有關(guān),其中最為突出的推動(dòng)力來自新文化史研究[15]。在《最后的中華帝國:大清》中,可清晰看出,環(huán)境氣候、性別醫(yī)療、社會(huì)生活、物質(zhì)文化、宗教信仰等國際歷史學(xué)界風(fēng)起云涌的諸多新領(lǐng)域均得以有效引進(jìn),使海外清史著述呈現(xiàn)別樣格局。
清史書寫的“海外模式”的突出表現(xiàn)還在于其從全球史的角度關(guān)注清王朝。羅威廉在《最后的中華帝國:大清》中認(rèn)為近年的清史研究出現(xiàn)了三個(gè)重要轉(zhuǎn)向,即“社會(huì)史轉(zhuǎn)向”“內(nèi)亞轉(zhuǎn)向”“歐亞轉(zhuǎn)向”。在“社會(huì)史轉(zhuǎn)向”中可清楚窺見宗族、親屬、性別、日常禮儀、書籍等內(nèi)容被增添其中,這在傳統(tǒng)中國歷史著述較少涉及。中國學(xué)者對清代歷史中習(xí)焉不察的內(nèi)容視為尋常,而在“本質(zhì)與建構(gòu)、想象與敘述、后殖民與后現(xiàn)代,以及帝國與國家、國別與區(qū)域、物質(zhì)與文化、疾病與性別等,五花八門的新觀念、新角度、新方法”[16]的重新審視下,傳統(tǒng)的清史研究亟待重新審查。與研究視野的全球史關(guān)照相呼應(yīng)的,是海外清史著述特別注意同一時(shí)間段,歐洲、美洲及東亞其他國度發(fā)生什么,這種開闊的世界史視野是中國傳統(tǒng)清史著述較少涉及的。與此同時(shí),近年關(guān)于“新清史”的論述中,歐美研究者認(rèn)為,“清王朝能維持近三百年的統(tǒng)治的關(guān)鍵,主要原因不在于‘漢化’,而在于他們在不同地區(qū)采取不同文化政策。透過整合各種不同語言,信仰不同宗教,維持不同文化的民族和地區(qū),清朝統(tǒng)治者將帝國打造成一個(gè)多元民族的國家”[17]。這種研究視角的轉(zhuǎn)向,令西北、東北邊疆以及蒙古等邊緣地區(qū)重新成為研究熱點(diǎn),對滿語等多語種文獻(xiàn)的關(guān)切也拓展了研究的視野,而該研究的新鮮度及可拓展性也吸引大批研究者和公眾的關(guān)注。在此背景下,“新清史”既調(diào)整傳統(tǒng)史書關(guān)于清朝的論述,也使海外清史著述具備新的價(jià)值觀依托。盡管我們知道,“新清史”論述有海外諸多各有指向的政治因素驅(qū)使,在很大程度上也并不能動(dòng)搖清朝“漢化”的基本結(jié)論(后文對此還有論述),但其造成的巨大影響則毋庸置疑。近年中國清史學(xué)界有相當(dāng)一部分爭論即圍繞此方面而展開。
清史著述的“海外模式”之所以能取得前所未有的成功,原因在于其視角、方法及敘事手段均具有極大自由度。在基本的歷史發(fā)展和框架內(nèi),國內(nèi)以往多認(rèn)為“清朝作為中國歷史最后一個(gè)封建王朝,是腐朽與墮落的”等基本觀念被打破。海外清史著述對“清朝之于中國現(xiàn)代疆域、多民族融合國家的建構(gòu)具備極大意義”的論斷被肯定。此外,在海外清史著述中,還可發(fā)現(xiàn):清朝不再被視作沒落的封建王朝和被列強(qiáng)瓜分的對象,而是作為中國封建王朝的最后一個(gè)帝國,與大英帝國等同步崛起,不過帝國在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中遭遇了阻礙,但卻具備強(qiáng)大的內(nèi)生力。近年西方史學(xué)界對中國晚清史的“沖擊—反應(yīng)”模式也發(fā)生轉(zhuǎn)變,而認(rèn)為清代開始的中國現(xiàn)代化歷程是中國歷史自身發(fā)展順理成章而誕生的。這些鼓舞人心的歷史觀點(diǎn)的提出,使清史書寫的“海外模式”迸發(fā)強(qiáng)大思維自由度,再加上其敘事性筆法,因而不僅在學(xué)界受人矚目,也在公眾層面造成很大影響。
從“中國如何應(yīng)對西方世界”到“在中國發(fā)現(xiàn)歷史”,海外史學(xué)界逐步否定了清朝乃是停滯不前的封建帝國的觀點(diǎn),而趨向于認(rèn)為清帝國已經(jīng)醞釀了諸多現(xiàn)代社會(huì)的因素。從社會(huì)組織、社會(huì)動(dòng)態(tài)等社會(huì)史向度論述,清帝國獲得更多社會(huì)史的闡釋。此后,美國的清史研究出現(xiàn)文化史轉(zhuǎn)向,顯得更為異彩紛呈。環(huán)境、物質(zhì)文化、視覺與圖像、出版等新興研究領(lǐng)域的成果也被吸納到海外清史著述中[18]。清史著述的“海外模式”因而別具與時(shí)俱進(jìn)的特性,最大限度地將學(xué)界最新成果涵括其中,因而具備持續(xù)更新的生命力。
然而,影響廣泛的“新清史”及其勾連相關(guān)的清史“海外模式”卻并不能稱為中國清史寫作的第二次典范遷移。海外學(xué)者論述背后隱含的政治、學(xué)術(shù)和思想背景均值得重估。誠如周群指出:“極少數(shù)學(xué)者對西方學(xué)術(shù)思潮缺乏應(yīng)有的警惕,將國外歷史虛無主義在清史研究領(lǐng)域的理論變種引入國內(nèi),有意無意地與以‘超越中國的帝國模式’、‘內(nèi)陸亞洲’等為核心概念的所謂西方清史學(xué)派進(jìn)行‘對話交流’,影響清史研究走向?!盵19]消解清史著述中的政治與時(shí)間為中心的線索,固然可以豐富清史論述,增添新的趣味和材料,但清史論述“中心”的丟失和“邊緣”的過分強(qiáng)調(diào),使人難以把握清朝政治與社會(huì)發(fā)展的主線。清史論述的“碎片化”,一定程度上使人不免有“歷史虛無主義”的擔(dān)憂。
20世紀(jì)的清史書寫典范,由“傳統(tǒng)模式”轉(zhuǎn)向“學(xué)院模式”,使清史著述步入科學(xué)化的大潮,清史話語權(quán)從史館、民間逐步集中到學(xué)院,清史論述也日趨精密、深邃。由此也標(biāo)志中國清史著述“現(xiàn)代轉(zhuǎn)型”的初步完成。但在應(yīng)對21世紀(jì)“百年未有之大變局”的新時(shí)代背景下,學(xué)者們不僅在國內(nèi)對清史書寫權(quán)力展開話語爭奪,還將與海外學(xué)界競爭。論述不僅要在研究的深度上推進(jìn),也須在普及的廣度上下功夫。為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)的歷史學(xué)研究在新的時(shí)代背景下,需要重估,以應(yīng)對新近出現(xiàn)的“歷史虛無主義”的潛在危機(jī)。一言以蔽之,清史寫作須完成新一輪的典范遷移,以滿足“百年未有之大變局”的時(shí)代需求。在“百年未有之大變局”的新時(shí)代,如何繼承中國清史書寫的“傳統(tǒng)模式”及“學(xué)院模式”、應(yīng)對“海外模式”的挑戰(zhàn),成為擺在今日清史寫作者面前的重要問題。而新一輪清史寫作典范能否確立,也與能否有效呼應(yīng)國內(nèi)對清史著述的需求以及應(yīng)對“海外模式”的挑戰(zhàn)密不可分。
清史論述的“海外模式”盡管取得一些成就,在邊疆與內(nèi)亞視角、性別與權(quán)力、環(huán)境與書籍等領(lǐng)域有值得稱道處,但在其紛繁的解釋之中,存在重要的闡釋危機(jī)。清朝是不是中國歷史王朝的一部分、是不是“漢化”的王朝?民族融合是不是清朝的主流?鴉片戰(zhàn)爭是一場特殊的貿(mào)易戰(zhàn)嗎?諸如此類問題,清史著述的“海外模式”往往將問題復(fù)雜化,雖作出諸多闡釋,卻回避最核心的是非判斷。其在闡釋上的迷失導(dǎo)致“新清史”具有很大的迷惑性,卻也暴露出其充滿“歷史虛無主義”的危險(xiǎn)?!爱?dāng)代歷史虛無主義往往以各種喪失知識(shí)公共性的闡釋形式表現(xiàn)出來,注定無法成為具有普遍性意義的公共文化成果?!盵20]清史著述的“海外模式”因此亟待糾正。
清朝作為距今最近的一個(gè)歷史王朝,是構(gòu)筑中華民族歷史記憶的重要一環(huán),也基本奠定了今日中國的版圖疆域。清朝的重要性,令清史研究的重要性日益凸顯?!爱?dāng)今中國面臨的一些問題,有的是從清代發(fā)展、演化而來的,有的或多或少可以找到清代的影響因子。尤其是一些涉及邊疆、民族和宗教的重大現(xiàn)實(shí)問題,甚至與清代有著直接聯(lián)系?!盵21]有鑒于此,清史著述的新時(shí)代典范必須能夠回應(yīng)當(dāng)代問題、解決歷史難題。清史著述的“傳統(tǒng)模式”累計(jì)大量可信的一手史料,值得繼續(xù)夯實(shí)與挖掘。如馮爾康先生所言:“清史研究資料之豐富為其他斷代史所不可企及,需要充分地、高水準(zhǔn)地利用。清史研究仍須努力摒除意識(shí)形態(tài)的干擾,以便走得好一些?!盵22]但是“傳統(tǒng)模式”不具備歷史唯物主義的高度,在理論和方法上有其不足之處。有鑒于此,具備理論深度的清史書寫“學(xué)院模式”仍應(yīng)該予以堅(jiān)持。不過在堅(jiān)持追求研究深度與論述的專精時(shí),應(yīng)該吸納傳統(tǒng)史書中“演義”“通俗”的一面,使研究不只成為象牙塔的專屬,而能廣泛普及,在社會(huì)上造成普遍性影響,并進(jìn)一步將海外清史著述的讀者群接納過來。
清史著述的“海外模式”可作為“異域之眼”,為中國清史新典范的確立提供“異己”的文明滋養(yǎng)。對于這種文化上的吸納,中國歷史上并不鮮見。梁啟超在《論中國學(xué)術(shù)思想之大變遷》一文中早已指出:“我中華當(dāng)戰(zhàn)國之時(shí),南、北兩文明初相接觸,而古代之學(xué)術(shù)思想達(dá)于全盛;及隋、唐間與印度文明相接觸,而中世之學(xué)術(shù)思想放大光明。今則全球若比鄰矣,埃及、安息、印度、墨西哥四祖國,其文明皆已滅,故雖與歐人交,而不能生新現(xiàn)象。蓋大地今日只有兩文明:一泰西文明,歐美是也;二泰東文明,中華是也。二十世紀(jì),則兩文明結(jié)婚之時(shí)代也。吾欲我同胞張燈置酒,迓輪俟門,三揖三讓,以行親迎之大典。彼西方美人,必能為我家育寧馨兒以亢我宗也?!盵23]梁啟超以平等的情懷與開闊的胸襟呼吁國人吸納西方文明,并預(yù)言在吸收西方文明的歷史進(jìn)程中,中華文化即將迎來新的輝煌時(shí)代。梁啟超的總體判斷有其合理性,但在21世紀(jì)“百年未有之大變局”的時(shí)代背景下,尤其是西方不斷泛起“文明沖突論”“本國優(yōu)先論”,顯示其局限乃至狹隘的一面,故西方學(xué)者的學(xué)術(shù)及政治的這種隱含因素也不應(yīng)忽略。這就要求在創(chuàng)造清史書寫新典范時(shí),在吸納西方清史著述的寫作形態(tài)的過程中,一些基本的價(jià)值底色應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持,一些原則性的歷史基調(diào)應(yīng)當(dāng)堅(jiān)守。即“在當(dāng)代歷史書寫中務(wù)須堅(jiān)守歷史唯物主義基本原理,以重返闡釋的正確歷史觀為價(jià)值訴求,充分整合并吸納中國傳統(tǒng)與西方現(xiàn)代的優(yōu)秀理論資源,以科學(xué)的態(tài)度、方法和標(biāo)準(zhǔn)展示史實(shí)的真實(shí)現(xiàn)場,澄明思想的演進(jìn)譜系,回歸歷史的真實(shí)性、真理性、知識(shí)性,從而在當(dāng)代歷史書寫中真正消除歷史虛無主義,重建闡釋的知識(shí)圖譜,以歷史的至真達(dá)成文化的至善”[24]。
20世紀(jì)中國清史寫作典范的遷移經(jīng)過艱辛的探索,其曲折歷程顯示歷史寫作與國家歷史變遷息息相關(guān)。而其間典范的互相交錯(cuò),也豐富歷史寫作的形態(tài)。如“國家清史編纂工程”即將推出的《清史》即是上述兩種典范的結(jié)合。在典范的遷移過程中,清史研究雖受西方文化的影響,但總體上是在回應(yīng)中國歷史書寫自身的問題。而21世紀(jì)以來西方清史書寫帶來的挑戰(zhàn),促使我們重新回到全球史,不僅從周邊看中國,還應(yīng)從中國觀照全球。顯露國際化視野的清史論述的“典范”,將不僅是中國吸收海外的歷史研究與書寫樣式,而且也是中國的歷史經(jīng)驗(yàn)與書寫,“反哺”歐美乃至整個(gè)海外。那么,新的中國清史論述的模式不妨稱為“中國本位模式”。
20世紀(jì)中國清史著述從“傳統(tǒng)模式”到“學(xué)院模式”的轉(zhuǎn)化,與西方大學(xué)體制及科學(xué)、進(jìn)步等觀念引入中國密不可分。這種新的寫作模式的引入,可用制度變遷的機(jī)制加以解釋,即與制度變遷中的“跨域移植”與“功能新構(gòu)”十分相似。它們意味著在特定歷史環(huán)境中,一種新的機(jī)制被引進(jìn)另一領(lǐng)域,隨后與新環(huán)境產(chǎn)生作用,形成新的功能和結(jié)構(gòu)。而清史書寫典范即將走向“中國本位模式”,則意味其已進(jìn)入“催化反應(yīng)”階段。也即“新構(gòu)建的功能反饋到其他領(lǐng)域中,與這些領(lǐng)域中的制度和做法相互作用,催化這些領(lǐng)域中連鎖反應(yīng)和質(zhì)變,推動(dòng)新組織制度的創(chuàng)造和興起”[25]。在清史研究的新的歷史碰撞和交融中,清史著述的“中國本位模式”不僅因應(yīng)“海外模式”的挑戰(zhàn),也一并應(yīng)對改造清史書寫單向度的吸收機(jī)制,而創(chuàng)造性融合“傳統(tǒng)模式”及“學(xué)院模式”,以國家級(jí)的《清史》為標(biāo)桿,將清史書寫的世界格局作新的改造。
清史著述的“中國本位模式”的完成意味著新一輪典范遷移的成型,其遷移過程意味著中國清史學(xué)研究成果開始服務(wù)全球。事實(shí)上,一百多年來,中國的清史研究積累的豐碩成果,在服務(wù)于新時(shí)代中國社會(huì)需求時(shí),也必將在全球史框架中將中國歷史的“清代經(jīng)驗(yàn)”釋放到海外,造福全球。