一百多年前，一名叫史密斯的英國(guó)傳教士在延安乃至全國(guó)做了多年實(shí)地考察，并翻閱了大量中外歷史文獻(xiàn)，撰著了洋洋三十萬(wàn)言的《官員與傳教士在中國(guó)》（劉蓉博士譯本為《辛亥革命前后的延安》）。他在這部著作中寫(xiě)下這樣一段話(huà)語(yǔ)，令人驚嘆：“不管我們?cè)鴮?duì)延安府的未來(lái)有何貢獻(xiàn)，有一個(gè)事實(shí)是無(wú)法改變的：延安府的歷史不會(huì)是從我們開(kāi)始，它的歷史比亞伯拉罕還要古老。我們的調(diào)查工作漸漸讓我產(chǎn)生了一種近似敬畏的謙卑。我們生活在一個(gè)有著永恒過(guò)去的地方，在中華文明進(jìn)程中，幾乎所有重大事件都與這個(gè)地方密切相關(guān)，有些甚至具有世界性的意義。對(duì)這個(gè)地方的了解越多，敬畏也與日俱增。”

陜北在地理范圍上包含陜西延安和榆林地區(qū)，北到榆林長(zhǎng)城，南到渭河北山，西到子午嶺，東到黃河，處在整個(gè)黃土高原的中北部。史密斯的話(huà)語(yǔ)讓我們看到了陜北這塊土地的神圣與厚重，以及它在中華文明發(fā)展史上的重要地位。我曾在許多場(chǎng)合講過(guò)，陜北不僅是一個(gè)地理概念，更是一個(gè)文化概念。這里有開(kāi)天辟地的盤(pán)古氏，這里有人文初祖軒轅帝，這里是大禹治水的始足地，這里是中華文明的發(fā)祥地……漢民族文化的一切形態(tài)和特征，都是從這里繁衍開(kāi)來(lái)、發(fā)展起來(lái)的。特別是象征中華民族精神的黃河、長(zhǎng)城、黃帝陵在這里交會(huì)，使這塊古老的黃土地披上一種神秘的色彩。在偌大的中國(guó)版圖上，看似不起眼的陜北竟在中華民族的政治、經(jīng)濟(jì)、文化和社會(huì)生活等領(lǐng)域占有獨(dú)特而非同一般的地位，而每個(gè)領(lǐng)域的研究探索都與這塊土地有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

有詩(shī)云：“天之高焉，地之古焉，惟陜之北。”陜北文化是博大精深的，是多元包容的。草原文化和農(nóng)耕文化的并存融合，游牧民族和中原王朝的烽火硝煙，二十多個(gè)古老民族的此消彼長(zhǎng)，讓這塊地域閃爍著一種特殊的光芒，給予陜北土地一種包容性、奉獻(xiàn)性和擔(dān)當(dāng)性。

六十年前，美國(guó)記者埃德加·斯諾說(shuō)：“走進(jìn)陜北，才看到一個(gè)真正的民族，才看到真正的中華民族文化。”在整個(gè)民族文化構(gòu)成中，農(nóng)耕文化無(wú)疑是構(gòu)筑這個(gè)偉大民族精神大廈的基礎(chǔ)。據(jù)史料記載，我國(guó)小米的種植歷史可以追溯到七千年前。時(shí)至今日，小米仍然是陜北糧食種植不可缺少的一項(xiàng)。正是由于有相對(duì)悠久的農(nóng)耕種植歷史，才有了中華文明引領(lǐng)世界文明數(shù)千年的輝煌;正是基于早期農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，才有了中國(guó)的先哲們通過(guò)長(zhǎng)期的實(shí)踐、探索和爭(zhēng)鳴，形成了完整的哲學(xué)思想體系，并使之成為照耀中華民族成長(zhǎng)的最溫暖、最燦爛的光芒。而支撐這一切的主體就是農(nóng)民，他們不僅用自己的勤懇勞作維系了一個(gè)家庭、一個(gè)民族的生存和發(fā)展，而且將獨(dú)具民族特色的飽滿(mǎn)而深刻的文化傳統(tǒng)、道德禮儀虔誠(chéng)地傳承下來(lái)。

安居樂(lè)業(yè)是陜北農(nóng)民最樸素的生活追求，這種蘊(yùn)含中國(guó)傳統(tǒng)文化的元素充分融入了陜北人的日常生活中。陜北人知禮、寬厚、包容、正義，面對(duì)是非曲直，他們有自己的衡量尺度和標(biāo)準(zhǔn)，即使面臨最艱難的生活境遇，他們依舊秉持飽滿(mǎn)的生活熱情、豐富的思想情感和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡赖虏偈亍Ｔ陉儽?，我看到的是一種在艱難環(huán)境中的生存智慧，這是中華民族生生不息、不斷發(fā)展壯大之根。

陜北是座文化富礦。走進(jìn)陜北，你會(huì)被這里清新的空氣所感染，被濃郁且獨(dú)具特色的民風(fēng)所感動(dòng)。這里生長(zhǎng)民歌，生長(zhǎng)愛(ài)情，生長(zhǎng)英雄，生長(zhǎng)充滿(mǎn)激情的生活。鮮艷的窗花、騰躍的歌舞、熱烈的秧歌、張揚(yáng)的腰鼓、古銅色的面孔和裊裊升騰的炊煙，構(gòu)筑出一處喧囂世界中的精神家園。陜北人將自己的愛(ài)與恨、歡樂(lè)與哀傷、追求與企盼寄寓在種種民間藝術(shù)活動(dòng)之中，使單調(diào)而艱辛的勞作變得輕松愉快，充滿(mǎn)情趣和詩(shī)意。

陜北特殊的自然與人文環(huán)境也孕育了別樣的文學(xué)，慷慨悲涼，充滿(mǎn)英雄氣概。成長(zhǎng)于陜北的作家與詩(shī)人將目光凝聚在黃土地的平凡生活上，將人的悲苦與剛強(qiáng)訴諸筆端。作家路遙之所以成為中國(guó)當(dāng)代文壇的焦點(diǎn)，正是基于他對(duì)陜北這塊土地的深刻認(rèn)識(shí)和深深眷戀。他曾寫(xiě)道：“人民生活的大樹(shù)萬(wàn)古長(zhǎng)青，我們棲息于它的枝頭就會(huì)情不自禁地為此而歌唱?！?/p>

在陜北黃土高原，鬼斧神工般的山魂水魄自然洞開(kāi)、深刻靈動(dòng)，這里的每一座大山都活著，每一條山溝里都流淌著動(dòng)人的傳說(shuō)……正是由于陜北的閉塞，才使中華民族原始、純樸、古老的文化在這里得到了較好的保護(hù)。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，我一直行走在陜北這塊有形與無(wú)形的土地上，與這里有一種永遠(yuǎn)割不斷的情緣。我曾遐想，在幾千年的歷史長(zhǎng)河中，這塊土地上有多少先賢、豪杰曾用自己的苦汗、熱淚和鮮血滲透了這塊土地，這里的每一粒沙土、每一株草木無(wú)不蘊(yùn)含先輩們思想的結(jié)晶。

我曾說(shuō)，陜北是一個(gè)大氣場(chǎng)。不論是土生土長(zhǎng)的陜北人，還是客居陜北的異鄉(xiāng)人，只要投入陜北的懷抱，讓自己的心靈與這塊土地同步震顫，就一定能取得巨大的能量：在陜北大山中，是詩(shī)人，就能產(chǎn)生靈感;是畫(huà)家，就能打開(kāi)畫(huà)夾;即便是一頭牛，也會(huì)激動(dòng)地仰天長(zhǎng)嘯，呼喊出難以抑制的振奮與激動(dòng)。如此，才有一曲《蘭花花》唱遍全中國(guó)，才有延川的布堆畫(huà)、洛川的毛繡壁掛漂洋過(guò)海，才有在北京亞運(yùn)會(huì)上打出剛勁氣勢(shì)的安塞腰鼓，令海內(nèi)外各界人士為之贊嘆。

曹谷溪，詩(shī)人、作家，《延安文學(xué)》原主編。