編者按:
隨著電視劇《清平樂》的熱播,網(wǎng)上掀起了《清平樂》之“樂”字讀音問題的熱議,學(xué)者們也紛紛撰文予以討論。本刊上期及我社公眾號發(fā)表了王小盾教授的《我看〈清平樂〉的讀音》,引起了巨大影響。本期特刊發(fā)李昌集教授的商榷之見以及王小盾教授對此的回應(yīng)。
這幾天陸續(xù)又看到網(wǎng)上關(guān)于《清平樂》的討論,蠻有意思的,這種“小”討論相對比較輕松,就談?wù)剬栴}的基本思路和觀點,用不著砸一大堆資料,行文不像高頭講章而可隨便一些,但卻可以引發(fā)各種想法,尤其是討論中直接間接涉及的“理論”和“方法論”。昨天朋友傳給我小盾兄對《清平樂》討論的觀感和他觀點的一篇文章,很高興,不由得想起當(dāng)年在揚州師院和揚州大學(xué)一起相處的時光,想起向小盾兄請教時,三言兩語就給我極大的啟發(fā),獲益良多。當(dāng)然也會有不同觀點,自家兄弟,談起來反而無所顧忌,不用客套,所以很認(rèn)真地看了大師兄小盾的文章,有不少收獲,也有些不同想法。
一
我看文章,多年來養(yǎng)成一個習(xí)慣,先把全篇各部分的結(jié)論概括一下,梳理其間的邏輯互證關(guān)系,然后再看具體的論證。小盾兄的文章有三大段,讀來每段的中心觀點是:
1. 《教坊記》中所有以“樂”為名的曲調(diào),都讀“岳”。
2. 唐代的“樂”字語音存在兩讀現(xiàn)象,有“樂”字的曲調(diào)名,嚴(yán)肅的態(tài)度讀“岳”,隨便一點也可讀“洛”。
3. 古人對“正音”是比較寬容的,反映唐人的實際文讀語音的第一手資料《經(jīng)典釋文》,“樂”有三讀,三種讀音或不分主次,或分首讀和次讀,但都不算錯。
第1點,從具體論證看,因為《教坊記》有“樂”之名的曲調(diào)具有雅樂的屬性,律呂的屬性,所以“樂”都應(yīng)該讀“岳”,屬于小盾兄所說的“嚴(yán)肅”讀音,但從第2、3兩點看,唐代“不嚴(yán)肅”的也不少,例如,文人們讀“樂”常常是“游戲”的,“不嚴(yán)肅”的,而古人對“正音”的態(tài)度又是“寬容”的、“曖昧”的;再“輔助性”地看一看“相當(dāng)大的程度上保留了中國傳統(tǒng)”的日韓古樂書,也存在不嚴(yán)肅現(xiàn)象,如曲名讀音的訛變,還有日本宮廷樂工的《龍鳴抄》,曲調(diào)名中的“樂”皆讀“洛”,也應(yīng)來自相傳已久中國的不太“嚴(yán)肅”的讀法。我想,由此推之,《教坊記》一些曲名中的“樂”,當(dāng)時教坊樂人也未見得都讀“岳”,也可能會“不嚴(yán)肅”地讀“洛”。所以,即使崔令欽把曲名中的“樂”都讀為“岳”,也不等于就是“盛唐教坊樂人的習(xí)慣”。
如此讀來,全文第2、3兩點的論述,倒好像是對第1點的否證,全文“總而言之”的結(jié)論:“教坊樂人習(xí)慣”的“唐人實際讀音”為“岳”,恰恰被2、3兩點解構(gòu)了。
再看文中提出的應(yīng)該讀“岳”的三條標(biāo)準(zhǔn)——
(一) 是否被當(dāng)時人看作有雅樂屬性、律呂屬性的“樂曲”;
(二) 有沒有律呂標(biāo)記或?qū)m調(diào)標(biāo)記——是不是脫離了徒歌;
(三) 曲調(diào)名的結(jié)構(gòu)。
三條標(biāo)準(zhǔn),似乎也有可推敲之處。第一條,怎么判斷“被當(dāng)時人看作”,有點懸乎,判斷是否為雅樂的明確標(biāo)準(zhǔn)是:唐代雅樂機構(gòu)太樂署的供奉樂乃是雅樂;教坊則是執(zhí)掌俗樂的機構(gòu),雖也參加一些雅樂活動,但主體是娛樂性俗樂,《教坊記》有幾個曲調(diào)標(biāo)注的小石、大石、正平、南呂宮、道調(diào)宮,即是俗樂宮調(diào)的習(xí)稱,雅樂的宮調(diào)稱名就要正規(guī)多了,比如“太簇商”,就是以十二律的“太簇”為音高,“商”(re)為樂曲主音。所以這一條標(biāo)準(zhǔn)似乎不能直接移作對所有教坊曲的判斷,即使太樂署雅樂曲名中的“樂”皆當(dāng)讀“岳”,也不能成為俗樂的教坊曲也應(yīng)全都讀“岳”的證據(jù)。
第二條,唐代有“樂”的曲調(diào)名,大多沒有宮調(diào)律呂標(biāo)記,《教坊記》僅有幾個“樂”字曲名標(biāo)注了宮調(diào),據(jù)此推論其他所有曲調(diào),只是一種思路而不是直接證據(jù)。更關(guān)鍵的是:標(biāo)注宮調(diào)與調(diào)名中“樂”字的語文意義沒有任何必然對應(yīng)的邏輯關(guān)系,讀“岳”與讀“洛”,都與該調(diào)的“雅樂屬性”“律呂屬性”無關(guān)。譬如“大曲”,是一種音樂體制和表演形式,唐大曲無傳辭,宋大曲有存詞,其中既有雅樂性質(zhì)的禮樂歌辭,也有俗樂性質(zhì)的宴樂歌詞,如《拋球樂》,本源是民俗游戲歌辭,今見最早的民間作品是唐代敦煌寫本歌辭,自不屬雅樂,音樂上也沒有達(dá)到小盾兄劃分的“樂、音、聲”三層次的高端之“樂”,所以本來當(dāng)讀“洛”;成為唐教坊曲后,具有了“律呂的屬性”和上升為“樂”而脫離了徒歌,但《拋球樂》不屬雅樂系統(tǒng),《高麗史·樂志》載有宋代宮廷大晟樂府所制《拋球樂》大曲,由《折花令(三臺)》《水龍吟令》《小拋球樂令》《清平令》四曲構(gòu)成,是“相將正是多歡宴”的宴樂歌詞,《小拋球樂令》,也就是音樂和歌辭有所簡化的《拋球樂》小令,尤體現(xiàn)了“拋球樂”是一個整體性語詞的曲名,本義即“拋球取樂”,是不是當(dāng)時“樂”字已“嚴(yán)肅”起來讀“岳”,竊以為大概不會。
第三點,“調(diào)名結(jié)構(gòu)”,是“文學(xué)”維度的標(biāo)準(zhǔn),很贊同,而我的思路和判斷是:如果曲名本義為快樂,“樂”字的語文意義與前語詞合為一體不可拆分,去之則有礙曲名語言本義的完整性,則可讀“洛”。如上舉《拋球樂》,快樂是根本要義,所以即使音樂檔次提高了,習(xí)慣上還是讀“洛”。當(dāng)然,“嚴(yán)肅”一點,讀“岳”也行。至于一些常用曲調(diào)成為“熟名”后,可去其“樂”字而省稱之,如《傾杯樂》省名為《傾杯》《古傾杯》,人們也知道是個曲調(diào),而這恰說明曲名中的“樂”字雖有音樂身份標(biāo)志的意義,但并非唯一的、不可或缺的標(biāo)志,將《傾杯樂》讀“洛”不會產(chǎn)生誤解,也一點不降低其“雅正”的“音樂身份”。
所以,竊以為用此三條標(biāo)準(zhǔn),并不能完滿論定《教坊記》曲名的“樂”在唐代都讀“岳”。如《放鶻樂》,《教坊記箋訂》考其本事為“玄宗每于苑中放鷹鶻”,與《放鷹樂》都作于玄宗時,調(diào)名本義就是玄宗放鷹鶻很開心,沒有深文大義,所以不是“大樂”,玄宗于“苑中”放鶻,也就是一種比較隨意玩玩而尋開心的事情,本事出于皇上,故《放鷹樂》為雅樂曲調(diào),但放鷹時大概不會有器樂、聲歌、舞蹈的隆重“舉樂”行為,曲名“樂”的本意恐怕還是“洛”,將“樂”讀為“岳”,其快樂的本義就被消解了。同樣的例子如《年年樂》《大同樂》,其調(diào)名的語文本義即是年年快樂、天下大同很快樂,讀《大同“岳”》,尚可解其意,《年年“岳”》就有點不知所云了,所以竊以為讀“洛”為宜。唐人對“正音”比較寬容,比較“曖昧”,大概就有此因素,因此我覺得《教坊記》曲名中“樂”字怎么讀,要看具體曲調(diào),不必一刀切。
再說《教坊記》的曲名排類。其“類”有三種,任中敏先生說過兩種:一種是將有同字的調(diào)名相對集中排在一起,一種是將調(diào)名的語文意義有關(guān)聯(lián)的曲調(diào)相對集中排在一起;小盾兄所言的一種,是將樂類相同的調(diào)名相對集中在一起,我感興趣的一種是:將語文意義上的調(diào)名串起來可構(gòu)成一個有意味的單元,如:好郎君、想夫憐、別趙十、憶趙十、念家山、紅羅襖,六調(diào)連起來好像構(gòu)成一個隱隱約約的“故事”,讓人聯(lián)想起許多詩詞作品。在《教坊記》曲名表中,這樣的組合不止一例。
《教坊記》有“樂”字的曲名排類,最集中的是第一組,從第7到第23調(diào),共16名:
眾仙樂大定樂龍飛樂慶云樂繞殿樂泛舟樂拋球樂清平樂放鷹樂夜半樂破陣樂還京樂天下樂同心樂賀圣朝奉圣樂千秋樂
其中插入的《賀圣朝》,樂類性質(zhì)應(yīng)與其他諸調(diào)相同。除此之外,還有14個有“樂”字的調(diào)名,但卻隔了一百多調(diào)以后才出現(xiàn),而且排類不那么有序:
138傾杯樂159黃鐘樂164太平樂165長慶樂181大酺樂187朝天樂
207大明樂209放鶻樂210鎮(zhèn)西樂211金殿樂
前6調(diào)排序間隔不齊,后4調(diào)連得緊,可作一個“小組”,但在《大明樂》和《放鶻樂》中間卻插入了一個《唐四姐》,使這一小組曲調(diào)的樂類“性質(zhì)”有那么一點尷尬。
《金殿樂》以后又隔了70多調(diào),在“大曲名”下(順便一說:今《教坊記》諸整理本均將“大曲名”作為一個調(diào)名,誤?!按笄笔莻€提示而不是曲調(diào)名,今天排版最好另起一行),從279《踏金蓮》開始的綠腰、薄媚、涼州、伊州、甘州等等,都是大曲調(diào)名,直到最后323名《同心結(jié)》,共45曲,其中4個是有“樂”字的曲調(diào):287千秋樂、308回波樂、309千春樂、310龜茲樂。
以上夾在大量以“子”為名的“小曲”和“大曲”名下的共14個有“樂”字的調(diào)名,排列組合似有序又無序,查諸資料和從調(diào)名之義揣摩其“樂”的屬類,若《龜茲樂》《大酺樂》《金殿樂》《鎮(zhèn)西樂》《龜茲樂》《千秋樂》等,應(yīng)該置于前面第一組有“樂”字調(diào)名中,為什么隔了一百幾十調(diào)呢?還有《千秋樂》,在表中出現(xiàn)兩次,前次在第一組中,排序23,后在“大曲名”下,排序287,是重復(fù)、還是同名異調(diào)、亦或是“兼類”?如果認(rèn)為7—23的第一組有“樂”字曲調(diào)的樂類性質(zhì)相同,那么此后排序隔得那么遠(yuǎn)、組合無明顯規(guī)則的曲調(diào),其“樂”是否具有不同的涵義?怎么確定其涵義?所以,僅以第一組有“樂”字曲名來類推《教坊記》中全部有“樂”字調(diào)名的讀音,在邏輯上是不嚴(yán)密的。
古人曲調(diào)名用“樂”,是一個值得深察的問題,查《舊唐書·音樂志》《新唐書·禮樂志》,凡雅樂之“大樂”命名,除了極個別特例,其名一概不加“樂”字,陳述中則謂“某某之樂”,如“皇帝行,用《太和》之樂。其封泰山也……用《肅和》之樂”。這里的“樂”,是樂、歌、舞三位一體的儀式總名,《唐會要》載太樂署供奉曲以“樂”稱名,意在標(biāo)明其曲乃用于宮廷之“樂”,而不單是“音樂身份”的“樂”。
再看新舊《唐書》和《宋史》所載的典儀歌辭和大曲歌辭,凡隆重、嚴(yán)肅而不以“快樂”為“主旋律”的典儀歌辭、所有的喪葬殯儀歌辭,樂名一概不用“樂”,所用歌曲也不用有“樂”字的曲調(diào)。對比觀之,凡有“樂”字為名的曲調(diào),則皆用于主調(diào)快樂的禮樂和宴樂,尤以宴樂為多。從語文維度的“調(diào)名結(jié)構(gòu)”看,除了少數(shù)純音樂的調(diào)名(如黃鐘樂)、地域音樂調(diào)名(如龜茲樂),其他所有帶“樂”調(diào)名中的“樂”,在語文意義上都有直接或間接的快樂之義,解釋為快樂都通,在音樂維度意義上,則全都理解為樂歌也通。而這,正是中華“樂者,樂也”傳統(tǒng)的體現(xiàn)。在我看來,《經(jīng)典釋文》釋“樂”之兩讀,唐人詩文中嵌入的“樂”字曲名等皆讀為“洛”的現(xiàn)象,從根本上說,不在唐人的“寬容”“曖昧”和“嚴(yán)肅”“不嚴(yán)肅”,而是調(diào)名中的“樂”兼有語文和樂歌二維旨意的反映,此后宋元文人專取詞牌、曲牌的“集調(diào)名”寫作,其中有“樂”字的調(diào)名,也都是快樂之意,歸根結(jié)底乃是中華“樂文化”傳統(tǒng)意識的映現(xiàn)。歷史的生態(tài)是豐富多元的,不能以今天的“邏輯”和某個維度,再以一個預(yù)置前提把歷史“格式化”而弄得規(guī)規(guī)矩矩干巴巴的。
二
小盾兄和我對這場討論,思路和興趣點各有所向。小盾兄對此前討論中的“方法論”不太滿意,認(rèn)為不要糾纏“樂”的“理論讀音”,要從早期音樂資料考證唐人“樂”的實際讀音,但我總覺得小盾兄文章的第1部分好像正是在“理論上”推斷“樂”的讀音,2、3部分才是實證性的“實際讀音”;而我感興趣的是“樂”之讀音關(guān)涉的《清平樂》詞調(diào)的歷史生成和身份的轉(zhuǎn)化,以及有“樂”字曲名的語文指意;小盾兄關(guān)注的是曲名中“樂”的音樂維度意義和“嚴(yán)肅”的讀音,而我的興趣正在小盾兄所說唐人的“寬容”和“曖昧”,關(guān)注點更在“文學(xué)”維度的意義,因為所有的曲名,根本要義在語言的意義、“文學(xué)”的意義。我的這一思路,得之于先師任中敏的大著,最初的起點恰是由《清平調(diào)》《清平樂》引起的,這也是我對這次討論所以感興趣的一個“歷史”的、情感上的原因。
幾十年前,徐沁君先生攜我拜望任老時,任老最震撼我的一句話是:“讀我的書,就要看我說錯了什么?!边@句話伴隨著我此后的年年歲歲,養(yǎng)成了我與所讀之論著“抬杠”的習(xí)慣,后來讀了一些西方理論,才知道這種思維方式稱“否證思維”,即對任何敘述、觀點和論證,先預(yù)設(shè)其錯而反駁之,在不可證偽后,方認(rèn)其正確。有幸為任老博士生后,先生的幾部大著是我的專業(yè)課必修書,遵照任老的“否證思維”,在讀《唐聲詩》時,對歷代將《清平調(diào)》的“清平”解釋為清調(diào)、平調(diào)產(chǎn)生懷疑,于是寫了一篇課程作業(yè),當(dāng)時的基本看法是:將《清平調(diào)》的“清平”理解為清調(diào)、平調(diào),是《樂府詩集》開的頭,但郭茂倩只是“暗示”而沒有明說,此后歷代的解說,我覺得都是古代不大懂音樂技術(shù)的文人牽強湊合的推論,從樂理上說,清調(diào)為商調(diào)曲,平調(diào)為角調(diào)曲,用現(xiàn)代樂理言之,清調(diào)、平調(diào)的調(diào)式分別以2(re)、3(mi)為旋律主音和煞音,兩個調(diào)式是合不成一個“調(diào)式”的(雖然音樂風(fēng)格上可以互相汲?。怨糯鷺奉愇墨I(xiàn)中記有清調(diào)、平調(diào)之名及其音樂宮調(diào),但從來沒有樂類意義上的“清平調(diào)”之名和音樂調(diào)類,將《清平調(diào)》認(rèn)作清調(diào)、平調(diào),再由之推論《清平樂》的“清平”也是清調(diào)、平調(diào),就更靠不住了。再看《松窗雜錄》中李白作《清平調(diào)》的故事,寫作現(xiàn)場是明皇和楊妃玩樂的時候覺得唱舊辭無趣,所以召李白作新詞。細(xì)讀之,明皇并沒有規(guī)定用什么曲調(diào),也不是限定內(nèi)容的命題作文,《清平調(diào)》三章是在當(dāng)時特定情境中巴結(jié)楊妃讓吾皇開心的,詩題是頌揚吾皇的老套路,“清平”就是天下清平的意思,“清平調(diào)”也就相當(dāng)于“清平歌”,用“調(diào)”為名是為了更高雅。從有樂人伴奏、李龜年歌之、唐明皇吹笛看,是用一個既有曲調(diào)演唱的,所以李白作品是“聲詩”??赡墚?dāng)時在原曲基礎(chǔ)上有所創(chuàng)新,更因為是皇上親自玩出來的,所以《清平調(diào)》就成了一個既定的聲詩曲調(diào),但并沒有成為教坊曲,也沒有成為器樂、聲歌、舞蹈合為一體的“樂”。
主要觀點就這些,當(dāng)年磕磕巴巴寫了不少,還半懂不懂地看了一些中國古代音樂史和音樂理論著作,扯了不少“音樂理論”,但總覺得論述中缺乏具有直接意義的實證。當(dāng)時任老身體欠佳,已不能親自指導(dǎo)和批閱我的作業(yè),徐沁君先生鼓勵了我?guī)拙洌X得這題目不大好寫,所以就擱下了,以后也沒有再拾起來。但說實話,至今我還是這個看法。
這個看法,實際上是讀《教坊記箋訂》對《清平樂》的解說獲得的啟發(fā)?!督谭挥浌{訂·曲名》釋《清平樂》云:
溫庭筠《清平樂》詞:“新歲清平思同輩?!憋@為《兩都賦》“海內(nèi)清平,朝廷無事”之意?!抖鼗碗s錄》下《愿文》云:“社稷有應(yīng)瑞之祥,國境有清平之樂?!笨芍{(diào)名中二字,并不指清調(diào)、平調(diào)。
我體會任老的意思,《清平樂》之“樂”的語文本義為快樂之“洛”,而不是樂調(diào)之“岳”,學(xué)術(shù)思路是從《清平樂》調(diào)名生成語境和語文意義的判斷,我的前篇小文章說的即是任師的這一觀點,稍加延伸的是說明《清平樂》成為教坊曲以后,其“樂”字就兼有了“岳”的旨意,所以我認(rèn)為其“原讀”為“洛”,專指曲調(diào)的意義則讀“岳”。這不是對兩種讀音折中搖擺,而是歷史學(xué)的思路。由于歷史語境的改變,今天讀之以曲調(diào)旨意為第一位,所以統(tǒng)一讀“岳”為宜。
任師對《清平樂》調(diào)名文義的解釋,出于對曲名深層意義和文學(xué)功能的把握?!督谭挥浌{訂·曲名》最后作有十點總結(jié),第七點有云:“詞詠調(diào)名本意一事,不限于創(chuàng)調(diào)之人始為之,即后人采用舊曲者觸事緣情,亦往往以調(diào)名本意立言?!钡谑c對此做了進(jìn)一步闡述,先指出《教坊記》據(jù)曲名意義相對有序排列的方法,實開鄭樵《通志·遺聲》曲名排類的先河,接之簡述了《通志》記錄的418曲據(jù)調(diào)名的語文意義分成“征戍”“游俠”“行樂”等門類,最后先生提出了具有開創(chuàng)意義的“調(diào)名之文學(xué)意義”說:
此種辦法……若移就本書三百余名曲名內(nèi)擇要為之,則因取材真切,而覺含意生動,分明由此可見唐代樂曲富有生命,多為時代與社會反映逼真之物,在在足資研討?!绶磻?zhàn)爭則有《嘆疆場》《怨黃沙》……;苦戍役則有《牧羊怨》《送征衣》……;關(guān)于民間故事則有《別趙十》《憶趙十》……;關(guān)于民間風(fēng)俗者則有《拋球樂》《五云仙》……余名或表執(zhí)教信仰,或寄才人幽憂,或抒宮闈怨思,或彰“蠻夷”向慕……顯然范圍廣闊,而情志真純,更非歷史上其他時代之樂曲所能及。(限于篇幅,文中所舉調(diào)名不具錄)
任老所說的“詞詠調(diào)名本意”和“以調(diào)名本意立言”,極為重要,是漢魏六朝文人的“擬樂府古題”、唐文人的聲詩、曲子辭和宋代以后文人詞體寫作中的貫穿現(xiàn)象之一,用今日話語表述,任老提出了“作為文學(xué)母題的曲名”這一富有文學(xué)史意義的學(xué)術(shù)命題,而這一命題的研究,必以曲名的“文學(xué)”涵義為學(xué)術(shù)對象,包括有“樂”字的曲名,這就是我上篇小文章說以“樂”為名的曲調(diào)具有文學(xué)“快樂母題”意味的由來,也是我對這次《清平樂》“樂”字讀音討論的興趣焦點,說句大實話,如果僅僅是單純的字音討論,我還真沒有插話的興趣。我以為,學(xué)術(shù)上通過討論而激發(fā)“遷想妙得”,是討論更有趣、更重要的意義,討論中諸同仁的見解,首先促發(fā)我的是揣摩不同觀點的認(rèn)知立場和思路,由之獲得啟迪而進(jìn)一步思考對調(diào)名生成意義的理解,小盾兄的文章就促使我更清晰地梳理自己的思路,所以很感謝這一次討論,感謝發(fā)表見解和關(guān)注討論的老少朋友們。
最后要說的是:我以為考證唐人“樂”字的“實際讀音”,最可靠的第一證據(jù)是唐人陸德明的《經(jīng)典釋文》,其他的“外圍考證”和闡述,都與此相聯(lián)系才有意義。《經(jīng)典釋文》伴隨我多年了,而寫前篇小文章時,覺得“樂”讀多音已是常識,看了小盾兄文章,頓覺《經(jīng)典釋文》十分重要,所以很感謝小盾兄,真是每次與小盾兄的交流討論都會有收獲。順便一說:近幾年來,我給研究生開設(shè)了《中國古代文化專題》課,專題之一是古代的“樂文化”,重點之一是古代樂文化的“樂者,樂也”,自然要說一說“樂”的讀音,課后有個研究生下載了一篇《〈樂記〉之“樂”音義辨》,談的就是《經(jīng)典釋文》中“樂”的“洛”“岳”兩讀及其文化意味,文章不長,說得很好,以后講課都要發(fā)給同學(xué)作參考。查了一下“百度”,文章還在網(wǎng)上,作者是華中師大的王齊洲教授,借此機會向王教授致謝。
(作者單位:江蘇師范大學(xué)文學(xué)院)