郭繼民
(宜賓學(xué)院 四川思想家研究中心,四川 宜賓 644000)
現(xiàn)當(dāng)代哲學(xué)家中,研究道家哲學(xué)者可謂多矣!若談及特色與洞見,方東美(1899—1977)先生的道家研究可謂獨(dú)樹一幟!方氏認(rèn)為,老子開道家風(fēng)氣之先,其以惟惚惟恍、生天生地的大道根基,以無有,有為無為,本體超本體等概念來闡釋人間的規(guī)則,建立起一道獨(dú)特的玄學(xué)風(fēng)景線,并與儒家相抗衡。殆至莊子,尤以創(chuàng)造性著稱,其獨(dú)特的思維、奇異的想象、浪漫的藝術(shù)品性及特有的詩意表達(dá)不但解決了老子因“語焉不詳”而留給后人的困惑,而且把道家哲學(xué)推向極致。
方先生之所以更推崇莊子,在于莊子不但化解了老子哲學(xué)中的“矛盾”(1)注:方氏認(rèn)為,老子哲學(xué)中的矛盾主要是“無”的用法過于混亂。在老子文本中,存在不同的“無”,既有類似道體(超本體)的無,又有次層級的與有相對的“無”。然而,在老子那里,并沒有得到恰適的區(qū)分。,而且莊子還“將道之空靈超化活動歷程推至‘重玄’(玄之又玄),然在整個(gè)逆推序列之中并不以‘無’為究極之始點(diǎn);同時(shí),亦肯定存有世界之一切存在可以無限地重復(fù)往返,順逆雙運(yùn),形成一串雙回向式之無窮序列。……將整個(gè)宇宙大全化成一‘彼上是因’,‘交融互攝’之無限有機(jī)整體”(2)方東美:《方東美集》,北京:群言出版社,1993年版,第292頁。。無疑,整體、有機(jī)哲學(xué)之模式,亦是方氏追求的理想構(gòu)架。
方氏認(rèn)為,“莊子之所以能有如許成就,乃是因?yàn)樗粌H僅是個(gè)道家,而且受過孔孟相當(dāng)影響,同時(shí)也受到那位來自名家陣容的契友惠施之影響”(3)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,臺北:黎明文化實(shí)業(yè)股份有限公司,1983年版,第242頁。。大凡對莊子有所研究的人當(dāng)知,在《莊子》三十三篇中,涉及到莊子與惠施、莊子與儒家對話辯論的場景絕不在少數(shù),即便拿《莊子》內(nèi)七篇而言,亦如此。如《齊物論》中的精彩論辯,彰顯嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿?受名家影響);《應(yīng)帝王》則隱喻儒家修身、治國、平天下的儒家情懷——自然,其“平天下”的方式與儒家不同。除此之外,莊子哲學(xué)中還有墨家“節(jié)葬”思想之痕跡,他甚至還受到兵家思想的影響,如莊子與弟子關(guān)于死后喪葬的對話即帶有墨學(xué)色彩;《大宗師》中“故圣人之用兵也”一段則多少涉及兵學(xué)思想。由此可見,莊子善于吸收、借鑒他者的思想!
方東美對莊子的探索,既忠于文本,但又不簡單地停留于文本,而是深具問題意識,始終圍繞中國哲學(xué)所特有的三大特質(zhì)即“殊道異論”“旁通統(tǒng)貫論”“人格超升論”展開,他既以“雙回向”的方法圓融地解讀道家哲學(xué),同時(shí)還將道家哲學(xué)綜合并融匯于自己的哲學(xué)體系之中。
“殊道異論”,主要通過比較儒釋道三種哲學(xué)之異同,彰顯其特質(zhì)。按方氏理解,道家的主要特征及殊勝處在于一個(gè)“無”,莊子的哲學(xué)的殊勝之處在于通過種種譬喻厘清了老子的“混沌”之無。兼于此,我們亦須從“無”之角度去切近方東美視域下的莊子哲學(xué)。
談及“無”,一般道家研究者傾向于從平面角度入手,這是不夠的。方氏認(rèn)為,關(guān)于“無”的理解,一直存在混亂。原因在于老子的文風(fēng)過于簡潔,且未能處理好“一詞多義”的關(guān)系,結(jié)果造成詞語的誤用乃至詞義的混亂。譬如,老子之“無”,既有超本體論意義上的“無”(即超越有、無相對概念之上的“無”),又有與“有”相對意義上的“無”;此外還有其他的含義,如“夫唯不爭,故無尤”(《老子》九章)之“無”,則是動詞意義上的用法。然而,后人將老子的“無”或者定位于“虛無”層次而消解了“無”的豐富性;或者定位于本體論層次,乃至將“無”視為實(shí)有形態(tài)的本體論,以至于造成“無中生有”的悖論。關(guān)于此,牟宗三先生亦認(rèn)為,不能把道家之“無”看作實(shí)有的本體論形態(tài),“把道家的‘無’看成是個(gè)本體宇宙論的本體、客觀的本體,而且是有能生性的本體。這樣看好像沒有人反對……這些話從表面看,你很容易從客觀形態(tài)意即實(shí)有形態(tài)去了解道家的道,但這是不對的,講不通的?!?4)牟宗三:《四因說演講錄》,上海:上海古籍出版社,1998年版,第69頁。.牟氏認(rèn)為,應(yīng)將道家之“無”看成“境界形態(tài)之形上學(xué)”,這實(shí)際上同方氏所主張的“超本體論”主張相一致。方氏的超本體論之“無”,應(yīng)解釋為無限,實(shí)質(zhì)上亦是從境界意義上理解“無”(此即立體的理解)。當(dāng)然,孤立地理解老子超本體論之“無”似乎證據(jù)不足,若結(jié)合莊子哲學(xué)做綜合理解,那么問題則明朗很多:“老子哲學(xué)系統(tǒng)中之種種疑難困惑,至莊子一掃而空?!?5)方東美:《方東美集》,第292頁。那么莊子到底如何解決老子關(guān)于“無”的困惑呢?
方氏認(rèn)為,《莊子》的《天下篇》乃莊子理解老子的關(guān)鍵。莊子指出老子思想之精義在于:“建之以常、無、有;主之以太一,以濡弱謙下為表,以空虛不毀萬物為實(shí)?!?6)王夫之:《莊子解》,北京:中華書局,2010年版,第357頁。在方東美那里,句讀為建之以常、無、有。如是,莊子視野下的道家之終極原則是“?!?,是絕對價(jià)值,而不是虛無;這個(gè)“?!?,是恒常、恒有,約略類似老子的超本體論之“無”(乃無限義,或大寫的無)。“?!焙蟮挠?、無則處于具有相對價(jià)值的層次,屬于本體論。關(guān)于此句讀,大多注莊、解莊的學(xué)者將之解讀為常有、常無,以“常有”“常無”相對待的層面理解“道”。方東美則反是,他用“無對待”的“超本體論”去建構(gòu)老莊之絕對價(jià)值。細(xì)思來,方氏所詮釋的“無對待”之絕對價(jià)值倒頗契合莊子,莊子即以“無待”作為通往逍遙之不二法門。
如此看來,此“常”是更高層次上的“無”(即道),它是脫離了有、無相對待的“無”,意味著超本體論,即立體的“無”。只是一般人常將老子的開創(chuàng)的“無”之哲學(xué)誤解為“空無”,其實(shí)不然。牟宗三先生對此平面意義的“無”亦有所批評,他認(rèn)為,在平面意義上理解“無”,將導(dǎo)致“無中生有”的悖論,試問,本體之無(空無、虛無)如何生“有”?牟先生主張,須從作用層面理解“無”,“無”表征的乃是無為之作用,用現(xiàn)代的話講,就是“不干涉主義”。方先生則從“超本體論”的層面理解之。他認(rèn)為,老子思想的根本目的在于超脫萬有,成立一套“超本體論”。倘若依據(jù)老子“玄而又玄”的辯證法,精神不斷地向上發(fā)展,向上追求,直至追求宇宙后面最大的秘密。這種探求宇宙秘密的途徑是通過層層否定完成的,老子最終要“無以為之用”,把一切都點(diǎn)化成了“無”。倘如此,就有可能陷入絕對虛無之境地,陷入佛家所謂的頑空、斷滅空之中。莊子看出其潛在危險(xiǎn),故提出“空虛以不毀萬物為實(shí)”的觀點(diǎn)?!皬乃雌饋?,‘空虛’——用平常的話說——就是無。然而‘萬物’,這就是概括萬有。可是莊子認(rèn)為在老子思想里面,我們不要走這條路。假使我們從萬物之有走向道的秘密——本無,就會陷到毀滅那一條道路上面去。”(7)方東美:《中國大乘佛學(xué)》,臺北:黎明文化實(shí)業(yè)股份有限公司,1983年版,第71頁。莊子的“空虛以不毀萬物為實(shí)”之理念可謂醫(yī)治“老子之無”可能導(dǎo)致的頑空與斷滅空,因此必須有超越有無相對的“?!贝嬖?。
以筆者蠡測之見,方東美之所以有“建之以常、無、有”之句讀,大抵以“空虛以不毀萬物為實(shí)”為證據(jù),否則,就很難解釋了。排除了“無”之虛無乃至頑空、斷滅空的危險(xiǎn),莊子之“道”就絕非純粹的幻想之物了。依莊子言,其作為“無”之道不但時(shí)時(shí)刻刻存在于萬物之中,正如《知北游》中莊子所謂“道在螻蟻、在瓦甓、在屎溺”之所言;而且它(“無”之道)還擔(dān)負(fù)著絕對價(jià)值的厘定權(quán)、裁決權(quán)(即“超本體論”)——當(dāng)然這個(gè)絕對價(jià)值不是人為的、武斷的,而是用現(xiàn)象學(xué)的方式來裁定“是非”的,用莊子的話就是“莫若以明”,關(guān)于此問題,下文將論及。
言及至此,人們自然遇到這樣一個(gè)問題:假若將“無”定義為超本體論或絕對價(jià)值論,那么這個(gè)“無”應(yīng)居于何處呢?換言之,絕對本體論或價(jià)值論可否存在于時(shí)間的流變之中?
方東美以為,此問題恰恰是區(qū)分道家與儒家的分水領(lǐng)。方氏認(rèn)為,道家“致于‘寥天一’之晶天高處,而灑落太清,然后再居高臨下,提神而俯,將永恒界點(diǎn)化之,陶醉于一片浪漫抒情詩藝之空靈意境。嗣后,道家遂搖身一變,成為典型的‘太空人’”(8)方東美:《中國哲學(xué)精神及其發(fā)展》,北京:中華書局,2012年版,第33-34頁。。 方東美之所以將道家稱之為“太空人”,即含有道家有提挈時(shí)空之意。在儒家看來,時(shí)間是由某定點(diǎn)奔向未來的過程,這在易經(jīng)哲學(xué)表現(xiàn)得非常顯明:“孔子在易經(jīng)哲學(xué)里儼然以時(shí)間在過去固定開始或始點(diǎn),只是向未來奔逝無窮?!?9)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第242頁。于是,始有“逝者如斯夫”(《論語·子罕》)之感嘆。儒家的時(shí)間是變易、流變的時(shí)間,于是需要圣人出現(xiàn),于時(shí)間之長河中與時(shí)偕行,“參贊天地之化育”。道家尤其莊子的時(shí)間觀則大異其趣,《齊物論》中莊子有“有始也者,有無也者,有未始有夫未始有始也者”之妙論,一反儒家將時(shí)間固定某點(diǎn)的做法,而是依照老子“反者,道之動”(《老子》四十章)之原理,把時(shí)間看作綿延不絕、變化無已的自然過程。這樣就把宇宙的解釋者、創(chuàng)始者在理論上給取消了,它不需要一個(gè)圣人或君子去管理世界。不僅時(shí)間如此,空間亦同樣如此,因?yàn)檎麄€(gè)時(shí)空乃是無限且綿延的?;诖肆觯綎|美認(rèn)為,莊子“以其詩人之慧眼,發(fā)為形上學(xué)之睿見,巧運(yùn)神思,將那窒息礙人之?dāng)?shù)理空間,點(diǎn)化之,成為畫家之藝術(shù)空間,作為精神縱橫馳騁、靈性自由之空靈領(lǐng)域,再將道之妙用,傾注其中,使一己之靈魂,昂首云天,飄然高暴,致于寥天一處,以契合真宰”(10)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第242頁。。由此,道家乃是藝術(shù)性的空間存在,是詩意的存在,亦即不受時(shí)間制約與粘滯的存在,此即方東美將道家定位于太空人的緣由。
于是,莊子之“無” ——作為絕對價(jià)值的“無” ——跳出時(shí)間的鏈條而達(dá)到無限的空間(化有限時(shí)間為無限空間),莊子的“逍遙游”也將因此引向更為廣闊的天地。亦須說明,這種“太空人”的品性,是超越時(shí)空但又不脫離時(shí)空,是“即時(shí)空”而超越時(shí)空,是“即人間”而逍遙,按現(xiàn)代新儒家的說法,是為“內(nèi)在超越”。由此,亦可以理解莊子“道在屎溺”之哲學(xué)內(nèi)涵。
莊子哲學(xué)追求逍遙的人生,追求真人、至人、圣人的境界。此不斷精進(jìn)的人格追求即方氏所倡導(dǎo)的人格超升論,又因人格逐步超升,故方氏借用佛語將此漸次精進(jìn)表述為“上回向”。
莊子以《逍遙游》開篇,拈出“逍遙”二字為其哲學(xué)鵠的與終結(jié),自有深意。然而,世人對逍遙及其途徑的看法歷來見仁見智:魏晉郭象持一看法,東晉支道林持另一看法,唐人成玄英亦有一家之言。方先生學(xué)貫中西,以詩性眼光重新審視,創(chuàng)造性地提出趨向逍遙的三原理,精辟地概括了莊子之精義?;诜较壬釤挼摹叭怼斌w現(xiàn)的是人之精神漸次解放進(jìn)程,故筆者以“上回向”名之。
“個(gè)體化與價(jià)值原理”,是人超脫解放的起點(diǎn)。此原理針對郭象所注《逍遙游》而來:
“夫小大雖殊,而放于自得之場,則物任其性,事稱其能,各當(dāng)其分,逍遙一也。豈容勝負(fù)于其間哉?”(11)郭慶藩:《莊子集釋》,北京:中華書局,1961年版,第8頁。
莊子在《逍遙游》中,曾以蜩與學(xué)鳩之言嘲諷鯤鵬,“我決起而飛,時(shí)則不至而控于地而已矣,奚以之九萬里而難為?”莊子本意當(dāng)然是以蜩與學(xué)鳩之淺陋反襯鯤鵬之博大,殊不知,郭象卻從中讀出了莊子的吊詭與矛盾:倘若道法自然,萬物順乎本性自然,則盡道也,又何必以鯤鵬之性而蔑視蜩與學(xué)鳩之性呢?正所謂“各當(dāng)其分,逍遙一也。豈容勝負(fù)于其間哉?方氏認(rèn)為,郭象所注,固有其理:無論蜩與學(xué)鳩還是鯤鵬,皆體現(xiàn)一種生命存在,皆有其價(jià)值。然而,倘若僅停止于此,胸懷則未免小了,所謂逍遙的生命將因此受到束縛,甚至導(dǎo)致新的危機(jī)。道理很簡單:因?yàn)槿魏挝锓N若實(shí)現(xiàn)其生命意義與價(jià)值,皆須憑藉外在條件,“如果他的生命中心只陷在他狹小的觀點(diǎn)里面,他就不能把握也不能控制住他生命所必須憑藉的外在條件,這樣一來,就產(chǎn)生了莊子所謂的‘物于物而不能物物’,他的精神從自我充足的情況,一下子變成了不充足、不圓滿”(12)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第245頁。。由此,個(gè)體解放之路(即“個(gè)體化與價(jià)值原理”)就必須進(jìn)入超越性原理。
超越性原理,即對拘泥于“小我”境域而言。仍以蜩與學(xué)鳩為例,其“決起而飛”也好,其“時(shí)則不至而控于地而已矣”也罷,看似逍遙,然若擴(kuò)大心胸看開去,它們并非真正獲得逍遙,因?yàn)樗鼈兗仁苤朴谝曇埃质苤朴谕庠诘臈l件?!跺羞b游》言,“小知不及大知,小年不及大年”;《秋水》言,“井蛙不可以語于海者,拘于虛也;夏蟲不可以語于冰者,篤于時(shí)也;曲士不可以語以道者,束于教也”,此等論述,即言任何個(gè)體皆受制于外在諸自然條件。以此觀之,外在自然條件自身構(gòu)成近乎“二律背反”的作用:一方面,它是萬物得以生存的基礎(chǔ),萬物須依賴它、順從它,方可享受到存在的價(jià)值,有所謂的逍遙;另一方面,諸自然條件又是個(gè)體難以逾越的屏障,甚至成為其生存的枷鎖。這樣郭象對“蜩與學(xué)鳩”的逍遙注解,就走向了問題的反面。因此,方氏認(rèn)為,生命逍遙固然起于個(gè)體化價(jià)值,但必須要超越個(gè)體,進(jìn)入更高的層次,即為超越原理。這個(gè)更高的層次,不是純粹的自然環(huán)境,亦非純粹的物質(zhì),而是意味著精神的超越。須在精神層面拓寬其生存領(lǐng)域,“把外在的條件都收到生命本位上來,變作其內(nèi)在條件:經(jīng)后自己拿一個(gè)解放的精神,又可以第二度做個(gè)精神主宰”(13)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第256頁。。
經(jīng)過精神超越,個(gè)體通過精神的自我解放拓展了其視野和生存空間,然而卻還需進(jìn)行又一次的提升,以解決個(gè)體與“外在”的關(guān)系。依超越原理,個(gè)體之精神固然得以提升,提升之精神并非立于“虛空”之中,仍須與外在相抵觸、摩蕩,有接觸就有限制——接觸某種意義上即意味著限制和束縛,那么提升了的精神應(yīng)如何應(yīng)對外界呢?答曰:“無待?!?/p>
歷代解莊著作中,方東美頗贊同東晉支道林之注解,他認(rèn)為支道林既吸收了原始道家的精髓,又深得大乘佛學(xué)精神,故其對莊子逍遙注解為“無待”(而非郭象所謂“事稱其能,各當(dāng)其分”)更有說服力。今人解釋中,章太炎對逍遙的注解亦有新意,他嘗言:“《逍遙游》所謂自由,是歸根結(jié)底到‘無待’二字。他以為人與人之間的自由,不能算數(shù),在饑來想吃、寒來想衣的時(shí)候就不自由了。就是列子御風(fēng)而行,大鵬自北冥徙南冥,皆有待于風(fēng),也不能算自由。真自由唯有‘無待’才能做到?!?14)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第153頁。方東美頗贊同“無待”觀點(diǎn),并可能受到章太炎的影響(15)注:方東美多次談到章太炎先生所注《逍遙游》《齊物論》篇,且贊同其以唯識論解釋《齊物論》的觀點(diǎn),方東美受其影響自不待言。。他認(rèn)為,一個(gè)人若要真正獲得自由,必須“無待”。無待,按莊子的話講,就是“天地與我并生,萬物與我為一”(《莊子·齊物論》)。
須指出的是,方先生對“無待”賦予了更為豐富的內(nèi)容。首先,個(gè)體涵游于無限宇宙之中,化解了與萬物“相對待”的敵意,從而與萬物無有任何分別、界限;其次,達(dá)成無待的個(gè)體在精神上轉(zhuǎn)變?yōu)樵煳镏鞯幕?,取得自作主宰的真人、至人、圣人之地位,達(dá)到自作主宰的精神自由。這樣看來,當(dāng)個(gè)體逐步提升其精神至一定高度時(shí),其精神之轉(zhuǎn)變就變成了宇宙之轉(zhuǎn)變,變成了整個(gè)世界之人共同的精神轉(zhuǎn)變,而不僅僅若儒家那樣“外在地”與天地參。這種完全融入宇宙萬象的精神轉(zhuǎn)變避免了儒家的“人格優(yōu)越論”,因?yàn)榍f子的“個(gè)人的生活,就是指整個(gè)宇宙的生活,亦即同宇宙一同波動。因此,在這種境界,只有平等感而沒有優(yōu)越感”(16)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第160頁。。
方東美所提煉的三原理,實(shí)則按人之境界的逐次提升而展開,個(gè)體化價(jià)值原理是針對自足自樂、“拘于一小天地”的境界而言;超越原理針對意欲“突破外在的桎梏與拘束”的精神提升而論;“自發(fā)性自由原理”則針對“提升了的精神之最后歸宿”而來。三者呈現(xiàn)出漸次提升與超越的關(guān)系,構(gòu)成了方東美莊子“人格超升論”的“上回向”的主體內(nèi)容。自然,這種上回向的超升仍然停留在理論上,欲達(dá)到真正的逍遙尚須從“下回向”即在生命實(shí)踐上下功夫。
莊子的“上回向”并非是孤立的,而是同“下回向”(17)注:“下回向”同上文中的“上回向”皆為佛學(xué)用語,“上回向”主要解決人如何通過修為、層層超越而成佛的問題,下回向則通過以普度眾生的情懷重返并救助“世間”。聯(lián)系在一起,二者亦難有一個(gè)清晰的界限,此尤其體現(xiàn)于“自發(fā)性自由原理”中。以方氏之見,“自發(fā)性自由原理”乃個(gè)人同宇宙相互融合,并有望達(dá)成“天地與我并生,萬物與我為一”之境界。這種“渾然中處”、不分彼此的態(tài)勢實(shí)則凸顯了道家天人合一之理念,亦即方氏所謂“道家的旁通統(tǒng)貫”思想?!芭酝ńy(tǒng)貫”,實(shí)則以有機(jī)哲學(xué)的方式解決人與宇宙萬物的關(guān)系,即:“總是要說明宇宙,乃至說明人生,是一個(gè)旁通統(tǒng)貫的整體”(18)方東美:《方東美先生演講集》,臺北:黎明文化事業(yè)股份有限公司,1979年版,第45頁。.。
方氏認(rèn)為,儒釋道皆追求完滿人格,其最終皆須通過“下回向”的具體落實(shí)方可證成。以道家言,老子偏重于上回向的自我超升,然而卻很難返回人間,結(jié)果就有可能從世間逃逸出去;莊子則很大程度上避免了此偏頗。莊子的逍遙人格,固然是不斷經(jīng)過精神的提升,而逐次達(dá)到“寥天一”的極高處;然而,真正的至人、神人、圣人并不停留在“寥天一”處——倘若他繼續(xù)在“寥天一”處,就意味著他仍然有所拘束、有所執(zhí)著,同井底之蛙沒有什么本質(zhì)的區(qū)別,并沒有獲得真正的逍遙:“大鵬神鳥絕云氣,負(fù)蒼天,翱翔太虛,其觀點(diǎn)所得之景象,固永勝地上實(shí)物百千萬倍不止,然以視無限大道之光照耀宇宙萬象、形成統(tǒng)攝一切分殊觀點(diǎn)之通觀所得,則又微不足道矣!”(19)方東美:《方東美集》,第297頁。真正的逍遙須是經(jīng)過上回向的三層次方可達(dá)成——尤其體現(xiàn)在第三原理中“個(gè)體與宇宙融為一體”的圣人境界,“真正圣人,乘妙道之行,得以透視一真,彌貫天地宇宙大全,一切局部表相,無分妍丑,從各種不同角度觀之,乃互澈交融,悉統(tǒng)匯于一真全界整體。一切分殊觀點(diǎn)皆統(tǒng)攝于一大全瞻統(tǒng)觀,而‘道通為一?!?20)方東美:《方東美集》,第297頁。此種互攝之有機(jī)境界即為方先生所醉心的“旁通統(tǒng)貫徹論”。由此,亦知真正的理性人格是必須“下凡”的,而不可停留在某一高妙處“與世隔絕”。那么追求無待、逍遙的莊子如何才能“下凡”,如何才能完成其理想的真人人格呢?莊子的答案為:須忘我、齊物。不同的是,在莊子那里是需要“齋戒”,需要若顏回那樣“虛一而靜”,用一種近乎神秘主義的方式完成(雖然間以理性的分析)。方先生的貢獻(xiàn)在于其以獨(dú)特視野對之進(jìn)行了精致與深邃的理性分析,于學(xué)術(shù)發(fā)展大有裨益。
“忘我”語出莊子《齊物論》,莊子借南郭子諅之口道出通往逍遙的必經(jīng)之途——“吾喪我”?!拔釂饰摇奔础巴摇?,忘我即為去掉“小我”之固執(zhí),跳出“小我”的圈子,走向“大我”的境界——“大我”乃天地之我,不受拘束的“無待之我”。那么,要忘掉哪一個(gè)“小我”呢?方東美將“小我”進(jìn)行了區(qū)分,他認(rèn)為“小我”可分為三種意義:第一種代表身體百官的“我”;第二種代表執(zhí)行心靈功用的“我”;第三種是“統(tǒng)一的我”或“以‘我’為思想中心的‘我’”。
第一種肉體上的“小我”是在時(shí)空中處處充滿滯礙的“小我”,因?yàn)榉病拔摇迸e手投足處,皆占有一定空間,從而與他人發(fā)生障礙,這種“我”可歸結(jié)為局限于外部“物理世界”的我,此軀殼之我是阻礙人之精神人格超升的質(zhì)礙。若以佛家思想對照,軀殼之我,應(yīng)約略似對應(yīng)由“地、火、水、風(fēng)”所組成的色蘊(yùn);
第二種“心靈功用的我”則是受制于自身功能的我。人體器官之功能各不相同,形成又一種質(zhì)礙,如眼能觀色而不能辨味,耳能聞聲卻不能察顏。此言每一器官各有特殊功用,倘若各自為政,缺乏統(tǒng)一的認(rèn)識,則各各皆局限于自己的功能內(nèi),是為心靈功用之“小我”,此構(gòu)成走向逍遙的第二重障礙。此種器官功能約略對應(yīng)于佛家的“前五識”,即眼、耳、鼻、舌、身之功能性覺見;
第三種為“統(tǒng)一的我”,即把我作為思想的中心,比之于物理之我、心靈功用之我自然層級最高,因?yàn)榇恕拔摇蹦軐ν馕镒骼硇缘乃伎?,能將諸雜多統(tǒng)一起來進(jìn)行理性分析(類似康德所謂的自我統(tǒng)覺)。無疑,此“我”由于受制于前兩重自我之限制,對宇宙萬物所作的結(jié)論往往如一孔之見而陷入自以為是乃至自我主義之窠臼,是謂“心機(jī)”。此亦是形成“我執(zhí)”的關(guān)鍵,約略佛家的第七識末那識。佛家認(rèn)為,第六識有“思”的作用,而第七識則是執(zhí)著第八識阿賴耶識的見分,第八識則又受制于前六識,為染污識。污染了的第八識為第七識所執(zhí)著,形成我執(zhí),加固了“小我”的空間,誤把“小我”當(dāng)做“大我”,故而始終處于輪回之中而不得解脫。
既然三種“小我”,并非真實(shí)意義的逍遙自我,而是“集結(jié)而成為妄我”。因此只有把三種意義上的“小我”清除之后才可能達(dá)到“大我”之境,所謂“妄我喪盡,乃登智境”(21)方東美:《方東美集》,第300頁。。這個(gè)“大我”在方東美那里有兩種說法,即“或指自發(fā)精神之本性,是即理性之大用;或指永恒臨在之‘常心’,冥同無限大道之本體”(22)方東美:《方東美集》,第300頁。。說法雖不同,其義一也,若用莊子的說法就是“靈臺”——一種自覺性的自我:一方面能感覺到自我的存在;另一方面亦能把自我的狹隘之心化掉而逐步提升至于“天地與一”的境界。莊子之“靈臺”約略似柏拉圖的“理念”或黑格爾的“絕對精神”;亦約略為佛學(xué)的“阿摩羅”(第九識)或清靜如來藏。要之,皆為一種涵蓋宇宙且為人人得以體驗(yàn)的普遍的精神。以此觀之,作為絕對心靈與普遍精神的“大我”體現(xiàn)的是一個(gè)“通”字,通天地、通萬物、通心靈:舉凡天地間,大我無所不在,無所不通。假若到達(dá)“吾喪我”的“大我”的境界,或曰達(dá)到“通”的境界,其視野自然不同,若以“大我”的視野去看待萬物,宇宙萬物則應(yīng)如何體現(xiàn)呢?循著這個(gè)思路,自然要過渡到齊物論了。
以莊子思路,“齊物”既是“忘我”所達(dá)到的開闊視野,亦是“逍遙”的必要條件。沒有“齊物”,則“小我”之“我執(zhí)”沒有破除,依然有某種成見在,“成見”乃是制約逍遙游的障礙。那么如何齊物呢?方氏同樣給出富有洞見的解讀,他認(rèn)為,“齊物”無非有兩種方式,一種是 “向上看齊”,一種為“向下看齊”。人世間無非有兩種世界,一為世俗世界,一為高尚的理想世界。西方哲學(xué)將兩個(gè)世界割裂看來,使得上層和下層互不通氣,上帝自是上帝,臣民自是臣民。中國哲學(xué)則不然,以莊子為例,上層世界必須和下層世界溝通、平齊,必須通過“下回向”的過程,才能真正完成道家的卓越人格。于是就出現(xiàn)了上文中的“兩種平齊”。如果將哲學(xué)家視為上層世界代表的話,那么就出現(xiàn)方東美所謂的兩種平齊的對立。對此,他論述道:“理想世界與現(xiàn)實(shí)世界是對立的;當(dāng)然也可說一個(gè)精神解放的道家式的哲學(xué)家,與在現(xiàn)實(shí)上面平凡的人,彼此在那里呼喚。然而其間之不同,乃在于哲學(xué)家的呼喚是要現(xiàn)實(shí)的一切人‘向上看齊’,世俗世界的人站在現(xiàn)實(shí)世界上,卻又呼喚哲學(xué)家要下來,要‘向下看齊’,與世俗世界看齊?!?23)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第260頁。兩種看齊,體現(xiàn)了兩種不同的平等觀,“向上看齊”體現(xiàn)了一種人格逐步超升的真平等,而“向下看齊”則代表了一種虛假的偽平等,因?yàn)槟檬浪资澜纭氨緛淼牟黄健钡茸鳛榕袛嗍欠堑臉?biāo)準(zhǔn),其結(jié)果自然是不平等的,此即莊子在《列御寇》篇中所論的“以不平平,其平也,不平”之義。
既然“向下看齊”不可得,勢必走“向上看齊”的道路?!跋蛏峡待R”是道家人格不斷超升的過程,但此處卻不能僅將其看做“上回向”,因?yàn)椤跋蛏峡待R”涉及的是“真平等”的問題,也關(guān)乎“下回向”乃至方法和途徑的問題。這個(gè)看齊,乃是“齊物”。關(guān)于“齊物”,章太炎頗有洞見:“今人所謂平等,是人和人的平等。那么任何禽獸草木之間,還是不平等的。佛法中所謂平等,已經(jīng)把人和禽獸平等。莊子卻更進(jìn)一步,與物都平等了。僅是平等,他還以為未足。他以為‘是非之心存焉’,尚是不平等,必要去是非之心,才是平等。莊子臨死有‘以不平平,其平也不平’一語,是他平等的注腳?!?24)章太炎:《國學(xué)概論》,上海:上海三聯(lián)書店,2007年版,第153頁。從方東美對章太炎“齊物釋”的贊同性評論來看,二者對莊子“齊物”的認(rèn)識上,可謂“心有戚戚焉”!
“齊物”前提必須“忘我”,若有機(jī)心、固執(zhí)之“小我”在,就難以齊物。然而,即便沒有了“小我”,到達(dá)充盈宇宙間的普遍心靈的“大我”,終歸是一個(gè)人的“孤往式”的“偽逍遙”,又豈能做到“與天地為一”式的“無待”之逍遙?“與天地為一”即必須把個(gè)人寓于宇宙之間,轉(zhuǎn)化宇宙,轉(zhuǎn)化他人,進(jìn)而與萬物“通”起來,于是莊子的“齊物論”就是以種種說理的方式破除他者的“機(jī)心”,以成見破除成見——倘若“齊物”本身也是一種成見的話。故而,就此而論,“齊物”并非取消萬物自身的差別,仍是針對“我執(zhí)”而談。方東美明確指出:“莊子立說之真正動機(jī)及本意,乃在于為人類萬般個(gè)性之天生差別謀致調(diào)和之道,而和之于大道之無限豐富性,并化除漫無目的、意義貧乏之單一性或表面上之平等性。是即建設(shè)性哲學(xué)之批導(dǎo)功能,而出之以后設(shè)或超哲學(xué)之層次者也。”(25)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第299頁。方氏此論,可謂精辟!
關(guān)于齊物——破除機(jī)心成見——的方法,莊子本人在《齊物論》中談得較多,后世學(xué)者亦多有發(fā)揮,除了以道家立場詮釋外,亦不乏以佛學(xué)理論注釋者,譬如近人章太炎即作此理解。方先生憑藉其深厚的西學(xué)素養(yǎng),對“齊物”做了更為別樣的解讀。
一如莊子的“齊物”從“大知間間,小之炎炎”之語言著手批判一樣,方東美亦同樣在語言層面上展開“齊物”的探索:“我們不僅僅要能夠運(yùn)用靈活的思想,而且還要靈活地運(yùn)用適當(dāng)?shù)恼Z言,來表現(xiàn)我們靈活的思想。而不能只以為語言指示實(shí)在。莊子認(rèn)為這種‘圖像語言理論是一種偏見’?!?26)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第299頁。方氏認(rèn)為,莊子對言說的批判,實(shí)際上批判的是一種“圖像語言”,即以語言代替實(shí)在,殊不知,這是一種嚴(yán)重的誤解。為了更好的破除“圖像語言理論”的偏執(zhí),方東美對莊子“齊物論”中涉及到語言與實(shí)在的部分進(jìn)行了扼要的分析。他認(rèn)為:(1)莊子反對“簡單心靈圖像語言”,人們對某物雖然有言,但“言”未必就是實(shí)在,莊子所謂“夫言非吹也,言者有言,其所言者,特未定也”(《莊子·齊物論》),即然;(2)莊子反對素樸的實(shí)在論,名(語言)不一定代表實(shí)在,掌握了“名”未必掌握了實(shí)在,此應(yīng)為莊子“物謂之而然,惡乎然?然于然,惡乎不然?不然于不然”(同上)及“今我則已有謂矣,而未知吾所謂之其果有謂乎?其果無謂乎”(同上)流露出來;(3)莊子反對“言必盡意”的看法。語言與實(shí)在無必然之對應(yīng),語言不能代表實(shí)在,甚至也不能把握(說出)“實(shí)在”。正所謂“今且有言于此,不知其與是類乎?其與是不類乎?類與不類,相與為類,則與彼無以異也。”(同上)通過逐步分析,最后得出“言辯而不即”的結(jié)論。方東美并沒有簡單地停留在莊子的語言分析上,而是借助現(xiàn)代西方哲學(xué)的相關(guān)理論,將問題進(jìn)行了深層的推進(jìn),從而深刻的彰顯莊子的“齊物”之說。
方先生認(rèn)為,克就人類哲學(xué)史而言,人們對事物的認(rèn)識無非有三:一則以定義、概念來厘定萬物;二則以因果關(guān)系來厘定萬物;三則以“實(shí)體”來推證萬物。然而這三種認(rèn)識方式皆存在著難以克服的偏執(zhí)。
“下定義”的方式來認(rèn)識萬物固然有其效用,但若深究下去,則并不究竟。因?qū)ν晃?,站在不同的立場皆有不同甚至無窮的定義,方東美以數(shù)學(xué)基數(shù)“一”為例,一既可看做兩個(gè)零點(diǎn)五之二倍,亦可看做二的一半,乃至無窮,那么究竟以哪個(gè)概念為準(zhǔn)呢?此其一。其二,采用定義、概念法,則勢必將概念推至無窮。譬如,當(dāng)定義一種事物時(shí),勢必用其他的概念來表達(dá),而其他的概念則來自于更遠(yuǎn)的概念,如此追尋下去,無有終極,甚至陷入循環(huán)論的窠臼。方東美以英國天文學(xué)家愛丁頓《物理世界本質(zhì)》中的例子進(jìn)行反駁,可謂入木三分:“比如說,要問什么是物質(zhì)?就答說是質(zhì)量。那么什么是質(zhì)量呢?又答說是質(zhì)波。那么質(zhì)波由是從什么地方而來,則又答是因?yàn)槲镔|(zhì)的本性是質(zhì)量?!?27)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第270頁。以定義、概念認(rèn)識事物的謬誤由此可見一斑。
以因果關(guān)系論證事物,亦勢必陷入“死地”。因?yàn)樵谌魏我粋€(gè)演繹系統(tǒng)里面,都必須有其前提(原因),按照無限追溯的方式,作為第一因的“原因”是無根基的,最終則可能或回到獨(dú)斷論的“設(shè)準(zhǔn)”或回到循環(huán)論證。當(dāng)然,對于第一因的“設(shè)準(zhǔn)”固有其意義,如羅素就是依靠設(shè)準(zhǔn)來保證知識的有效性。但從終極角度而言,未免不究竟。對于因果關(guān)系最終陷入循環(huán)論分析,方東美的論述更是精彩。他借用英國哲學(xué)家洛克的例子精辟地進(jìn)行了論述:洛克看到某墓碑上刻有“地”字,就問“地”安排在什么地方?答案是“地”安排在墓碑上。于是又問墓碑安排在什么地方,答案是安排在一只烏龜背上。又問烏龜安排在何處?烏龜安排在巖石上。巖石安排在哪里?安排在地上?“地”又安排在哪里?答案“地”(這里是作為概念指稱的“地”)是安排在墓碑上。自然,若從邏輯推理的方式,無疑存在偷換概念的嫌疑,即以概念之“地”換取了“實(shí)體之地”。然而若從因果關(guān)系的“無窮后退”的角度進(jìn)行考察,則“因果關(guān)系”陷入了循環(huán)論證的死地。
以“實(shí)體”厘定萬物,亦面臨“不可知”的困境。無論概念(定義)、還是采取因果,最終都面臨終極因(第一因)的問題,這個(gè)終極因就是無因之因,按洛克的說法就是“實(shí)體”。然而,什么是實(shí)體呢?“洛克說:‘從哲學(xué)與宗教上面看,假如我們打破沙鍋問到底的話,實(shí)體就是我們的未知之物?!?28)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第273頁。既然實(shí)體是未知之物,又如何能將其作為第一因呢?
通過上述抽繭剝絲式的論證,方東美以現(xiàn)代哲學(xué)的視野強(qiáng)化了莊子論證“齊物”的邏輯力量,把人們帶入莊子自身的語境進(jìn)而追問這樣的問題:既然語言、概念、思辨乃至實(shí)體皆不能達(dá)到對象,在語言層面上導(dǎo)致不可說、不能說,甚至不可思議,那么人們對萬物應(yīng)采取何種態(tài)度呢?
語言層面的“一切不可說、不能說”(此與后世之禪宗相類,后人常以“莊禪相通”,固有其理)固然含有“齊物”的成分——因?yàn)槿f物對個(gè)體而言都是處于“無言”的地位,在這點(diǎn)上,確實(shí)有“齊一”的成分。但莊子的“齊物”絕非止步于此,否則世界真“難可了知”了,其構(gòu)建的“道”亦將失去存在的意義。
莊子認(rèn)為道不可說、不能說的緣由在于人們“說出的”不過是個(gè)人的成見而已,并非真理系統(tǒng),正所謂“此亦一是非,彼亦一是非”(《莊子·齊物論》)。人們的知見有無數(shù),但以“道”觀之,皆非最究竟的,只不過是一些邊見甚至偏見,只是人們習(xí)慣于以一種偏見去否定另一種偏見,在相對系統(tǒng)里轉(zhuǎn)圈子,甚至還有把相對系統(tǒng)無限擴(kuò)大的趨勢。譬如,莊子談到的兩人辯論代表兩種觀點(diǎn),彼此不服,尋找第三者以裁判之,假如第三者契合于前兩者的任何一方,亦不能代表其正確;假若第三方不同意前兩者的觀點(diǎn),勢必又加入了一種新觀點(diǎn),如此無限推演,觀點(diǎn)越來越多,讓人眼花繚亂,莫衷一是。那么,應(yīng)當(dāng)如何對待這種種知見呢?答案是:“莫若以明?!?/p>
方東美對莊子的“莫若以明”認(rèn)識可謂精辟之至!“莊子深知一切運(yùn)用文字去陳述對真理的了解,都是構(gòu)成相對系統(tǒng)。何謂相對系統(tǒng)?指這個(gè)叫做‘是’,指那個(gè)叫做‘非’,‘是’是這一個(gè),‘非’是那一個(gè),然后‘是’‘非’對照,便產(chǎn)生彼此對待。換句話說,所謂‘莫若以明’,就是指一切哲學(xué)真理的訴說,都是相對系統(tǒng),在相對系統(tǒng)里,你不能拿‘此’來否定‘彼’,也不能拿‘彼’來否定‘此’,卻必須容忍、容納、承認(rèn)別人對這于這一個(gè)問題,也同樣的有權(quán)利和自由去表達(dá),去形成一個(gè)理論?!?29)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第276頁?!澳粢悦鳌蓖f子所謂的“兩行”其實(shí)是一回事,莊子深知人間存在諸多“知見”,但卻非一棍子打死,亦非走向“言語道斷、心行處滅”的神秘之境,而是以一種開放的視野和博大的胸懷對待諸種不同的“相對真理系統(tǒng)”(知見),以無私之“大公心”平等地對待各種言說。這個(gè)“公心”,就是各種相對真理的共同核心,即為“道樞”。若以莊子之言,即為“彼是莫得其偶,謂之道樞,樞始得環(huán)中,以應(yīng)無窮”(《莊子·齊物論》)。關(guān)于“道樞”的理解,后世學(xué)者不免長篇大論,見仁見智。相比之下,方東美對道樞“圖解”則清晰、簡潔,方東美劃了一個(gè)圓圈即解決了困擾人們的難題(此源自莊子)。方東美認(rèn)為,圓心即為道樞,圓周則是由種種不同的觀點(diǎn)組成,由圓心處看各觀點(diǎn),無有偏私之分(若以集合觀點(diǎn),即半徑相等);同時(shí),圓周各觀點(diǎn)又是“道”的具體呈現(xiàn)——不同的場合呈現(xiàn)出不同的樣態(tài):道無二至,不過是在不同的人那里呈現(xiàn)出不同的樣態(tài)而已。倘若以一己之成見為中心,則引起時(shí)間紛爭,永無寧日。倘若以“那個(gè)核心為無窮系統(tǒng)的中心,以之誒大道的系統(tǒng),才能把一切相對價(jià)值的真理都消解在那個(gè)無窮的真理系統(tǒng)之中”(30)方東美:《原始儒家道家哲學(xué)》,第279頁。,才能真正不偏私、心無凝滯,做到真正的“齊物”。
方東美所描繪的圓心(道樞)還意味絕對真理系統(tǒng)(即老子所謂的道、無),任何圓周上的系統(tǒng)只有和圓心聯(lián)系起來,才能保持價(jià)值的“效用”,這個(gè)“效用”即是指不粘滯、不執(zhí)著的自然逍遙狀態(tài)。
要之,通過對達(dá)成逍遙的途徑——坐忘、齊物——的分析,方東美既準(zhǔn)確地理解了莊子哲學(xué)的精髓,同時(shí)亦藉此完善了其關(guān)于原始道家哲學(xué)的“雙回向”理論,同時(shí)也側(cè)現(xiàn)了方東美所謂的“旁通統(tǒng)貫”與人格超升論,較完滿地展現(xiàn)出其旁通統(tǒng)貫論、殊道異論、人格超生論的中國哲學(xué)特色。無疑,這種全新的解讀不僅繼承并綜合前人之所論,更以深厚的西學(xué)素養(yǎng)對莊子進(jìn)行了創(chuàng)造性地解讀,從而又超越了前人之見,無論對道家哲學(xué)研究還是對中西哲學(xué)會通皆有著有益的啟迪。