于帥帥

（南開大學(xué) 文學(xué)院，天津 300071）

宋人極為重視詩人主體的詩學(xué)素養(yǎng)，因此，詩人的“才性”問題被推到了詩學(xué)探討的重要位置?！安判浴笔撬未妼W(xué)的一個時代性話題，是宋人著重思考的一個理論問題。宋代儒學(xué)哲學(xué)化，理學(xué)興起，不僅影響了宋人的思維方式，也使他們開始從哲學(xué)的高度思考詩學(xué)問題。程朱理學(xué)的“理本論”、張載的“氣本論”和南宋陸九淵的“心本論”思想都深刻影響了宋代詩學(xué)的發(fā)展。詩人“才性”問題在宋代得以廣泛討論，受到哲學(xué)“理”“氣”“心”思想的影響，尤其是張載“天地之性”與“氣質(zhì)之性”的提出，對宋代詩學(xué)“才性”說具有一定的推動作用。

宋人的“才性”說具有豐富的理論價值，需要我們下一番細(xì)密的梳理功夫，才能將宋代詩學(xué)中的“才性”觀念分辨清楚。由于“才性”問題自先秦就已提出，在魏晉時期加以哲學(xué)化，至南朝隋唐時期又進入文論領(lǐng)域，流衍至宋代，很多問題都得以解決，如“才”“性”之辨、政治才性與文學(xué)才性的區(qū)分等都已基本厘清，所以我們不打算溯源，而是將討論的重點放在宋人詩學(xué)“才性”觀念的梳理上，即詩人的詩學(xué)天賦與氣質(zhì)問題，同時這里的“才性”取廣義的概念，著眼于詩人的所有詩學(xué)素養(yǎng)。我們從以下四個層面討論宋詩學(xué)的“才性”觀，一是天性、天賦；二是可以通過后天的學(xué)習(xí)而改變的氣質(zhì)；三是氣質(zhì)改變和才性涵養(yǎng)的重要途徑是學(xué)習(xí)；四是作為風(fēng)格論的“文氣”說，討論宋人對才性與風(fēng)格關(guān)系的思考。

一 天賦：天與詩性，自然絕人

宋人論詩，幾乎必談“才性”，“才性”論不僅在兩宋時期的數(shù)量較前代為多，且紛紜復(fù)雜的“才性”說在宋人詩學(xué)中得以厘清，相關(guān)論述豐富多樣。如周密《浩然齋雅談》引周必大之說：“文章有天分，有人力，而詩為甚。才高者語新，氣和者韻勝，此天分也”［1］。文章的生成有兩種內(nèi)在動力，一靠天分，一靠人力，這種現(xiàn)象在詩歌創(chuàng)作中更為明顯，相對應(yīng)的便有兩種類型的詩，即天分之詩與人力之詩，有天分的詩人才高氣和，所作的詩天趣流洽，自然生成，語新韻勝。這里所說的“天分”主要指天之稟賦層面的“才性”。張戒在《歲寒堂詩話》中則討論了才與學(xué)的關(guān)系，“人才高下，固有分限，然亦在所習(xí)，不可不謹(jǐn)”［2］。詩人之才，有有無和高下之分，但涵養(yǎng)才性，必須要重視后天的學(xué)習(xí)。

這里就涉及一個問題，即“才”“性”之辨的話題?！安拧迸c“性”有著本質(zhì)的區(qū)別。由于“才性”一詞廣泛應(yīng)用于詩文理論中，于是“才”“性”的界限漸趨模糊，甚至出現(xiàn)了混用的傾向。蘇軾《揚雄論》對“才”“性”的區(qū)別有精到辨析：

昔之為性論者多矣，而不能定于一。始孟子以為善，而荀子以為惡，揚子以為善惡混。而韓愈者又取夫三子之說，而折之以孔子之論，離性以為三品，曰：“中人可以上下，而上智與下愚不移。”以為三子者，皆出乎其中，而遺其上下。而天下之所是者，于愈之說為多焉。嗟夫，是未知乎所謂性者，而以夫才者言之。夫性與才相近而不同，其別不啻若白黑之異也。圣人之所與小人共之，而皆不能逃焉，是真所謂性也。而其才固將有所不同。今夫木，得土而后生，雨露風(fēng)氣之所養(yǎng)，暢然而遂茂者，是木之所同也，性也。而至于堅者為轂，柔者為輪，大者為楹，小者為桷。桷之不可以為楹，輪之不可以為轂，是豈其性之罪耶？天下之言性者，皆雜乎才而言之，是以紛紛而不能一也。［3］

古今論“性”者眾多，但他們對“性”的本質(zhì)都持有不同見解，孟子是性善論者，同為儒家宗師的荀子則認(rèn)為性本惡，漢代揚雄持中立態(tài)度，認(rèn)為性善惡相混，到了中唐的韓愈，則總結(jié)孟、荀、韓三人的觀點，又結(jié)合孔子的觀點將“性”區(qū)分為上、中、下三品，且認(rèn)為“中人可以上下，而上智與下愚不移”?？住⒚?、荀等提出了“人之本性”和“性之本然”的問題，但囿于認(rèn)識的局限性，他們并沒有意識到“性”的形成和先天的關(guān)系，可見，“性”是天之稟賦，后天很難改變，而“才”在某種程度上是可以通過閱歷和知識來提高涵養(yǎng)的。其本質(zhì)的區(qū)別，一為先天賦予，一為后天培養(yǎng)。

宋代理學(xué)家張載有“天地之性”與“氣質(zhì)之性”的人性論，他認(rèn)為“宇宙萬物包括人都是由‘氣’聚合而成。人之生，都稟有‘天地之性’，天地之性純善，因而人之本性無不善。人性之所以千差萬別，是因為人又有‘氣質(zhì)之性’。當(dāng)人稟氣而生時，所稟之氣清濁各異，其性就有開蔽通塞之別，人就有賢愚剛?cè)嶂煌Ｈ酥畾夥A千差萬別，發(fā)而為文也就如萬花千木”［4］。人的本性純善，后來之所以千差萬別是由于所稟之氣不同，而且氣質(zhì)是可以變化的，通過學(xué)來涵養(yǎng)氣質(zhì)德性是宋人的重要觀念。

王禹偁稱贊北宋詩人潘閬說：“處士總角之歲，天與詩性，故親族駭其語焉；弱冠之年，世有詩名，故賢英服其才焉”［5］?！疤炫c詩性”就是天賦，詩學(xué)才能與生俱來，非后天鍛造而成。富有天性的人，其本身就瀟灑不拘，自然而然，詩作飄逸靈動。黃靜稱賞潘閬：“潘閬，謫仙人也，放懷湖山，隨意吟詠，詞翰飄灑，非俗子所可仰望”，潘閬可謂富有“天與詩性”的典型詩人，他這種飄灑不羈的人生態(tài)度和自然靈動的詩學(xué)稟賦類似于盛唐詩人李白。李白是公認(rèn)的天才型詩人，他的才性與生俱來，行為瀟灑放曠，詩作飄逸靈動。宋人論李杜詩優(yōu)劣就是從詩學(xué)“才性”的角度切入，歐陽修《李白杜甫詩優(yōu)劣說》：

“落日欲沒峴山西，倒著接籬花下迷。襄陽小兒齊拍手，大家爭唱白銅鞮。”此常言也。至于“清風(fēng)明月不用一錢買，玉山自倒非人推”，然后見其橫放，其所以警動千古者，固不在此也。杜甫于白，得其一節(jié)，而精強過之。至于天才自放，非甫可到也。［6］

詩之“常言”易得，而“警動千古”之言非“天與詩性”之人不可道出。李、杜雖同為詩歌巨擘，而二人的詩風(fēng)和氣質(zhì)截然不同，杜甫學(xué)習(xí)李白，雖得其一節(jié)，但精強過之，從“天才自放”的層面看，杜甫顯然不及李白，歐陽修之言可謂中肯客觀。白詩以天才自放取勝，杜詩則以功力法度揚名，天才自放不可易得，而法度功力則有因襲模仿的路徑與可能性，所以后世詩人多師法杜甫，在宋代就出現(xiàn)了“千家注杜”的盛況，江西詩派極為推崇杜甫，將其視為詩社之祖，黃庭堅認(rèn)為：“如老杜詩，字字有出處，熟讀三五十遍，尋其用意處，則所得多矣”［7］。江西詩派的推崇，是杜詩經(jīng)典化的重要一環(huán)，于是“文物皇唐盛，詩家老杜豪”［8］，這樣的稱賞之聲在整個中國詩史上不絕如縷。但李白的“天才自放”卻成了后人仰望的高標(biāo)，因為李白的“詩性”稟于天，不可易得，后天很難涵養(yǎng)此種氣質(zhì)，所以詩史上師法白詩者微乎其微。

“天與詩性”是詩人先天的詩歌稟賦，有“詩性”的詩人所作之詩就是天才之詩，與天才之詩相對的就是靠人力雕琢的詩。謝堯仁在《張于湖先生集序》中論述了天才之文章與人力之文章：

文章有以天才勝，有以人力勝，出于人者可勉也，出于天者不可強也。今觀賈誼、司馬遷、李太白、韓文公、蘇東坡，此數(shù)人皆以天才勝，如神龍之夭矯，天馬之奔軼，得躡其蹤而追其駕。惟其才力難局于小用，是以亦時有疏略簡易之處，然善觀其文者，舉其大而遺其細(xì)可也。若乃柳子厚專下刻深工夫，黃山谷、陳后山專寓深遠(yuǎn)趣味，以至唐末諸詩人，雕肝琢肺，求工于一言一字間，在于人力，固可以無恨，而概之前數(shù)公縱橫馳騁之才，則又有間矣。故曰人可勉也，天不可強也［9］。

就文章而言，可以概括為“以天才取勝的文章”和“以人力取勝的文章”。就詩人和文學(xué)家來說，有“以天才勝”者，如賈誼、司馬遷、李太白、韓文公、蘇東坡諸人，他們才力大，難局于小用，所作詩文如“神龍之夭矯，天馬之奔軼”，雖然因為才氣貫通，行文有粗疏之處，但文章細(xì)節(jié)之處大可不必留意，所以朱熹評蘇東坡文章說：“坡文只是大勢好，不可逐一字去點檢”［10］。有“以人力勝”者，如柳子厚、賈島等，他們或?qū)Ｏ律罟Ψ?，或?qū)Ｔ⑸钸h(yuǎn)趣味，發(fā)展至晚唐，雕琢的功夫走向了極端化，工于一言一字間，氣度窘促，詩失去了自然靈動的氣質(zhì)，后世詩人及詩論家對此種做法多有異議，如梅堯臣就在表明自己詩學(xué)立場的同時表達(dá)了自己不贊賞雕琢為詩的態(tài)度：“寧從陶令野，（公曰：彭澤多野逸田舍之語。）不取孟郊新。（公曰：郊詩有五言一句，全用新字）”［11］。謝堯仁對此顯然也是持否定態(tài)度，同時他強調(diào)“出于人者可勉也，出于天者不可強也”，也認(rèn)為“天與詩性”是天之稟賦的詩歌才能，非是后天模仿學(xué)習(xí)可達(dá)到的。

宋人不僅在詩學(xué)中論述“天性”，在書學(xué)中也強調(diào)“天性”，王禹偁說：“大篆小篆八分體，楷隸章草何紛紜。因茲八分各有要，遂使六藝區(qū)以分。其中最難惟草圣，玄妙功夫自天性”［12］，“玄妙功夫自天性”是書學(xué)中的最高境界，一般書家難以模仿，更難以達(dá)到?？梢姟疤煨浴闭撌撬未妼W(xué)中的重要論題，也是宋代文藝?yán)碚撝械幕驹掝}。

二 涵養(yǎng)：修身養(yǎng)才，真味發(fā)溢

詩人才性中有稟于天的層面，也包括品格、志趣、德性、修養(yǎng)、境界等后天可以涵養(yǎng)改變的一面，也即張載所說的“氣質(zhì)之性”。詹福瑞先生認(rèn)為，作家的個性包括了才、氣、學(xué)、習(xí)四個方面，即先天的情性和后天的陶染兩種類型。同時，先天的才情、氣質(zhì)與后天的學(xué)識、習(xí)染，雖然都是影響作品風(fēng)格的因素，但是，先天的因素和后天的因素，在劉勰看來，是有內(nèi)外之別和主次之分的。劉勰認(rèn)為“‘才力居中’，對于創(chuàng)作與風(fēng)格來說，才情氣質(zhì)屬于作家主體的內(nèi)在資質(zhì)，在影響創(chuàng)作與風(fēng)格的因素中，起著‘盟主’的作用，即主要的作用。而學(xué)識和習(xí)染則屬于外在功力，在影響創(chuàng)作與風(fēng)格的因素中，起著‘輔佐’的作用”［13］。而關(guān)于“天與詩性”與后天涵養(yǎng)孰輕孰重的問題，宋人似乎普遍持有與劉勰相反的觀點，在宋人那里，他們認(rèn)為詩人作家的品格、德性、志趣、藝術(shù)修養(yǎng)等相對于“天與詩性”而言具有更為重要的地位。陸游《中丞蔣公墓志銘》說：

公天資警邁，七歲賦《牧童》詩，有奇思，遂精詞賦。十四棄其業(yè)，習(xí)戴氏《禮》，期年輒通貫，諸老先生自謂莫及。一日，先生有欲勉成之者，期以間處，曰：“吾將有以發(fā)子。”公先時往，俟之甚謹(jǐn)，先生喜曰：“子誠可教。士當(dāng)務(wù)學(xué)，才不足恃也。子于書，能博觀而得要，則善；如其未也，當(dāng)勉之。毋以才自足，蹈吾所悔?！惫侔葜x。自是窮日之力，無所不讀，人罕見其面。［14］

陸游所論顯然是將后天的讀書學(xué)習(xí)看作第一要務(wù)，不能自恃才華，而輕視了讀書，應(yīng)“博觀而得要”。宋代詩人和詩論家對詩歌本質(zhì)的認(rèn)識決定了他們的詩學(xué)取向，詩歌天賦是詩人的重要素質(zhì)，但宋人認(rèn)為詩為“心之聲”“天之義”和“文之精”，這就決定了詩人必須要重視品格的熏染、性情的陶冶和詩文品鑒能力的提升，這些才性的獲得靠的都是后天習(xí)染，所以宋人更為重視詩人后天才性的涵養(yǎng)，這是宋代詩學(xué)中的普遍認(rèn)識。

宋人論詩文書畫都強調(diào)言為心聲，將文藝與人的才性品格緊密聯(lián)系在一起，如徐鉉說：“睹其詩如所聞，接其人如其詩”［15］。歐陽修論書畫也持有此種觀點，“斯人忠義出于天性，故其字畫剛勁獨立，不襲前跡，挺然奇?zhèn)?，有似其為人”?6］。這也是古人所說的“文如其人”，吳承學(xué)先生認(rèn)為“文如其人”說“其實包含了兩個命題：一個是‘體’與‘性’即風(fēng)格與創(chuàng)作個性的關(guān)系；一個是人品與文品的關(guān)系。前者探討作家的氣質(zhì)、稟性、性格等個性因素對于文學(xué)風(fēng)格的影響；后者則主要探討作家的人格、情操、思想、品行等道德因素對于藝術(shù)品格的制約”［17］。其實在宋人那里，這兩個命題都是綜合而論的，都是詩人創(chuàng)作“才性”的表現(xiàn)，且詩人后天之才性還包括藝術(shù)鑒賞能力的熏染等層面。

宋代詩學(xué)“才性”論重視詩人的品格、胸襟、德性、修養(yǎng)、志趣等層面，它們是宋代詩學(xué)重視內(nèi)省、人文、書卷和知識的主流傾向的直接表現(xiàn)。宋人論詩常強調(diào)詩人的品格胸次，如黃庭堅評蘇東坡黃州詩云：“東坡道人在黃州時作。語意高妙，似非吃煙火食人語。非胸中有萬卷書，筆下無一點塵俗氣，孰能至此！”［18］楊萬里也曾論及詩人胸次：“胸中磊塊有余地，語下飄蕭無俗氣”［19］。胸襟曠達(dá)，胸次脫俗，筆下自然無塵埃，所作詩句自然飄逸不俗，耐人尋味。心境淡泊，超越功利，也是宋人養(yǎng)才的一種表現(xiàn)，劉克莊說：

和陶自二蘇公始，然士之生世，鮮不以榮辱得喪撓敗其天真者。淵明一生，惟在彭澤八十余日涉世故，余皆高枕北窗之日，無榮惡乎辱？無得惡乎喪？此其所以為絕倡而寡和也。二蘇公則不然，方其得意也，為執(zhí)政，為侍從，及其失意也，至下獄過嶺，晚更憂患，始有和陶之作。二公雖惓惓于淵明，未知淵明果印可否？［20］

陶詩自然真淳，陶淵明本人也天真，陶詩的天真無關(guān)乎其人生仕途的榮辱得失，是其心境的真實流露。而二蘇之類的和陶者，皆是在人生失意時才有和陶之作，他們的天真在一定程度上被世俗的榮辱得失影響。

詩人后天才性涵養(yǎng)的另一重要方面是藝術(shù)品鑒能力的提升，宋人對待前人詩歌的態(tài)度是豁達(dá)的，而且善于通過熟讀前輩詩家的詩作領(lǐng)悟其藝術(shù)精神，并獲得藝術(shù)修養(yǎng)：

先須熟讀《楚辭》，朝夕諷詠以之為本；及讀古詩十九首，樂府四篇，李陵、蘇武、漢魏五言，皆須熟讀，即以李、杜二集枕藉觀之，如今人之治經(jīng)，然后博取盛唐名家，醞釀胸中，久之自然悟入。［21］

擇取唐前優(yōu)秀的詩人詩作進行熟讀，然后再反復(fù)含玩李、杜詩，最后博取盛唐諸名家詩作，熟讀醞釀，在心中反復(fù)體會，隨著時間的推移，于詩之精神氣韻自然能深刻悟入。詩人的德性修養(yǎng)也是詩人才性的一方面，關(guān)于詩人德性與創(chuàng)作的關(guān)系是宋代詩學(xué)中集中關(guān)注的問題，且涉及宋代理學(xué)家的詩學(xué)觀問題，這一點前人多有論述，在此沒有必要再著筆墨詳述。

詩人的才性、氣質(zhì)不僅可以通過涵養(yǎng)學(xué)習(xí)而改變，而且還會隨著年齡的變化逐年而異，宋人對此問題開始廣泛關(guān)注，且多有精金美玉之論。如吳曾《著述須待老》說：

前輩未嘗敢自夸大。宋景文公嘗謂：“予于為文，似蘧瑗。瑗年五十，知四十九年非；余年六十，始知五十九之非。其庶幾至道乎？”又曰：“予每見舊所作文章，憎之，必欲燒棄?！泵穲虺荚唬骸肮倪M矣，仆之為詩亦然?！惫使砟晷蕖短茣罚嘉蛭恼轮y，且嘆曰：“若天假吾年，猶冀老而后成?！蹦铣抢钐┎?dāng)⑵湮?，亦曰：“天將壽我乎，所為固未足也?！鳖惤圆蛔詽M如此，故其文卓然自成一家。善乎歐陽公之言曰：“著述須待老，積勤宜少時?！必M公亦有所悔耶？［22］

吳曾在此提出了“著述須待老，積勤宜少時”的理論命題，他認(rèn)為隨著年齡的變化，人的積累逐年增加，閱歷逐漸豐富，氣質(zhì)涵養(yǎng)逐年提升，著述須等到老年才能有所作為。周紫芝《竹坡詩話》引蘇東坡語云：“大凡為文，當(dāng)使氣象崢嶸，五色絢爛，漸老漸熟，乃造平淡”［23］。為文漸老漸熟，隨著人年齡的增長，才性涵養(yǎng)的功夫更加深厚，詩文創(chuàng)作才趨于平淡自然，這種平淡是豪華落盡后的真淳。當(dāng)然也有詩論家認(rèn)為詩人的才性逐年減退，如劉克莊就是這種言論的代表，他在《劉圻父詩序》中論述了這一現(xiàn)象：“文以氣為主。少銳老惰，人莫不然。世謂鮑照、江淹，晚節(jié)才盡，予獨以氣為有惰而才無盡。子美夔州，介甫鐘山以后所作，豈以老而惰哉？”［24］劉克莊認(rèn)為文章灌注文人的才氣，文人在年少時才性豐贍，氣質(zhì)鋒銳，而隨著年歲的增長，至老年則老懶頹惰，詩情減弱。這些都是宋人關(guān)于詩學(xué)才性、氣質(zhì)、修養(yǎng)功夫的獨到思考。

三 書本：才有天資，學(xué)慎始習(xí)

詩人才性涵養(yǎng)的方法與途徑是宋人廣為討論的話題，也是宋代詩學(xué)中極有價值的論題。他們認(rèn)為詩思、詩情和詩才的獲得需要豐富的閱歷，自然和生活都能給詩人以詩材和詩才。陸游：“造物有意娛詩人，供與詩材次第新”［25］。楊萬里：“紅塵不解送詩來，身在煙波句自佳”［26］。都是指自然和生活供與詩人詩材，也在一定程度上激發(fā)了詩人的詩思。文天祥也論述了這一問題，但他所說的從生活與自然中獲得詩才的狀態(tài)卻不像陸游、楊萬里那般悠然自得，放翁、誠齋所言是環(huán)境激發(fā)了詩人詩性，這種環(huán)境既包括自然的，也包括人文的，而文天祥所言則是類似于杜甫的“國破山河在”所激發(fā)的詩人的詩性：

自喪亂后，友人挈其家避地，游官嶺海，而全家毀于盜。孤窮流落，困頓萬狀。然后崖山除禮部侍郎中，且權(quán)直學(xué)士矣。會南風(fēng)不競，御舟漂散。友人倉卒蹈海者再。為北軍所鉤致，遂不獲死，以至于今。凡十?dāng)?shù)年間，可驚、可愕、可悲、可憤、可痛、可悶之事，友人備嘗，無所不至。其慘戚感慨之氣，結(jié)而不信，皆于詩乎發(fā)之。蓋至是動乎情性，自不能不詩。［27］

國家喪亂，詩人的命運也隨著國家的命運升降沉浮，數(shù)十年間，友人鄧光薦經(jīng)歷了種種磨難坎坷，幸不獲死，但國破家亡的痛楚和生活的磨礪充實了詩人的性情，所謂“可驚、可愕、可悲、可憤、可痛、可悶之事”都激發(fā)了詩人的詩才，不得不作詩以吐露感慨之氣。

人生閱歷和自然環(huán)境涵養(yǎng)了詩人的詩才，這些詩學(xué)觀念也受到理學(xué)“氣本論”的影響，但在宋代詩學(xué)中最受宋人推崇的還是書本。宋人推崇書本，以學(xué)養(yǎng)才，以知識寫詩，以知識論詩蔚然成風(fēng)，可以說宋代詩學(xué)和詩歌的知識化轉(zhuǎn)向是宋人的主流意識。前面部分我們論述了天賦之詩性與后天涵養(yǎng)之詩才，宋前的詩學(xué)多重視詩人天賦，而到宋人這里出現(xiàn)了轉(zhuǎn)向，亦即更重視后天涵養(yǎng)的詩才。這里我們要說的就是宋人不僅重視后天涵養(yǎng)的詩才，而且在后天涵養(yǎng)詩才的途徑中，他們更重視以書本涵養(yǎng)詩才。劉勰在《文心雕龍·體性》篇曾說：

夫才有天資，學(xué)慎始習(xí)。斫梓染絲，功在初化；器成彩定，難可翻移。故童子雕琢，必先雅制。沿根討葉，思轉(zhuǎn)自圓。八體雖殊，會通合數(shù)，得其環(huán)中，則輻輳相成。故宜摹體以定習(xí)，因性以練才。文之司南，用此道也。［28］

劉勰認(rèn)為文才一部分自天賦中來，但也要重視后天的學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)的途徑就包括經(jīng)典的閱讀。而且他強調(diào)作家要根據(jù)自己的實際情況和性格特征培養(yǎng)適合自己的風(fēng)格和詩才，這才是正確的學(xué)習(xí)道路。宋人的知識詩學(xué)的邏輯起點可以追溯至劉勰。

詩人閱讀經(jīng)典，儲備知識為創(chuàng)作打下基礎(chǔ)，詩人有無知識，在其詩作的語言和風(fēng)貌上就可窺見：“僧祖可作詩多佳句。如‘懷人更作夢千里，歸思欲迷云一灘’?！伴g一塌篆煙碧，門外四山秋葉紅?！染洌郧逍驴上?。然讀書不多，故變態(tài)少。觀其體格，亦不過煙云、草樹、山川、鷗鳥而已”［29］。詩僧祖可詩作佳句雖多，然變化卻少，視野狹窄，詩材局限，詩思不展，這些都是因為其讀書不多。詩人有無讀書，讀書多少，直接影響詩歌的藝術(shù)水準(zhǔn)。

詩人通過讀書培養(yǎng)詩才主要有兩個層面的涵養(yǎng)，一是詩歌藝術(shù)能力的培養(yǎng)，一是品格性情的陶冶。詩歌是語言的藝術(shù)，藝術(shù)品鑒能力的培養(yǎng)需要遍覽歷代典籍，尤其是集部文獻，宋前詩歌尤其是唐詩為宋人的詩歌閱讀提供了大量范本，宋詩人可以從前代詩人的作品中汲取大量知識和藝術(shù)營養(yǎng)。嚴(yán)羽在《滄浪詩話》中述及熟參前人詩以悟詩之做法的具體途徑：

試取漢、魏之詩而熟參之，次取晉、宋之詩而熟參之，次取南北朝之詩而熟參之，次取沈、宋、王、楊、盧、駱、陳拾遺之詩而熟參之，次取開元、天寶諸家之詩而熟參之，次獨取李、杜二公之詩而熟參之，又取大歷十才子之詩而熟參之，又取元和之詩而熟參之，又盡取晚唐諸家之詩而熟參之，又取本朝蘇、黃以下諸家之詩而熟參之，其真是非自有不能隱者。［30］

閱讀前人經(jīng)典詩作，通過知識的攝入和藝術(shù)的熏陶，培養(yǎng)詩人“辨是非”的能力，這種辨別詩作品格的能力就是詩才的表現(xiàn)，這種才性獲得的方法就是知識的涵養(yǎng)。而且嚴(yán)羽在此提出了具體的操作方法和步驟，方法是“熟參”，步驟就是循序漸進地學(xué)習(xí)漢、魏至本朝蘇、黃以下諸家詩。讀書涵養(yǎng)了詩人的藝術(shù)品鑒能力，成就詩人“下筆如有神”的藝術(shù)境界。但讀書是為作詩而不是以書為詩，雖然江西詩派在這方面有所偏頗，但宋人在以書本為詩的問題上有所警醒和批評。范晞文《對床夜語》引蕭德藻的觀點云：“詩不讀書不可為，然以書為詩，不可也。老杜云：‘讀書破萬卷，下筆如有神?！x書而至破萬卷，則抑揚上下，何施不可，非謂以萬卷之書為詩也”［31］。讀書的目的不是以書為詩，而是培養(yǎng)詩人的才性和詩性，讀破萬卷書的過程就是涵養(yǎng)詩人藝術(shù)能力的過程，在這樣一個過程中，詩人培養(yǎng)了自己的藝術(shù)鑒賞能力和詩歌創(chuàng)作能力，這些能力的獲得使詩人“抑揚上下，何施不可”。

讀書不僅能提升詩人的詩歌創(chuàng)作水準(zhǔn)，更能陶冶詩人的性情，涵養(yǎng)詩人的氣質(zhì)，這些都是詩人詩才的重要組成部分。宋代文人極為重視自己的知識素養(yǎng)，他們身上有著濃重的書卷氣息和人文氣質(zhì)，讀書是他們涵養(yǎng)氣質(zhì)的重要途徑。唐代文人有著強烈的事功意識，他們讀書的目的極為明確，那就是科舉仕途，而且讀書不是他們?nèi)胧说奈ㄒ煌緩?，由此我們看到唐代文人壯游、隱居、出塞等各種復(fù)雜的人生經(jīng)歷。宋代文人地位崇高，他們讀書心無旁騖，而且功利意識沒有唐人那樣強烈，這就造就了宋代文人的學(xué)者氣和書卷氣，從宋人身上我們能真切感知到“腹有詩書氣自華”。晁補之《石遠(yuǎn)叔集序》說：“文章視其一時風(fēng)聲氣俗所為，而巧拙則存乎人。亦其所養(yǎng)有薄厚，故激揚沉抑，或侈或廉，秾纖不同，各有態(tài)度，常隨其人性情”［32］。詩人通過讀書涵養(yǎng)學(xué)問和氣質(zhì)，學(xué)養(yǎng)深厚各異，故人的氣質(zhì)性情和詩歌風(fēng)格也各異。關(guān)于讀書與詩人氣質(zhì)的話題，黃庭堅有云：

予友生王觀復(fù)作詩，有古人態(tài)度，雖氣格已超俗，但未能從容中玉佩之音，左準(zhǔn)繩、右規(guī)矩爾。意者讀書未破萬卷，觀古人之文章，未能盡得其規(guī)摹及所總覽籠絡(luò)，但知玩其山龍黼黻成章耶？［33］

這里的“氣格超俗”雖是指王觀復(fù)所作詩的品格，實際在一定程度上也指其人的“氣格”。他從古人那里汲取營養(yǎng)，涵養(yǎng)出了古人的態(tài)度和氣質(zhì)，但是仍然為規(guī)矩所束縛，主要原因就是讀書不夠，氣質(zhì)的修養(yǎng)未到達(dá)一定的境界。

關(guān)于書本與才性的關(guān)系問題，宋人普遍認(rèn)為才性能通過知識的攝入而得以涵養(yǎng)，宋詩學(xué)整體上呈現(xiàn)出知識化的傾向。知識和書本是才性獲得的重要途徑，它能提升詩人的藝術(shù)水準(zhǔn)，更能陶冶詩人的性情氣質(zhì)，這是宋人詩學(xué)中的主流話語。關(guān)于知識與才性的話題，我們以黃庭堅的一段論述結(jié)束本節(jié)。

天難于生才，而才者須學(xué)問琢磨，以就晚成之器，其不能者則不得歸怨于天也。世實須才，而才者未必用。君子未嘗以世不用而廢學(xué)問，其自廢惰歟，則不得歸怨于世也。凡為足下道者，皆在中朝時聞天下長者之言也。足下以為然，當(dāng)繼此有進于左右。［34］

天才不易得，更不易改變，有才能的人也須以學(xué)問和知識涵養(yǎng)才性，只有不斷學(xué)習(xí)，以學(xué)問養(yǎng)才，以知識琢磨才性，才能成就一番文學(xué)事業(yè)，詩才才能通透無礙，才會達(dá)到“老夫不是尋詩句，詩句自來尋老夫”［35］的自由境界。

四 體性：宋人對風(fēng)格與才性關(guān)系的思考

文學(xué)風(fēng)格學(xué)是中國文學(xué)批評理論中的重要問題，它源遠(yuǎn)流長，理論精微，且富有特色，極具體系性。它既研究中國古代文學(xué)風(fēng)格的類型，也探討推動風(fēng)格生成的諸種要素。關(guān)于中國古代文學(xué)尤其是古代詩歌的風(fēng)格類型，前人有精到的概括，如司空圖《二十四詩品》將詩之風(fēng)格概括為雄渾、沖淡、纖秾、沈著、高古、典雅、洗練、綺麗、自然等風(fēng)格，且用形象的比喻對這些風(fēng)格進行闡述，他在解釋“沖淡”這一風(fēng)格概念時說：“素處以默，妙機其微。飲之太和，獨鶴與飛。猶之惠風(fēng)，荏苒在衣。閱音修篁，美曰載歸。遇之匪深，即之愈稀。脫有形似，握手已違”［36］，這種闡發(fā)完全是自然的、詩性的。關(guān)于風(fēng)格生成的問題，其因素繁多且復(fù)雜，從創(chuàng)作主體看，詩人的氣質(zhì)、才思、性情、品行，以及外在的閱歷、見識、書本、修養(yǎng)、學(xué)識都是影響風(fēng)格的重要因素；從外在層面看，歷史背景、時代、地域、自然環(huán)境、遷謫、社會風(fēng)俗、語言形式、思維傳統(tǒng)都對風(fēng)格的形成造成直接或間接的影響。

詩是詩人作出來的，不管是詩人的自然流露，還是其刻意雕琢，都是其心靈的反映，所以詩人的才性是影響詩歌風(fēng)格的重要因素。曹丕以“氣”論文，他在《典論·論文》中云：“文以氣為主，氣之清濁有體，不可力強而致”［37］。他又論述了建安七子不同的“文氣”，亦即文學(xué)風(fēng)格，曹丕“文氣”論實質(zhì)是由論作家才性進而論文章風(fēng)格的風(fēng)格論。劉勰《文心雕龍·體性》篇專門討論風(fēng)格與作家個性的關(guān)系，關(guān)于《體性》篇之“體”“性”的具體含義，歷來說法不一，但“體性”是風(fēng)格論，已無異議。詹福瑞先生在總結(jié)了“體”“性”的不同解釋后指出：“‘體性’是論述風(fēng)格與個性關(guān)系的理論”［38］，個性中包括作家之才性，所以我們將關(guān)注的重心放在宋人對風(fēng)格與才性關(guān)系問題的思考和論述上，通過材料的梳理歸納出宋人的獨特觀點。

劉勰《文心雕龍·體性》篇：

若夫八體屢遷，功以學(xué)成。才力居中，肇自血氣。氣以實志，志以定言，吐納英華，莫非情性。是以賈生俊發(fā)，故文潔而體清；長卿傲誕，故理侈而辭溢；子云沉寂，故志隱而味深；子政簡易，故趣昭而事博；孟堅雅懿，故裁密而思靡；平子淹通，故慮周而藻密；仲宣躁競，故穎出而才果；公幹氣褊，故言壯而情駭；嗣宗俶儻，故響逸而調(diào)遠(yuǎn)；叔夜俊俠，故興高而采烈；安仁輕敏，故鋒發(fā)而韻流；士衡矜重，故情繁而辭隱。觸類以推，表里必符。豈非自然之恒資，才氣之大略哉?。?9］

“才力居中，肇自血氣”，詹锳先生對此條疏證云：“《事類》篇：‘才自內(nèi)發(fā)，學(xué)以外成’。風(fēng)格變化的出發(fā)點是人的才力和氣質(zhì)。而各人才力的不同，又源于不同的氣質(zhì)。‘血氣’，即先天的氣質(zhì)?！又小钦f居于內(nèi)心?！吨熳尤珪ば岳怼分薪忉尩溃簹庖灰?，主于心者，則為志氣；主于形體者，則為血氣”［40］。詩人的才性、氣質(zhì)促進了風(fēng)格的形成和變化，作家才性、氣質(zhì)不同，其風(fēng)格自然各異，所以詹福瑞先生說：“文學(xué)作品既然是作家情志的表現(xiàn)形態(tài)，那么作家個人先天的資質(zhì)與后天的修養(yǎng)，必然會影響到他的創(chuàng)作，造成文學(xué)作品不同的體貌風(fēng)格”［41］。這就揭示了作家“才性”與風(fēng)格的密切關(guān)系。

才性影響詩人的體裁選擇，才性各異，詩人所擅長的體制不同，體制不同的詩歌所具備的藝術(shù)質(zhì)素和風(fēng)格也不同，這是宋代詩學(xué)中時常論述的一種現(xiàn)象，“老杜之詩，備于眾體，是為詩史。近世所論，東坡長于古韻，豪逸大度；魯直長于律詩，老健超邁；荊公長于絕句，閑暇清癯，其各一家也。然則荊公之詩，覃深精思，是亦今時之所尚者”［42］。杜甫才性宏贍，兼?zhèn)浔婓w，是詩史上集大成的詩人，而對大多數(shù)詩人來說，兼?zhèn)浔婓w并不容易，他們多根據(jù)自己的才性和才力選擇最為擅長的體裁來表達(dá)自己的情志，如東坡于古韻為勝，豪逸大度，瀟灑出塵；魯直長于律詩，學(xué)問精微，事理深刻；荊公心儀絕句，自然靈動，清癯絕俗，他們都特點鮮明，自成一家。這樣的詩學(xué)觀念在宋代并非孤立特出，楊萬里由“文難”說，引出“詩文難兼善”的話題，進而論述文人才性與體裁選擇及詩歌風(fēng)格的關(guān)系。他在《石湖先生大資參政范公文集序》中說：

甚矣，文之難也。長于臺閣之體者，或短于山林之味；諧于時世之嗜者，或漓于古雅之風(fēng)。箋奏與記序異曲，五七與百千不同調(diào)。非文之難，兼之者難也。至于公訓(xùn)誥具西漢之爾雅，賦篇有杜牧之之刻深，《騷》詞得楚人之幽婉，序山水則柳子厚，傳任俠則太史遷。至于大篇決流，短章斂芒；縟而不釀，縮而不窘。清新嫵麗，奄有鮑、謝；奔逸雋偉，窮追太白。求其只字之陳陳，一唱之嗚嗚，而不可得也。［43］

文之難，在于文各有體，體裁不同，其要求具備的才性也不同，臺閣之體與山林之味，嗜于時事與古雅之風(fēng)，所要求的文人素養(yǎng)不同，偏重于一種文體較為簡易，但兼?zhèn)浔婓w很難做到，只有杜甫這樣的大家才能達(dá)到集大成的境界。進而他又稱贊范成大能兼?zhèn)浔婓w，風(fēng)格多樣，訓(xùn)誥、賦、騷體、序、傳、詩等文體都淵源有自，詩也能兼善大篇和短章，且風(fēng)格清新嫵麗如鮑謝，奔逸雋偉追太白。

才思敏捷也是才性富贍的一大表現(xiàn)形態(tài)，詩人的才性很大程度上決定了才思，有的詩人援筆成章，下筆千言，有人則含筆腐毫，閉門覓句，才思敏捷之人所作的詩自有一種風(fēng)神形態(tài)。嚴(yán)羽論李白之才思云：“觀太白詩者，要識真太白處。太白天才豪逸，語多卒然而成者。學(xué)者于每篇中，要識其安身立命處可也”［44］。李白才思敏捷，詩句脫口而出，率然而成，率然既是一種作詩狀態(tài)，也可視為一種詩歌風(fēng)格，于李白而言率然而成的詩必定是瀟灑飄逸、自然圓融的，觀李白詩要識得此種特點。羅大經(jīng)在《鶴林玉露》中專論作文遲速的問題：

李太白一斗百篇，援筆立成。杜子美改罷長吟，一字不茍。二公蓋亦互相譏嘲，太白贈子美云：“借問因何太瘦生，只為從前作詩苦。”苦之一辭，譏其困雕鐫也。子美寄太白云：“何時一樽酒，重與細(xì)論文?！奔?xì)之一字，譏其欠縝密也。昌黎志孟東野云：“劌目鉥心，刃迎縷解，鉤章棘句，掐擢胃腎?！毖云涞弥D難。贈崔立之云：“朝為百賦猶郁怒，暮作千詩轉(zhuǎn)遒緊。搖毫擲簡自不供，頃刻青紅浮海蜃?！毖云涞弥菀?。余謂文章要在理意深長，辭語明粹，足以傳世覺后，豈但夸多斗速于一時哉！山谷云：“閉門覓句陳無己，對客揮毫秦少游。”世傳無己每有詩興，擁被臥床，呻吟累日，乃能成章。少游則杯觴流行，篇詠錯出，略不經(jīng)意。然少游特流連光景之詞，而無己意高詞古，直欲追蹤《騷》《雅》，正自不可同年語也。［45］

李白援筆成章，一斗百篇，杜子美則“新詩改罷自長吟”，才思敏捷狀態(tài)下所作的詩會率然而欠縝密，以一絲不茍的態(tài)度作詩則會陷入雕鐫的窠臼，所以在很大程度上兩種狀態(tài)下所成的詩歌也會有風(fēng)格上的差異。這種作文遲速異分的現(xiàn)象在詩人中極為普遍，孟東野的苦吟、崔立之的率意，秦少游的對客揮毫、陳無己的呻吟累日，都是這兩種創(chuàng)作狀態(tài)的典型。對于才思的遲速問題，羅大經(jīng)顯然持客觀的態(tài)度，他并沒有將兩種創(chuàng)作狀態(tài)加以優(yōu)劣之分，而是認(rèn)為這兩種創(chuàng)作狀態(tài)下所成的詩歌各有特點，甚至認(rèn)為才思遲鈍的詩人經(jīng)過反復(fù)苦吟雕琢反倒能成佳篇，風(fēng)格也能近于古人，如秦少游才思敏捷，多流連光景之詞，陳無己雖才思遲鈍，卻意高詞古。評價詩作高下的標(biāo)準(zhǔn)不是作文之遲速，而是要著眼于詩作本身的風(fēng)格、風(fēng)貌，“理意深長，辭語明粹”之作才足以傳世。

詩歌風(fēng)格與詩人的才性關(guān)系密切，才性不同，詩人的體裁選擇就不同，每種體裁本身就具有固定的風(fēng)格，所以在這一層面上才性對風(fēng)格會加以影響，同時詩人的才性、氣質(zhì)也會灌注于詩作，并直接呈現(xiàn)在詩歌風(fēng)格上，如“阮嗣宗詩，專以意勝；陶淵明詩，專以味勝；曹子建詩，專以韻勝；杜子美詩，專以氣勝”［46］。才思作為才性的一大表現(xiàn)形態(tài)，其遲速也對詩歌風(fēng)格產(chǎn)生影響，才思敏捷的人詩作多率意自然，才思遲緩的人詩作多雕鐫縝密，這些都是宋代詩學(xué)中所反復(fù)論及的問題。

“才性”論發(fā)展至宋代，概念逐漸厘清，其詩學(xué)意義也逐步被發(fā)現(xiàn)，成為宋代詩學(xué)中的一個時代性話題，更成為中國詩學(xué)中的一個核心論題。宋代理學(xué)“理”“氣”“心”的探討影響了詩人和詩論家的思維，且有了從哲學(xué)高度創(chuàng)建文學(xué)本體論、作家論和風(fēng)格論的萌芽，宋代詩學(xué)廣泛探討詩人“才性”，就在一定程度上受到張載“氣本論”哲學(xué)的影響。雖然前代詩論家也關(guān)注了“才性”，但宋代自有其特點，一是宋前的“才性”觀雜糅了政治才性與詩學(xué)才性，二者界限不明，甚至在唐代這兩種“才性”還難以分辨，但宋人卻極為明確地將文學(xué)“才性”分辨清晰。二是宋人詩學(xué)中開始廣泛討論“才性”，這是前代所不可比擬的，這一現(xiàn)象是宋代詩學(xué)史值得關(guān)注的。到元明清時期，尤其是明清詩學(xué)，“才性”論的話題更成為核心話題，這些都是宋代詩學(xué)“才性”論在元明清詩學(xué)中的展開和綿延。